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1 
उतरधिव्छार 


वर्पाहोने के परचात भासमान निखर गयाधा) लाहौर के एक उप 
नगरमे एक बडी इमारत के दो मकानो पर दो मड सूर्ये की किरणो से सर- 
गोक्ियाकररहेषे) इन फडोमे एक तिरणा भौर दुसरालाल था! तिरे 
पर चर्व मौर लाल प्र हयौडे मौर दराती कानिशान वना हुभाथा। 
इन दोनो मकानो के बीच खुला मागन था, जिसमे बड शहतूत, शी"्म 
सर कई सहु के पेड उगे थे} उनको टहनिया भोर पत्ते मेह मे धुलनेके बाद 
बेहत ही मनोहर भौर आकषक दिखाई दतेये! दन पेडो कै बीच एक्‌ 
नौजवान गोली धरती पर उकड. वंडा था । उसनेरेत की मगु्ी-दो-अगुली 
ऊची दीवार खडी करके अपने पिद एक अहत्तासावनालिपाया। इस 
महातेमे सामनेकीभोरदो द्वार खृलते ये-एक छटीटा गौर दूसरा बडा 1 
बडे द्वार पर उसने एक मेहराब लगाङू थौ भौर भव उस पर वेल-बुटे बना 
केर भुस्करा रहा धा, शायद उसे अपनी कला परर गव था, शायद कौर 
मनूठा विचार उसे गदगुदा रहाया छोटे दारपरनवेलब्रुरेये ओरन 
स्स पकार क्ती सजावट की गडईेथो!उसेयो दौ छोड दिया था! इस वीच 
सदार नौजवान सार्दकिलो पर आये मौर उस्षके निकट पटुचकर स्वै । 
वह नौजवान उन्हे देखकर उठा मौर फौजी ढमते सत्यु मारकर मुस्र 
दिया! 
“यमरेड यनी । यह्‌ क्या वचा रहे हि ?"* एक नौजवानने पृथ्वीकी 
मोर सक्रेत करते हुए पूछा 1 


"यहु जेल है मोर यहु दो उसके दरवाजे 1 बहा ममीर्योकेलिए मौर 
छोटा रीबो के लिए!“ गनी ने उत्तर दिया मोर वह्‌ बरावर मुस्कराता 
रहा । सच तो यहद कि मुस्कराहट उस्केहोटोसे कभीगलग नषहोती 
थी। 

"अक्षोकजी! कामरेह गनी हूर वक्त जेल ही क स्वप्न देखत है । 
समे वहजेल हीमे वैदाहुभा होमौरजेल हीमे जानदेगा। उतेभौर 
कुछ सूक्ता हो नही ।*" उस नौजवान ने मपने साच मापे दूसरे नौर्जवानसे 
कहा। 

“नही, भौर भी समता है! भश्ोकने दीनो साथियो पर दरप-युत्त 
निभाहं डली भौर धरती पर बने नके की भोर संकेत किया, "देणिये, 
उसने जाने-अनजानि समाज को यहां भी वर्गों मे विभाजित किणादहै। 
जिससे पता चलता है कि उसने हमारी लडाई के बुनियादी उ्रुल को भली- 
भति समम लिया है ।" सशोक ने गनोके कवे पर हायरषाभीौरस्से 
हले ते हिलाकर वाक्य पूरा किया । 

अशोक के मुख से मपनी प्रशंसा सुनकर गनौ का चेहरा उल्लासते 
चिल उठा 1 हौठों पर जो मुस्कराहट सततत खलती रहती थी, कानों तक 
फल गई। 

“आभि षया वनाया है? यह भौ बताभो 1" भक्षोकने फिरनकोीकी 
ओर संकेत किया। 


"यह्‌ लीडर है मौर यह जेल का दारोगा.“ लीडर“ ^" "जेल 
भँ दासिनदहो रहाहै गौरं दारोगा" "उसे श्कूककर सलाम कर 
रहा है1" 


दोनो व्यर्जिति विलखिलाकर हंस पड़े मौर गनोते भी हंसी मे उनका 
साथर्दिया) 

इतने मे चार-पांच लादमी भौर जा भये मौर तीन-चार पातके कमो 
से निकल अयि 1 अदोक ने स्वको जेल का नक्शा दिखाकर मनी की घात 
दोहराई तो एक जोरदार क्क बुलंद हज \ इवा थरथर उटी भौर 
वृक्षो की दद्नियां हिलने लगी, जं सेवे भी सपनी मूक सापामे इस बतूटी 


मूकफी दाददेरहोहो। व 
गभोर्‌ हमारा पया हाच होना ट जनम, म्रद गनी.“ व 
ग्टमाया ! ^ यनी मे गर्दन हिना मौर ननगर मरौ" घुर पिया ^ 
सहममे चको पिमवाति ह 1" उपने भमु) षर धिना सतै राहो एक - 
भात --“मूज बुटवति है-पोर्ू मे जानते ह-भौर--" -"्योतोष्ह 
श्रव्ये वार्य अटरअटक्यर ह रहा या;तेरिन यहां पटषक्र पिल्षुल 
क गया। वहं मोषनही मताङिि भावे चौथी यात कौन-मी टै ; मासिर 
उपने दोनो हाप फोवा दपि मोर कषा--"दसो मह्‌ छत्ति षषे ए है ! “ 
उमरे र्पो षर छत्तिनषह ये; मषरहढामो देनिश्नान जषूरये। 
अगले मीने गे परे दृएये जेते हासीदेलोङे दषे पर पह जतै! 
गनी गुष्ठही दित षते जलम टकर भाया पा फते हए षहापो षी 
सूम भाषारा्दोकौ मापासे कही पिक सदत मौर प्रभावताती ची। 
छलौ े निशान स्पष्ट्तारहेयेकिखरेजेल मे यकद पटो मदाक्रत 
भरनी पोट । सवसौग दन निानोक्ची ध्यान्ति देयरहैये भौर उनी 
भुना गम्भीर भौीरष्टोरह्ोतीजारहोयी) गनी षै भीतर का दरद 
षन निपान गरे" रास्ते उवल-उवलषर दाहुरथा रहावा। उसो मासो 
मे प्रतिकार मोर प्रतिहिमाक्ी भावनां उमरमायी थी; मगर हठे षर 
अभी सुखरा्ट नाच रही धो) 

यहु मुर राह्ट प्रसश्नता की नहं दीरताकी पूवक थी | 

शठ क्षण मोन रहा 1 यह्‌ ष मोन था, पो छर समय देखने मे आता 
है, जय देश-मवत नौजवान स्वतत्रतां पी पुनीत प्रतिज्ञा फो मन-ही-मन 
दोतते ह । पत्ती परे वपा हे बिदुं खपटप गिरने के सतिरिवत किसी को 
सांघमीतेननहीं चलरहीषी। 

“वलौ अय ठषर घले । समय दहो मपा है ।" अलोकने कटा घौर सथ 
उमर पीप उस मकान को मोरे षदे, जिष्र पर सात मदा फदरा रहा 
या। 

पायक जनरल वबादीको खहदिमयी। रेसी मौदिम महीनेभे एव 
वारं बुलाई जाती थी, जिसमे महीने मर केशामकी जौचमीजाती यी 


भौर गे काभरोप्राम निर्धारित किया जाताया परर्टीके कामो बौर 
उसकै संगठन पर वहस होती थो । करई बार जटिल समस्या मौर आक 
स्मिक घटनामों पर विश्चेष ध्यान देना पडता धाओर वैठके लंबी किच 
जातीथी। 
हस मकान की दूसरी मंजिल पर तीन कमरेये) तीनों कौ लम्बाई 
घोडाई लमभग वरावरथी ओर मागि वरामदा था । यही पार्टीका दफ्तर 
धा, यही मीटिगें होती धौ गीर यही जशोक, गनी, नारायण बौर कुछ दूनरे 
साथी स्थायी रूपसे रहते मीये । 
सबलोग दादंमोरकेकमरेमे जमाहो रये) फर्श पर एक चटाई 
चिष्टी थो, जौ काफी पुरानी थी 1 काङ्ने मेँ टूट जानि का डर था, इसलिये 
उसपरगर्दंनेक्जाजमालियाया। कमरा काफौ खुला चा, साट-सत्तर्‌ 
व्यरति सहज में बैठ सक्ते थे । पोद्धेकीमोर दो खिडकि्यां थी, जिनमे ` 
से षिष्ठवाड़े के मकान दिखाई पड़ते ये ) उनकी बाहरौ रीप-टाप देखकर 
ही द्र कमरे को विपन्नता आंखो मे खटकने लगती थी 1 सब लोग दस 
वातावरण से धूवे-परिचितये । वे इत्मोनानं से चटाईपर वैठगये भौर 
उनचि्रोकी मौर देखनेलगेजो कमरेकौ दीवारोंपरलगे हृएये। यह 
चित्र उने नौजवानों के ये, जो स्वाधौनता-सप्राम मे भरि गये, फांषी चदे, 
पुलिस भयवा फौज की गोलियों का निशाना बनेये। छन्द देखकर दिल 
जोश मौर फल्यसे भरजातिये) वेदे रहेयेगौरउवेकी मोलोंमे दृढ 
निश्चय मरा हम था जैसे शहीदों को विर्वास दिला रदै हो कि तुमने जो 
कहन सपने रक्तस्रे लिखना आरम्भकीरै, हम उसे पूरी करेगे; हम 
तुम्हारे उत्तराधिकारो हँ, एक ही मागं के पयिक ह; चल रहे; चलते 
रैगे ओौरमनजिलकोजानेगे। 
चालौस से ऊपर भादमी जमा हृए्‌ । सव नौजवान ये, कुछ स्वस्य भौर 
मुहौल ये; बलिष्ठ दिखाई देते ये, लेकिन धिका पत्सन-दुबले ये, चेहरे 
मूषे हए ये जैसे तयेदिक मथवा दमे के मरीज हो, जम विषम प्रिस्वितिर्मो 
नेशरौरक्ा तमाम रपत निचोड लिया हो 1 फिर्‌भी वे दनं परिहिथति्यो 
के विद्ध संधर्परत थे,जीदन की वाहमं सक्रियये। उनकी आंखों 


निह्चय ओर अनुमूति कौ चमक थी, ह्देय ध तो 'मनखतत ,^ 


डिनाइयो नरे. 

= भोर चल रहे पे, कठिनाइः छिन ६ अ 

अदोक ने घडी देष्ठकर ९क कागज उठाया ओर उस पर अपनु नाम 
लिखकर पाप्न के साधो कौ ओर सरका दिया, उसने मी अपना नाम लिखा 
खरौर, फामज दूरे छ दे दिदिणः, इस) श्रकर प्रत्येकः शपित पन! नमः 
लिखता मौर कमज मानि प्रकाता रहा । धूमकर कागज जवे दोवाय 
अरोक के प्राप्त माया, तो उस पर अश्लोक, तुफंल, रजिन, इसललाक, मदन, 
नारायण भीर गोपाल के अलावा क्षीला मौर पदमा मादि वेः नामत्तिषि हुए 
भे ।लिषनेकाढम मौरलिपि विभिन्न यी, प्रवे सव नाम एक बषट्‌ 
मीर भदृष्प सूत्र मे मृथे हए दील पडतेये1 

षस वख की संवते जटिल समर्था यह्‌ थीक्रि भोकाढाके कपडे 
जौरद्टके कारलानोमेजो मजद्रुरकाम करते है, उन्हे गठित करना 
वदत कठ्नि दै भयोकि वह्‌ मित्ल-मालिकौ ने अपने वेतन से एक भादी 
रला हुमा है, जो मजदूरो मौर उनके बच्चो को पढाता है, उनमे धर्मं भौर 
आष्पात्मिषे स्नान का परमार करता है 1 वह्‌ मिल मालिको से कह्‌-सूनकर 
मजदूरोकौ छोटी छोटी मारे मी पुरी करवा देता है ) भगर वोई मजदूर 
चिकषेपरूपते चतुर भौर उद्ण्ड हो, तरिसी प्रकार कात्रूमेन ञाताहो, तो 
उषे दूसरो पति अधिके दियायतें दिलवा देता है । इस प्रकार मजदूर मालिको 
के ओर्‌ उस व्यक्ति के भक्त वने हुएहि गौर देति मूनिमन मे सगित 
होने कोतयारनहीरह। 

अव देस समस्या पर बहस श्रू हई 1 मदन जोक्षमे भरा हुआ उखा, 
सास्र भीततर खीचकर फफटो मे हवा भरी मौर इधर-उधर दृष्टि शलकर 
भापण युर किया-- “साथियो 1 लिस व्यक्ति ने मावस का "उस कुंपिरल" 
पृष है उस प्र यदह वात चमक्ते हए दिन कौ भाति विदित हैकिवृजी- 
परतियो भोर मजदूरो के दितो मे जमीन गौर आमाव का अन्तर है। 
धन-पिज्ञाचो कौ यह्‌ कुटिल नौति है किवे छल, कपट ओर वेदमातियोषे 
निर्धन जनता को ऋन्तिकारे स॒गठनसे रोक्तेहै » 
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श्रोतामों ने भख्वि व्यक्त क्म, लेकिन इससे पहते क्रि कोई दूसरा 
बोलता, अश्षोक ने स्वयं उप्ते टोका-- “कामरेड मदन { मापण करनेके 
यजाय वेहतर है कि माप अपता सुकाव रखें 

सदन तनिक घबराया;लेकिन तत्काल संमलकर वोला--श्नीहोऽम 
सुभविहीत्तो रख रहा ह । कहने का तात्पयं यह दै कि हम भोने ओर युम- 
राहु मजदूरो को वताय कि वे धन-पिद्याचों शौर मिल-मालिकोके हयकंडो 
भौर दगाबाजियौ को समभने के लिए वुद्धि कामले 1“ 

मदन वट भया ओर उसने इधर-उघर निराह डाली । वह्‌ देखना 
चाहता थाकि सुनने वालो पर उसके धुव काक्या प्रभाव पडाहै। 

“दस सुस्फावेमे मेस यह्‌ विनीत संदोधन है कि सगर वेचारे मजदूरो 
केपाषवुद्धिनहो,तोहम खरीद करभेजदे 1“ नारापणने सपने स्यानं 
पर वैठ-वैठे कटा, भोर लोग मुस्कराये । 

तीन आदमी अपना-मपना सुाव पेशकरनेके लिए एकसाथ उठ 
खड हृए । उने जो सवस पषदृते उढा था, उसकी ओर संकेत करते हृद 
भश्तोक ने कहा-- “कामरेड गोपाल वोते 1" 

गोपाल का वेहरा गोलन भोर शरीर स्थूल था उपने चृषटीदार 
पोयजामे के उपर काली मचकन पहन रसी धी, जो उसके गोरे रेगपर 
खूब खिलतौ धौ भौर गष टोपी उक्के हायते धी । जव वह्‌ बोलने के 
लिए खड़ा होता, तो टोपी जरूर उतार लेता गौर घड़ीवाली कलाई बाप 
ही भाप सामने जा जाती । एक क्षण इधर-उधर देखकर वोला-- 

वे एक उचित साव हाऊस के सम्भुखे रखता ह 1 श्रोतामो मे 
खरसरराहट हई जहे वे इस उचित सुखाव को सुनने कै लिए उन्मुक हो ¦ 
भोपाल नै टोपी हिलाईभौर चटी पर निगाह्‌ डाली--"भेय सुकावहैकि 
भजदुरो में लगातार जलघ्ि क्रिये जाये जिनमे देड यूनियन आन्दोलन का 
तिदस उन्है सम्राया जाय मौर पेम्पतेट छापकर बटि जायं ताकि उन 
भलूमहो किईग्लंड, फं मौर ममरैका सादि उन्नत देशो की मजदूर 
सभाषएं किस प्रकार काम करती ह" 

खोपाल ने इतना कटा गौर बैठ गया 1 क्रिसी कोमालूम भोनही 
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हमा कि उसमे मपनी वात खल्मकर दीह यायम कुछ मीर कहना है । 
सलिए सब चृप रहे जौर कोई द्रा मही उठा । इते गोपाल ने समा 
कि उका सुखाव सवको पर्तन्द माया हे । वह फिर बोला--^“मेरे पातत 
सग्रेजी अपबारोके रेते किमि मौजूद है, जिनमे इन देशा की मजदुर 
सभाग की कायं पद्धति दज है! पेम्पलेट छापने केलिए ्ैवेकटिगदे 
सर्वनाहू)' 

कुछ लोग अौर बोलते \ इनमसे दो-रीनदेषेम्यैये जो मजदूर 
आन्दोलनमे काम वरते यथे, दसलिए उन्होने निजी अनुभव की बातें कही 
भौर वाकई सुखाव रखे ! जते तुल ने कदा-- ् समभताहूकिकाम 
करनका तरीका यहहै करि मजदूरो म जाकर रहा जाय भौर उनसे जाती 
ताल्लुकत पदा किमा जये 

जगदीदया एक ओर चुपर्वशाथा गूह मुद्ा गम्भोर भौर द्री 
यौ । उसकी अर्थ॑पूण चुप्पी संवको प्रभावित कररही थी। अक्ोकने 
उसङ्गी गौर सक्रेत क्रिया --' आपको क्यारायहै? 

“मेरा खयाल है तुफेल का मुफाव सहो है । पहासेदो तीन सायथिपो 
कोभेजा जायजो स्थायीषूप से वहा रह, सममदार ओर बारतूल 
मजदूर से ताल्लुक बनाये । उनके जरिये दूखरो से मिले । जव काफी 
मजदूरोसे जान पहचान हौ जाय तो यूनियन कायमकरदें। 

इषी आधार पर फसल हणा कि राजेद्ध गौर इललाकको कर्ली 
उकाडा भेज दिया जये । षे वहा जाकर रहं लोर यूर्मियन वनानि के उपाय 
सोचें । 

इसके उपरात एजहा के अनुसार कुठ स्टडी सक्रिलो भोर एक काय 
केवारेमे विचार होना था\ जीर आखिरी मदयह्‌थीकि कामरेड गनो 
नवौ बार जेल बाटकर आया है, उपे अपे इस प्याग ओर दशसेवाके 
लिएपार्टीकी मोरम सम्मानित करिणा जाप) 

एजडा प्रर हो जाने के बाद मो वात्तचोतत होतो रहौ जौ लेखरामसे 
जेल मे ट वीर बलवन्त की अलके दरेमेयी। 


2 
कालंटीयर 


करनेकेलिए्‌ कछ एेसी वेशानुपा बना लेते है;कु देषो चेष्टाये करते है 
जौ मनूढी भौर विचित्र होती है; तेतिन इस बिद्रप से उनकी विद्रोह 
भावना संतुष्ट मही दोत्ती। 

न-दस साल पहले चादोर के बाजार मोर गलियोमेएक देही 
पापल ग्यवित्त घूमता दिवाई देताथा। उसको उच्र चौमोसेक साल होमौ, 
कद दमियाना, परीरग्ठा हृजाओौरस्म गोरा या; कषद मैते, ठीते-ढाते 
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ओर कुछ पटे हए ये । वह निषद्य धुमा रहत 1 एक विगुल हर वकत 
पाप्त स्सत्ता, जव जी मे त्ती उसे जोर-जोर से बजाने लगता । सेकिने 
ध्यान से देखने पर पता चलत! कि विगत वजायना अकारण मौर निर्दश्य 
नही ६, इसके पीये एक निश्चित भावना है 1 जव कोई मोटर फर-फर 
करतो हु समीप से गुजरती दै, तव वह्‌ बिगुल वजाता है, चन्द कदम पीछे 
दौढता है । जब किंसौ घनौ व्यक्ति मथवा अग्रेजया मेमको देवतादहैतो 
बिगुल वजाने लगता है, जैसे उनक्रा उपहास कर रहा हो, उनकी बिल्ली 
उडा रहा हो मौर उसे उनकी शक्ल तक देखना मवारा नहो) 

लोम उक्तकी ये विचित्र वेष्टा देलत्ते मीर कहते -“पागल है । किसी 
सदमे ने दिमाग खराब कर दिया है!“ चेक्रिल जो लोप राजनीति भे दिलत 
चल्पौ लेते ये, वे अपने सन्देह्‌ भौर श काये यो व्यक्त करते--, मेदिया ह । 
सुफिया पुलिस का आदमी है । जान बरुककर यह्‌ भेस वना राद 

दूसरी बात सत्य से उतनी ही दूर थी जितनी पहली निकट । बहूतसे 
लोग जानिये क्रि पाच-छ महीने पहले वह अपने भाईके साथ मजदूर 
कियाकर्ता था! वह्‌ ओर उसका भाईस्टैशन भौरमोटरोके थद्षेमे 
भूसाफिसो का सामान उठाकर उनके ठिकानौ पर छोड अते ये । इस प्रकार 
दिनभर की मेहनत सदक्कतसे जो कष्ठ पा जाते उसने अपना पेट पलत 
थे 1 एक दिन सस्त धूपपडरहीयी मौर दोनो भाई भारीवोफसिरपर 
उेख्येजाष्हेये। बडा भाई आपे-भागे चलं राया, छामनेसेमोटरने 
हानं दिया, वह उश्रकौ खद मे अत्ति-माते वचा, लेकिनयो ही एक घोर 
की गुडातो केले के छिलके पर से पाव फिसल यया! क दिन पहन उसे 
ज्वर आता था, इसलिए शरी दुबल था । यह्‌ घटना मोतं का वहाना वन 
गई} 

भष की मृद्मु के परचात वह इस विशाल ससार ते भकरेला--वित्छुल 
अकेला स्ह गया। उदासर भौर यससोन इधर उधर धृमता रहता, जव 
फिस्ते-फिरते यक जाता, तो कम्पनी वाम मे, जहा देरो भिक्लमये पड़े रहते 
दि, जा वैठता, घटो वहा बैठा रहता ओर इन भिखमगो को देता रहता । 
उदे पह वात्तावरण पसन्द था, इसलिए बहा बैठना अच्छा लगता था 1 राट्‌ 
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चलते लोग उसे मी भिखारी समम्ते भौर पंसा-येला उसके अगि फक 
जाते । लेकिन वह्‌ उसे मिद्ी-कंकर समभ्कर यों हौ पडा रहने देता, कोई 
पास वंठा भिखमंमा लपककर उठा चेता । राते पहले भौ दातागंज-वखशमे 
गुजरती यी, अब मी वही पड़ा रहता था अमीर मादभियों की मोर से 
भ्निखारियो मे रोदियां वटा करती थी । वह्‌ मौ वंठा-वंठा हाय फला दता 
भौर रोटीलेकर खालेता। उति यह भ्रूल जाता किरम पहले ही दातागज- 
बशसे खाकर चला ह । 

एक दिन सुबह सवेरे वह॒ आं खुलते ही दातागंज-बलक्ष से चला 
आया ओर बहुत दैर तक सडको पर घूमता रहा ? जवे वह भिलमंगोने 
अकिरवैठातो रोटिमा बंट रहीथौ। उसने मभी तक कृषछठनही खाया 
था, सस्त भूख लगी थी, वह्‌ बड़ उत्सुकता से रोटी का इन्तजार करने 
लगा। 

सव भिखमगों को पित मे वैठे रहने का हवम था । अगर वागके 
किसी दूसरे माग से कोई भिखमंगा आकर रोटी मागता, उसे दुत्कार दिया 
जाता, ओर पंक्ति में बैठ जाने को कहा जाता । जगर वह कही वीचमें 
सने की कोशिश करता, तो आपस मे लडाई शुरू हो जाती क्योकि कोई 
भी भिखारी यह्‌ नही चाहता था कि उसका नम्बर पीछे पड़ जाय 1 शायद 
उस तक पहुंचते-पहुंघते रोयियां खत्म हो जये मौर उपे खाली पेट रहना 
पडे। हर एक भिखारी को एक-एक रोटी दौ जाती थो। अगर कोर्ट 
असत्तोष प्रकट करता ओर गिड़गिडाकर कहता --" माई-वाप } भूष लगी 
है। एक रोटी भौर मिल जाय" तो रोटियां बांटने बति की आंखौमेदया 
कै बजाय घृणा उमड़ आती भौर वह दपटकर कहता --ष्वेट भर खाना दै 
तोकाम किया कर। मांगकर पेट नही भरता1" वहुबेचारा चुपदहो 
जाता 1 पेटभरर जयेमा तो भगवानकानाम कोनलेगा ? नमीरोके लिए 
खाएं कौन मगिगा ? फिर उसि क्या मालूम कि रोयियां बांटने का उदेश्य 
५ मिटयना नही, एक घनी व्यक्ति के लिए स्वगे कौ सीढिया तंखार करना 

॥ 


वाटते समय मगर कोई रोटी धरती प्र भिर जातत तो सव भूवे उष 


पर लपकते, छना पटी शुरू हौ जाती ‡ 4 
जिसे हाय लमती, से मागता भौर मेले कषे ते जा. 
कितनी बहो थो इन्धान कौ भूख ! कृत्ते ओर कवे, सकन हष 
करते, उसकी मोर देखते रह जति 1 ड्ल 

चह पवत्ति के एक सिरे पर वैखा सव कुछ देख रहा था। समय, जं! 
सबसे वदा दारू है, उसके दुख को धीरे-धीरे कम कर रहा था, शिथिल 
चेतना हरकत भ रही थी । गमं लोहा लगने से जसे जधं-चेतन मनुष्य 
भो एकदम चौक उठता दै, मूख का मह्‌ वीभत्स दुदय देष्ठकर उसकी चेतना 
एकदम जाग उठी । वह्‌ भुजलाने अौर बडवडानि लमा । उवै भीतर 
व्यग्रता ब रही थी भौर रीर तिलमिला रह्‌ था, जसे उसे समूचे वाता 
चरणसे घृणा हो गोर वह यासे माग जाना चाहताहो। पर वहभागा 
नष, भपनी जगह पर वंठा रहा मोर देषठता रहा । कामद उतत मूष मिक 
लगी थी, सायद वेड रहन की मादत पड़ गद्‌ थी । 

मगर जव उसकी बारी आह तो उमने मर-भूखो को तरह हाय नदी 
फलाया, पने विचारो मे मगन बेडा रहा। 

“दे 1 ” रोटी बाटनेवाला तीचे स्वर मे चिल्लाया । विचार-मुद्रा टी, 
हायअप ही भाप फल ग्ये मौर भाषे उपर उटी --“घ्यान भीनही 
रखता ) नवावि बना बेटा है, हुरामञ्चादा ।" 

उमके तन-वदन मे आग लग गई) उसने भष्वदेलान ताव, गाली 
देने बलिकेमुहपररोटीदे मारी भौर चल दिया) किन व्तिकावेहरा 
ओर कपडे दाल से सन गे । भिखमगों को उषकी यह हरकत बुरो लगी 
सौरवे“्टौ। हो! करतेयगने दाता गिर्दजमाहोगये, जेते उत्ते 
महार से दवाना चाहते हो । साय वाला दूतत आदभी टोकरा अलगं रख 
कर उमके चहरे मोर कपडे प्रर से दाल पृषछठने लमा अर भिखमगे योकसे 
भेपते रोदिया उगा-उठाकर खिसकने लगे ! 

चह फिर कमी भिषठममो के बीच जाकर नही बैठा उसके मीतर 
विषरूष मावनाजाग उठी यीमौर मनमेक्षोम ज्वालाधरुती की तहमे पदे 
लवि के सदुश्च उवत दृहा या । जो चाहता थ) करि जोरजोर से चित्ाये, 
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सारीदुनिया को अपने दुख से परिचित कर दे; लेकिन वह्‌ गपढ़्‌ भावना 
को व्यवत्त करने करे एन्ति से वंचित या ६ 
एक दिन वह्‌ किसी कवाद़ी की दुकान पर सहसा एक गया । बहुत से 
लीग व त की चोजे खरीद रहै ये। नुक॑कड़ पर एक बिगुल पड़ा 
था, यों हीन्ुपकी दृष्टि चिगुल पर पड़ी, उठाकर वजाने लगा । दुकानदार 
ग्राहकों को निपटाने व्यस्त था, उत्ते किसी ने नहीं देखा, खड़ा विगुल 
जाता रहा । जितनी तेज आवा निकसती थी, वह॒ उत्तना ही अधिक 
प्रसन्न होता था । यह विगुल उसकी भावनाओं को व्यक्त करने का साधनं 
बन गया । वह्‌ आवाज को इस भय से बहुत ऊचा नही करता थाकि कही 
दुकानदारको बुरा लगे भौर वहु उसे मना कर दे। 
अब वह प्रायः दुकान के आस-पास मंडराया करता, मवसर पतिही 
आख चचाकर विपुल उट लेता, उसे कभी धीमे गौर कभी उच्च स्वरम 
वजाता, विशल की आवाज उसे सात्वना देतौ । एक वार दुकानदार ने उते 
विगुल उठाते देख लिया ओर टोक कर कहा--“"लेना चाहते हो ? “ 
“हां । 
“निकालो वैसे ॥” 
उसने खाली जेब उलट दी भौर घुरकर दुकानदार कौ भो देखा । 
“वैसे नही तौ इते क्यों उठाता है, चल भाग यहा से 
वहु विगुल रखकर निराश मौर हताश चल पड़ा । लेकिन दुकानदार 
कोएक वात सूफी भोर उत्ते वापस बुलाया-- 
^मअदूरी करना चाहता हो तो विगुल मिल सकता है ।'* 
मूल्यु का मानक दृश्य उसकी आंखो में विजली की तरह कौघगया। 
जवसे भाष्टुमरा था, उसने यह वेशाष्टोडदियाया। मजदूरीकेनामही 
से उमकीरुट कपि उठती यी। दुकानदार की वात भुनकर वहं दुविधामे 
पड मय 1 उसने एक ललचाई हुई निमाह्‌ विमल पर डाली भौर सोचने 


“वता करेगा मन्दू री?“ दुकानदारने फिर पृषछछा। 
णहा 1 "" उसके अन्दर से मावाज निकली । 


| 
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कू दिन पहले कबाडी ने नीलामी क्रा माच खरोद पा, निरे मब ` 


उल -उदाकर दुकान से साया जा रहा धा 1 वार-पाच्‌ भजदृर पष्े लगा 
स्वेये,जो सुबह मे शाम तक काम करते ये, वह्‌ मी उनम शोभिन्‌ हो 
सयां \ चौये दिन जब सारा सामान ढो लिया गया, उसे मपी मूनदूरी भे 
यह बिगुल पिल गया ! 

विमुल पाकर वह्‌ इतना खुश हमा, जसे उत एकाकि जीवन का पमी 
भित रषा हो) वहु उमे जोस्जोरसे वजात्ता, भरे बाजार मे अपने भनके 
सोभ क्तो व्पवत करता खीर जव रात करे जाकर दातपगज मे नटा हो 
एकान्त मे उरते बाते करता । वह्‌ उसका हमद, साथी मौर बन्धु धा॥ 
{फिर स्यु हौ वणा, मगर वह उतनेष्यार कर्ता था । वह विगरुल को पीने 
से सपाकर सोत्ता भौर सुवह्‌ होने तक उपे कर बार यो पपकरतेता, जते 


रद दप तनिक अरव खुल सनि पर अपे वे-मा के दच्चे कौ थपक्र तेत 
दै। 





एकं दिन वह्‌ विगुल अजाता हुमा बाजारमे से गुजर रहा था कि पीये 
से किसीते पुकार 


" हे विगुल वाले 1” 


सभौ उसे विगुल वाला कते ये, मगर इसके साथ टै" का प्रयोग छते 
सखरा । मुडकर देखा तो पुकारे वात्ते की आलो मे तोट बाटमेवाति की 
तरह भवज्ञा नही थ । चह मागे साया मौर उक्षके कथे प्रर हाध रलकर 
ममी से बोला-- 

॥ भुन मई दूसरा दिन येकार धूमता है, हमारे इरतहरही बांट 

दया कर दुख दो जनि फो सो के हिसाब से परे मिल जाया करेगे!" 

वह इदतटषएर याटने लमा । 

अनुभव से मालुम हुमा, यह्‌ काफी दिलचस्प काम्‌ था । अर्धक लप्‌ 
सो था दी, इससे कही अधिक चाम यह्‌ था कि ्रसन्तता प्राप्त होती थी। 
षे दुक यह्‌ माभास कराना होता था कि दुनिया बे सिप कुम महं 
र्त, मै मी रहता ह- भेरा भौ एक अस्तित्व है ओर इस अस्विस्व की 
तुम उपेक्ला नही कर्‌ सकते । चह बिगुल बजाकर राहु घलते सौर्यो रे 
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ष "अपनी सोर माकण करता मामने-हामने खडा होकर दरष्तहार पकड़ाता, 
जलो से मखं भिलाता भौर उसकी अन्तरात्मा मे यद्‌ यात कदौ-न.क्ही 
आयन्दी-भाप अंकित हौ सरई--अपना अस्तित्व स्वीकार कराने का सते 
चैहतर कोई ओर उपायनदहीदै। 

डाही माच से सविनय भंग का आन्दोलन आरम्भ हा । देशं 
कै एक सिरे से दूसरे सिरे तक हलचल मच रई पदं भौर ओते 
चिदे सास्नाज्य कै विरुद स्वाधोनतता-संग्राम सदने के लिए उठ खे हुए 1 
हर रोज कानून तोडा जाता था, चुलूण निकलते ये, मिरप्तारियां देती 
थी भौर लादीचाजं होता था + इन जुलूमों म कितना जीवन, विःतना जोश 
था । जुलृसवालो के नारे हर एके उत्यीडित गौर हर एक पददल्ित की मनो- 
भावनाभो को भ्यवत करते दए नान पडते ये ! वे किम साहु मौर वीरता 
सषि मागे बदृते ये मौर मपने भापक्तो गिरफतासियो के लिए पेष करतेये । 
दमन का उन्हरं तनिक भी भम नहीथा। लाठियां खाकर गरदन मौर तन 
जातीयौ ` ""“ 
उसके मनभे ईम भी जुलूस का एक सग वन जाऊ, हृत्यारी, हसक 
भौर बैर दातरिति कौ उन्ही कीतरह चुनौती दू । 
मगले दिन वह एक चुलूष के मागर-मगि छाती ताने मौर गर्दन यकड़्ामि 
विगरुल वजाता हुमा चल रहा था } वहु मपने भीतर मसाधारण दाक भौर 
सुल साहस मनुभव कर रहा या, उक्तका कदम एकं लास अन्दाचच भीरं 
हाम्‌ से उट रहा या, उसके वगम पे नया रक्तं मौर नया जीदन मचल 
रहाथाः। 
जुसूस योही चौक में पहुंचा, पूलस ने उत रोक लिया मौर लोगों को 
दकषभिनट के भन्दर-मन्दर जुलूस मेग कर देने का हुक्म दिया । महले- 
जुलुस्र न रे, म घबराये, बल्कि वे पहले से भी अधिक साहस भौर संगठन 
का दर्शेन करणे लगे 1 जुलूष मंग करने के वजाय वे एक दूसरे की बाहे 
चहिषशटालकरल्ड़ेहोमये 1 जो कोई जहांया, वही रट भया, जते यह्‌ 
मानव-समूह्‌ न होकर लोहे की दीवार ही ! पुलिस उसके ठैवर देखकर चिद्‌ 
रदीथोमोरडरभीरहीथो।!येलोग मपर कटी निगड़ शट हृ तोलेने 
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के देने पड जायेगे । सिपाही लारियो समीनो मौर वदकोसे लंसये, पर 
जुलूसं की सामूहिक शपित कितनी विओाल, अखड भोर महान थी । निहत्य 
लीगो का साहसं देखकर उनका पित्ता पानी हो रहा था । मगर सिपाही 
शौर उनके भफसर यह भी जानै ये कि वे अहिसा ब्रतधारी ह, उनके हाथ 
वधे हुए, सिफं जवान खुली है भोर नारे ही मरे है । दस्र मिनट गुजरते 
ही वे षदहवास होकर जुलूस पर टूट पडे । नाहिया पडती रही, नोदय बढता 
रहा ओर नारे बुलन्द होते रहै । कृच के सिर टूट बदुतो को जख्म अघे 
भौर जुलूस के नेता गिरफ्तार कर लिये गये । 

वह्‌ भषचे स्थान पर खडा विगुल बजाता रहा 1 उक्ष पट न लाटी पडी 
आओरन डमे किसी ने निरपनार किया । पुलिम उस जुलृस काञगही सही 
समती यी वपोकि न मधी टोपी थी आरन खर पहन रखाथा। 

अगर पुलि कौ लाठी ते तिर फट जाता तो उत्ते उत्तमी ही प्रसन्नता 
होती जितना भव साफ बच जनि का दुख था। वह्‌ इतना किविनक्योहै 
किउसकी मोर कोरईष्थान हीनही देता? वह्‌भी लाहिया खयेगा, 
गिरपतार होगा 1 उसमे जुल्म को चुनौती देने का साहस भौर शित है, 
वह्‌ जुलृस नाग वनेगा, जषटर वनेगा ॥ 

योडीहीदेर बाद वह मोरी दरवाजेके बाहर काप्रेसकेकेम्पमखडा 
था । वहा वालटियर भर्ती किये जतिये। 

“व्यो माया है?" सेकरेटतेनेपश। 

"भरती हने 1” 

“कोई सिफारिदा है 2“ 

वहं सम नही सका वरि स सवाल का मतलब क्या है । अवाक्‌ भोर 
विमूढ सेक्रेटरीके भह कौ भोर त्ताकता रहा} 

्ी० आई०्डी०का मालूम होता दै! ' उसे चुपदेखकरसेकरेटरीने 

वालटीयर माफीसर से कटा । 

वालिटीयर भाफीसर जगदीश था । उतने सिर से पाव तक एक दृष्टि 
उस पर शालो मौर फिर वही पहला सवान दोहराया-- “यो आये हौ २ 

“्मरती हने ।"* 
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जगदीदयने एक फामे उठाया सौर सिफारिद के खाने में भना नामे 
लिखते हए का~ 

"तुम्हें भरती किया जाता है, जपना नाम यत्तामो +“ 

उसका मन उटलास से भर उड भौर होड पर मुस्कराहट तिर्‌ आद १ 
बोला-- 

“गनी | ^ 


3 
क्छ रोड 


भोकने जत्र राजनीतिक वदियोके भानेकी खवर सुनीतोवहं 
इतना सुर भा, जँमे लालो-करोडा सुनहली किरणं उसकी रूहुमे एक 
साय जगमगा उटीहो; जसे जेलकी दीवार ढह गई हो भौर बह सुले 
बातावरणमे माादीसे सामवेरहा हो । नये मेहमानोसे गले भिज्तेमा। 
वे सव उसके साधो ह, ह्म-कदमहै, स्वाधीनतासग्रामनं सिपाही ह। 
वह डंडी माच मोर त्रफान कौ मामद-मामद की खवरे अखबार मे पठता 
रहा धा। भव इस तूफान से तरगित मानव-हृदयो षौ देसेगा, सरे हालात 
नये साथियो की जवानी सुनेगा । 

उमने कमरे वी गफाई की । दीवारो को काडने भौर जाते उतारने 
वे अलावा फं धोया । मायियाका स्वागत करने के लिए वह फितना 
उल्सुष्‌ ओर कितना उतावला या । इस उतावलेपन मे एक यसावघानी 
हो गर्ह, मनषोठेषलमी) 

कमरेये एककोनेमें अजनहारीनेघरवना र्वाचा, जिमे वहे उत 
समपरमे देख रहाथा, जरसे नन्दीमीजानने कहीसेचिङ्नी मिट्टी 
ला-लकर उत्ते वनाना शुरू मियाया + वहु धर कौ यनतेदेखता भौर 
सोचना-- "जिन्दगी मे यद्ने की तमन्ना है मौर सृजन चेनना है। दम 
ेतना ने भजनशारो को निमिः वनादिया है ५" धर नकर तैयार टमा! 
यह्‌ बाहर से उडती हई माती, घरमे समीप पटूघकर परसमेटती ओर्‌ 
सट से भीतर वनी जात्ती । "जिन्दगी पनी हौ जघ दूरौ जिन्दगी कनै 
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जन्म दे रही रै, अपना प्रतिरूप उत्पन्न कर रही है} ^ असौकके सम्मुख 
सृष्टिके विकास का परिखेद खुल गया। जि सिद्धान्त को उसने 
पुस्तको मे षढा था, अजनहारी उप्तका जीवित उदाहरण प्रस्तुत कर रही 
थी। 

अंजनहारी जती गौर जाती रही । अशोक उते भौर उषकेधरको 
देव-देखकर सोचता रहा --"“अंडे दायद दे चुकी है । अव उन्हेसेरही 
होगी--ओौर अव वच्चे निकल आयि होगे । नन्हे-नन्दे तनिक-से वच्चे-- 
जसेबोदेनेके वाद वीजमेंसे भृकुर फूट अतिरह, धीरे-धीरे बडे होगे, पंल 
निकलेगे मौर एक दिन धर कौ दीवारों को तोडकर फुर से उड़ जायेगे -- 
ओरफिरवेखद एक नर्द, अपने ही जेसी, जिन्दगी को जन्म देगे"" 

अश्ौक दीवार्गे को टूटते ओर वच्वोंको उडते देखना चाहना या । 
चह कमरे की सफाई करते ओर फथं घोति समय ध्यान रखतारकिं इमघर 
कोक्षति न पहुचे 1 एकवार ञं ननहारी कदी से “एक मूर्दा कौडा उठा लाई; 
ये लेकर अव वह धर मेंप्रवेश करने लगी तो कीड़ा नवे धरतौ पर 
भिर पड़ा ) अशोके ने उसे उठाकर सुराल भर्थात्‌ घरके दरवाजे पर रख 
दिया त्ाक्रि अजनहारी उसे बच्चों को खिलाये, वै जल्द बडे हौंभौरषफुर 
से उड जिं । लेकिन ` लेकिन उस्र दिन वह्‌ माने वाले साधियोके खयाल 
मे इतनामगनयाकि इसधरका घ्यानही न रहा फधोनेकेल्तिये 
पानी का डोल जोरसेकनेमे फेंका, तोधर टूटकर फशंषपर मा 
भिय । मेंजनहारो के दो बच्चे पंख निकलने ते पहले ही मृत्यु कीर्मेटदो 
गये 

उपे भाघात्ते लगा । वहु सारा दिन कमो-कमी-सी महसूस करना रहा, 
जसे उसने कोर्प्रियवस्तुखोदी हो1 अनि बालका खयाल भ्रूल गया । 
अपमा एक सायो मौर उससे सम्बन्धित एक घटनायाद मा रहौ थी 1 साधी 
मौर वह दोनो वीहष्ट जगलमें एक पुराने मकान मेष्ये हृषु ये) वहां , 
जंगली कूलर बच्चे दे रहेये 1 दुछदी दिनोमे कत्र को वाजं पकटकर 
से गया भौर ऋवरूतरी चिल्ली का आहार दनी 1 अनाय वच्चेरह गये। 
दंत निकन अयेचे; तेशिनि उह्येकी शक्ति वमी उनमें नदीयी । उर 


४ - 
चोमा कौन दे? अश्चोकका साथी दाने चवा-चवाकर मूहु व्व्वोके खामी 
खोल देता ओर वे उत्क हाथ पर निद्वितंठे चवा ह्‌ दनि अपनी नष्टौ 
नही चोचोमे भरेते! पुलिस उनकी टो मे नासूसी कुत्तो को तरह 
जमीन सूषती फिरती धो 1 वहा मधिक ठहर रहे मे पकड जनि का भय 
या! किर भी उन्म वहं मकान उस्र समय तक नही छोड, जब तक करि 
च्चे उध्ने ओर अपन बाप्रघोगा लेने मे समयं नहीहो गये 1 भपने 
क्रान्तिकारी स्वी काजोदिघ्रइस समय भदोक कीमाखोके सामने 
चूमरहाथा उघम कदूतर का बच्चा उसके मृह मे चोच डलिचौगालि 
रहाथा। 

उसका वह बहादुर साथी एक अग्रेज अफसर को गोली का निशाना 
वननिके प्रपराचमे फासीपावुकाया। 

वह्‌ अकेला ही नहो, कई भोर साथी भी फासी चदे थे । उनके मरने 
काणमजरूर था, लेकिन खुक्षी भी पी 1 उहोनि खुद मरकर एक सिद्धाते 
फो --देश भक्ति करी भावना कोजीवित करदिया धा! उनकी यादसे 
मिते ही दिल शवसे भर उठते थे। कात्तिकारी दल पुलिस भौर फौज 
कौ सगित शित पडयप्र केस, मारपीट, भूख हडत्मल, कंद गौर कासी, 
जानि क्या क्रया घटनार्ये याद माती भौर अपने राजनीतिक जौवन की सायै 
कहानी फिल्म रील की तरह्‌ आखो के सामने घूम जाती । 

सन 1921 मे असहयोग मादोलन शुरू हुआ । लगता धा क्रि 
हिन्दु भौर मुखलमानो ने एक मत्त होकर देश को याजाद कराने का दृढ 
सकत्पतेलियाहै। अग्रे अबरगयेषही यये! गाधीने एक साल कौ अवधि 
निश्चित की थी, लेकिन उम्मीद यौ पहते ही च्ते जागे! नौजवान 
स्कूर्लो-यूनिवषिटियो मौर सरकारी नौकरियोका बायकाटकर रहैये। 
जगदीश गौर अशौक काले्चमे पद्तेये } जगदी को एषण्पएन्की 
परीक्षा मे बैठना था, अशोक उसते छोटा धा मौर तीन साल पचे ! उन्दोने 
भी ममयकी ललकार को सुना भौर कालिज छोडकर सर्याग्रह-आग्दोलनं 
मे स्भ्मि्तितिहोग्ये। 

आन्दोलन चोरे वरया भौर देहात मे फैल राथा ! किसान जनता 
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सद्दियों कै छ्षीवण जोर मताचार का जन्त करके तिपि उसी हहपी) 
चोरी-चौरा की षटनां घटित हई भोर गांधौ ने भन्दोलन वाप्ति 
त्लिया । क्रंचिकारी भावना को भावान पटहंचा, भाजादी के सपने मधुरे रह्‌ 
गये 1 आन्दोलन का स्वान रघनात्मक-का्ये ते ते लिया । दिका क राष्टरीयं 
केन्द्र खोले गये, जिनमे नौजवानों को संयम, सत्य मौर भातशुदधिकी 
शनक दी जनि लगी! इतिहास बौर राजनीतिमे कही सधिकधमं भौर 
अध्यात्मवाद पर जोर दिया जाता था । लेकिन दिलो मे जो हलचल मच 
रही यी, उसे अध्यात्मवाद से संतोप नही मिलता था । वे भौतिकः सक्ष्यको 
लेकर चले ये 1 उनकी आंखें एक निदिचत आदह --एक मंजिल पर समी 
हई धी। 


असंतुष्ट युवको ने कांति का मार्गं अपनाया । प्त दल स्थापित 
हुए 1 उनक्रा सदस्य बनने के लिये कड़ी माजमायदा मेंस गुजरना पडता 
था। जान जोखिमका काम घा! दल केदुर एकमेम्बर की पह सखाहिस 
होती यौ फ सवसे पहले जान लड़ानि का मवसर उसे दिया जाये । कुर्रा 
भंदाजी से फंसला किया जाता कि कौन काम किसके षुपुदं हो । सफ़लता- 
असफलता की किते परवाह थौ 2 उनका कामं हकृमतकी जडींके 
खोखला करना भौर भवाम को अग्रज साप्राज्यके खिलाफ उकसनाथा। 
वे अपने उदूदेश्य के प्रचार के लिये "लाल कडा" नाम को एक्‌ अवेष पिका 
निकालते ये मोर माहे-गाहे सनसनीखेज धटनार्ये कर गुजरते घे 1 

10 अक्तूबर 1926 को इम्पीरियल वैक पर ढाका ¶डा। स 
मुहिम का नेतृत्व अशोक कर रहा था! उन्हे खजनानालूट लेजनिमे 
सफलक्ता प्राप्त हई; लेकिन रास्ते मनँ कार विड्‌ गहं । सशोक नौर उसके 
सायी पकड़े गये । उन नाना प्रकार की यातनां दी गहे । दल की खोज 
लगाने कै लिये पूलिस मे बहुतेरे यत्न कयि; भगर उन्दौनिकुछमीतौ 
वताकर नही दिया 1 चषा सव कुछ सहन करते रहे 1 नं कोई भारीट 
से हराभौरन लालवमे माया। माखिर मुकदमा वला बौर उन डका 
डालने अर पृलिस का मुकाबला करने के अपराध मे दस-दस सल सल्त 
कौदकादंट मिला 


एक बार सन्देदा मिला कि सायो उह जेल तोडकर रिहा करातेकी 
क्यारी कररहे है! मगर जेल पर हमला होनेसे पहदेष्टी देदामे न> 
घनाय घरितं हृदं । कुछ भग्नेन 'मफसर क्त्ल हुए, वम कृकै गये । साथी 
चिरपतार हए, मूकदमा चला । फामिया गौर उश्च करदकौ सजायं मिली 1, 
हलचल मौर सधर्पं के यह्‌ चन्द साल अशोक के जीवन की ममूल्य 
पूजी ये 1 वह्‌ इनकी पलना अपने प्ले जीवन से करता, तो उत कालेज 
का जीवेन बधूरा भौर निर्दे य जान पडता । दिन-रात करितार्वे चाटना, 
छिठसी योग्यता की रष्ली वधारना भौर रेत की दीवारो पर रेगते हए 
इतराना ॥ मपर क्रात्तिकारी जीवन बे यह्‌ चन्द साल जोदा, बलवलौ ओर 
उमगोसे जोत प्रोत ये। जगलो ओर निर्जन स्थानोमे चिप रहनाबोर 
शमनी पर चीत की तरह्‌ लपक कर वार करना । जिन्दगी भीर मोत धूष 
भौर छाया कौ साति साय साथ चलती थी । पल-पल व्यग्रता मौर पगम 
पर आशक्रा ! तनिक~सी भाट हुई, हाथ कट पिस्नौत पर 1 हर वषत प्राण 
लेने ओौरप्राण देनेके मनमूवे वाे जातिये। वीरोका इतिहास मनको 
गृदगृरदाता धा 
सशोक का मन उत्पाहुमे भर जाता, रभोमे रक्त तेजीसे दीडने 
लगता) कमरेकी दवारे तग होने लगती, जीमे भाती कि टक्कर 
मारकरजेल तोडदे भीर भाग जाये। जिन लोगौ ने उसके साथियो कोकैद 
करिथाहै, फामी पर लटक्था है, उनसे सिन मिनकर वदलाने । भीमकी 
गदासे दुर्योधन की जाघ तोडदे ओर शत्रु का रक्त पीकर कलेजे की प्यास 
को शात करे। 
लेकिन जब भावुक्ताका तूफान थम जाती, वहु गम्भीर भौर क्षान्त 
च्ितसे सोचता--“क्या हमारी दर्वानिपो का कोरईगौर फलनहीहो 
सकता घा। जो अफसर उनके हाथो मारे शयेर, क्या उनकी हृत्यासे 
सरकार की मश्ीनरीमे दु अन्तर अया? उससे ही तनस्वाहदयर 
भूलाजिम मौर मिल गये । लेकिन उनके बदले ज नौजवान फासी पर 
लटका दिये मये, काते पानी मेज दिपे णये, जो चेलो मे पडे सङरे दै,चे 


श 


देश-भेक्िति के चमकते हृए हीरे ये। उनकी तनस्वाहुदार घोधौसेष्या 
ठुलना ? 

कंद ओर एकान्ता इसीलिए दु.खप्रद दैकि मनुष्यकोसोचनेका 
पून लगं जाता है । शोक मी हर वक्त सोचता रहता । कमी साधिम के 


जितना स्पष्ट होनी गई; उतनाही अत्मविरतेपण ओर आत्म-चिन्तन की 
भात्रा वदती रही । कर्बार बह भमला उठता गोर आश्चकासेवचनेके 
लिए केवल धटनाभौ को देवा करता, उनमे डूवकर भीतर जा> का प्रपल 
न करता। या फिर मपने सायियोंके महान व्यक्तित्व का रुल्पित-चित्र 


ऊरहापोह्‌, दुविधा । सोचने कीष्च्छान होति हए भौ सोचना पड़ता 
मौर कई वार तो वह्‌ इच्छा हीसे सोचता ओर कुरेद-कुरेदकर इत बरुटि 
के भीतर शकता ! जिस भ्रकारफटेमेपांवडालने से वहु ओर फट जाता 
है, अव उकेकिसी खयाल से मूठलाना सम्भव नही या। 

इन्हीं दिनों जगदीशभी गिरफ्तार होकर जेल भे भाया, उसके साय 


भो, जिसका काम दिक्षा मौर ्रचार ढारा देशमे जागृति फैलाना गौर 
बुद्धिगीवियों की सेनातेयार करना था। इग संस्याको भोर से एक कातेज 
खोला गया, जगदीश उसमे इतिहास मौर राजनीति पढ़ाने लमा । 

अशोक के कई साथी, जो फांषी बद़ेये, जलो मे पड़ ये, जगदीश 
उनसे भली माति परिचित था। वे उषके द्ष्य रह चुके ये । बहूतदेर 
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तके उनके बारेमे बात होती रहौ । धि 

"हमारे दल ओर दृष्टिकोण के वारम आपको क्याराय है?"ध्रातो श 
ही बातोमे अश्षोकने पूछा । 

श्राय से कथा मतलब ?"" जगदीक्चने तनिक सक कर्‌ कहा । ह 

शटूषने जो कुछ किया, क्या अप उसे दीक ओर उपयोगी सममे 
ह?" 

“उपयोगी तो जरूर है । वततंमान आन्दोलन ओर देश की जागृतिमे 
तुमलोगोकावडा हायहै। तुम लोगौ क सकल्य, साहु ओरत्यागने 
जनताको नया जीवन प्रदान किषादै) 

"आप दस दालन को हमारे काम का नतीजा सममते है?" 

तुम्हारेही कामका नतीजा तोनही कह सकतै। दुनियाभरके 
आधिक मदवाडे काअसर है। देशमे भूख ओौरवकारी है। पदढे-लिते 
लोगोकोकाम नही मिलता । अनाजकेदर गिरगयेह। गेह सवा ख्पया 
ओर उवार-वाजरा दस-बारह्‌ आने भन निकः है । किसानकेदीजकेदाम 
भी पूरे नही होते । मालिया भौर लगान अवभी वही है। देशव्यापी 
आरध्रिक सकट भौर वेकारो का नतीजा यह्‌ आदोलन दै । तुमलोगोके 
उदाहरण से जनता को प्रेरणा मिली है, जागृति फली है ।' 

मश्लोक चुप हौ मया, सोचते लगा, वह्‌ उनलोषो की, भौर किप्तान 
जनता की वात सोच रहा थाजौ भूख, वेकारी मौर भधिकसकटसे 
पीडित थी 1 थीडी देर चुप रहकर वह फिर बोला-- 

वया सिक नमरु-कानून तोडने से ही देश को भजादी मिल 
जायिगो ?५ 

“हमारा खयात है ' जगदी वोल्य-- “आदोलन चुरू करने का यह्‌ 

तोणएक ढगदहै। घौरे-धीरे वहु मजदूरो, किसानोमे ओरसारे दशमे 
फौलेगः 1" 
भलेकरिन यह वताश्ये ।* अदोक वोला “कटौ फिर चौरो-चौरा जसी 
घटना हः गौर आदोलन कये फिर एकाएक बन्द वर दिपा जाय २" 
जगदीश सकपकाया । उसे इस वात की जादका नही थौ, वाहुर रहते 
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शस बारे मे सौवा तक नही या-- 

"ही, यह्‌ नदी हौ सकता ! देश्च कौ जनता बहुत दुखी है । पंजाब की 
चात कुछ मौर है, यु° पीर, विहार जौर वेगा में जहां जमींदारी है, 
किसान घरिलछुल पिस मया है । वे किमी प्रकार आन्दोलन को वन्द नही 
होने देगे 1 मौर फिर इस बार लोमी मे जामृत्ति भी पहले से जयिक दै 1" 

"देये" अशोक दोलए “इधर जेलमें रहकर भने बहुत कुट पढ़ा 
बौर सोचाहै। वेकार की चातो पर बाजमूे विश्वासं नही होता जब 
तक नेतृत्व ठीकूढगसे नहो, लोगों का क्रोध भौरर्वचनी सरकार का कृष्ठ 
धिगाड नही सकती । मँ अव समफाहं किक्रन्ति वच्चोंका सैली, 
विज्ञान है । सरकार की संगटित दाक्ितिको तोडने के लिए उसतेभीबड़ी 
संगडित शारि दरकार दै । हम भौ आजतक जो कुछ करते रहै है, वह्‌ उप. 
मोगी भतेहीहो, काफी नहीथा। हम समम्तेये किमृटूटी भरनौजकान 
अषने महान त्याग से देश को माजाद करा संगे, यह्‌ हमएरी भूत धी ( देय 
की माजारी कै लिए हमे मेहनतकश जनता को सगित करना होमा 1" 

जगदीश अशोक के मृह्‌की भोर देखने लगा, देवता रहा मौर फिर 

गम्भीर होकर योला-- 

“तुम टीकही कते 

उसी समथ भनी वहां आया जगदी को सलाम करके मुस्करा दिया। 
जगदीध्रने उपे भशोक से परिचिते कराया गौर उसके वालंटीयर्ती 
होने क्रो कहानी भी सुनार । दोक उसे बहे तपाकमे मिला, उगकेसाय 
काफी देद ठकः ध्यार ओरस्नेदते वत्ते करता रहा 1 

अक्तोकसेप्यार मौर स्नेह पाकर गनी चिल उठा यौर यापरमी सम्वन्ध 
दिन-दिन गहरा होता चला गया। 

अदोक उस दात्त अपने कमरेमे सोने पया, तौ उततेदेर तकनीदनही 
माई । जगदहं माष उसे अपनो वातं याद मा रहीधौ। उसने भाज 
तकजोकृष्ठप्ठामौर सोषा था, वह्‌ तकं बन गयाया। सय वह्‌ अपनेही 
सके पर मुग्ध हूय उडा पा 4 जितना मोचतत उना ह चस्तुत्पितिस्पष्ट 
होती जादी यो) वहु पने भोतर एक कमक, एके वेदना का अनुभव 
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कररहाथा। समस्तक्षरोरमेकटेसे चूम रेषे, जसे भौतिकतत्वनये 
सोचेभे ढल रहै हो, जैसे उसकी आत्मा मे कोषं सूष्म मौर महान वस्तु 
भ्रवेज्ञ कर रही हो 1 यह्‌ भनुभूति--चहि भानद हो, चाहे पौीडा--उे सोने 
वही देही यी । करवट लेते-तेते जव तनिक आख लगी तो स्वप्न देखा किं 
वह्‌ जनता के संगठन मे सलगन है, हदारो गनी- मजदूर भौर किसान 
आश्ञादी कै लिए मरमिटनैको तयार है, वह उनका नेतृत्व कर रहा है । 
“दनकलाव सिन्दावाद । “ के नारो मे वायुमडल मृखरित दो उशदहै 
फिर माख खुल गर्ह भौर वह माप ही-भाप मृस्कराने लगा। 


:4: 
जया मालः 


नमक सत्याग्रह को गांवी-इदिन समभौता चाट गया। सविनय-्मंग 
भंदोलन के सव कंदी छोड दिये गये; लेकिन अलोक गौर उतके सायी जेलो 
मे पडेसडते रहे, भोर जिन्हे फांसीकी सजा मिली थी, वे फांसी लगते रहे। 
सममोना भहिसावादी तिदधान्त के भनुसार हमा या, इन लोगों ते इसका 
कोई सम्बन्ध नही था । 

तीन साल बड़े ही असंतोष भौर हलचल के बीते । भाजादी का संघं 
इसके वादभीजारी रहा भोर मजदूर मौर किसानो में फल गया । गुण 
पौर, विहारमौर वंगशालके किपान जमीदारीके विषु उठ खड़े हृए थे। 
कानपुर, बम्बई मौर अहमदाबाद के कारखानो मे वडी-बड़ी हडताल होरही 
थी, जिन्ह दने के लिए सरकारी मशीनरी री ववंरतासे हरकतमे भा 
गई यौ । इधर यह्‌ दमन हौ रहाथा, जनता कौ कुचला जा रहा था, उधर 
भारत के अतिनिधि मोलमेन कासर माग लेने श्रिटेन पहुचे । स्वपन प्र 
नही हृए । खाली हाय लौटे । कांसी नेता एक बारफिरजेलोमेजाबेढे। 
गांवी.दविन सममीता की घञ्जियां उड्‌ गह; उत दुकट-टुकडेकरफे हवा 
में वसेर दिया गया! सधर्पं ओर ठंडतासे, दमन भौर अत्याचार बढ़ता 
रषा । सूले अवाम निडर मौर निर्भीक तान्त ठोककर लड़ रदैये। परजेल 
मैबन्दगाधी कोमात्मा सिहर उठो, वह्‌ नही चाहता या क्रि जनता 
का सून इस निदेयतासे बहाया नाये उसने सामुहिक संघयं भौर सत्याग्रह 
बन्दकरने कौ घोपणाकर दी, मलवत्ता लोगों को इनानहदेदी कि 


सरदार के इस दमन्‌ भोर अत्याचार की लिदा.करके व व्यक्रििपतुर ति 
कू्पसे भिरपतारदहोसक्तैहै। मगर न्दने खुदे जुपृनी९ समेतं शक्तिः 
यचूत-समस्या को हल करने मे लया दी वयोकि रमे मवडानत्, की. 
सरकारने गोलमेज कांस की बहस के बाद जौ एवाडं दिया धा, इसमे” 
अष्ूतो को अलय प्रतिनिधि्व देकर सवणं हिदुमो से जुदा-करने कौ चाल“ 
चेली गई थी, गापीने दस चाल के विरूढ मरण-व्रत रणा ! दित्स से सदन 
तक तारं टक मदं। आखिर सत्य, अहिसा भौर भध्यात्मर्वाद की "जीत 
हई । पूना पेषट द्वारा त्रिटिक्च एवां मे सक्षोधन किया गया भौर गाधौ जेल 
सैरिहाहोकर बाहर भाया। 

काप्रेतने फिर रचनात्मक -कार्यं की जोर ध्यान दिया ओरनये परोप्राम 
मी मवसे बडी मद भूत उद्धार या! माधी ने अपनी समस्त दाविन दसी 
कायते लगा दी! उसका अखवार "यग इन्डिया' दोबारा निकला तो उसका 
नाम /हूरिजन' रखा जीर वह्‌ हरिजन फंड! जमा करने देश बे दौरे पर 
चल पडा! 

लेकिन अदोक गौर उसके साधी काग्रेस की नीति से सहमत नदीये) 
छन्द मह्‌ पसन्द मही याकि देश की सवते बडी राजनीत्तिक सस्या क्रात्ति- 
कारीषपरम्पराकौषछोड कर समाज सुधार के काम मे लग जाये सेवा 
समित्ति का कायं करे! वे मानतेये कि गषत पीडिते मोर पददलितरहै 
हिन्द नमाज मनुष्यो फो इतनी बडी तादाद के साय पश्ुयौसेभी बुरा 
व्यवहार करता है, इस रोग का निदान सुधार कदाचित्‌ नही है। जिस 
फोड़ की नडं रगो मे वस्त हो, वह्‌ मरहम से अच्छा नही होगा । उसके 
लिए आप्रेशन की जरूरत है । अष्टूत कौ लाख "हरिजन" कहो, वह्‌ अत 
रदषा । फिर एक यही समस्या तो नही, सैकडो समस्याये है । इस जजंर 
समाज वेः शरीर पर बहतसेनाभूर है । तुम आप्रेश्नन से क्यो घवरातेहो? 
आप्रेशन होते दो प्राति कोमनिदो? इस जजर तमालकौमिटनेदो, 
नामूर भी भिट जयेन \ फिर एक नया समाज अन्म लेमा-~- स्वस्थ भौर 
सुष्दर ! 

नीजवानोने भी जेलो से टकर अपना कर्तव्य निदिचत किया । देश 
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कौ राजनीति दक्षिण क्ष मौरवामपदाें विभाजित हो गर्ह 

उपर ष्टृतोद्ार हो रहा या इधर ये नौजवान मजद्रुर मूनियने भौर 
किपतान सभावे कायम करने मँ व्यस्त थे। दिन भर मुस्तैदीकषे काम करते 
ये, रातको यके-मदि लौरतेतौ सोने से पहले करितां पठृते, आपस मेँ बहते 
करते, विघारौ का जादान-प्रदान होता) फलस कै युक्ते सुमते मौरवे 
भपनी सु पर भप ही चौक पड़ते । मनुष्य संधपंशील हो, स्वाध्याय तभी 
उपयोगी होता है; दिमाग एुलम्ता है, दृष्टिकोण स्पष्टम स्पष्टतर होना 
चलाजाताहैयौर अन्तरात्मा असीम आलोकते जगमगा उर्तीहै। 

शहर मे जहां पहते काग्रेस कमेटी के अतिरिषत किसी दूसरी संस्था 
कानामतकनहीथा, एक साल के बन्दर प्रेस वकस युनियन, तांमाड़र््वर 


यह टीकहै फिसतहस्ेन टकराकर गमं लहरोने नीचे-टी-नीचे बढ़ना 
उचित सममा; लेकिन नौचेका मागं मी साफ़ नही या, उमे भीनाना 
भकार की याध्ये ओर्‌ भडचने थौ, जौ नीचेकी लहरोको भी सदं कर देना 
चाहती थौ, रूदो के स्पन्न े,जोभागेवदुनेकी उम्र॑यही चूसलेतेये; 
यड़े-वडे भयक्र भौर हिसक मगरमच्छ ये, जो खाहमखाह मां रोककर 
खड़ेहोजतेये, जैसे उन्होने प्रगतिके विष्ट पड्यन्तर रख रखा हो । उनसे 
भिना जान-जोखिम का काम था। उनकी पुद्त पर जवरदस्त सगित 
धक्ति यो । किसी को तनिक भरते देला, भट जवे फाड़कर पौदेपड़ 
शये । 
अशोक मीर उसके साधियोने आतंकवाद ऊ दिनो मे इन मगरमण्छों 
के जव्हेतोड़देनेका भरसक्प्रपत्न किया या; सेकिन अस्रफल रहेये। 
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उन्होने द्-बीस फो खत्म किया, तो देवते ही देते उनकी तादाद हजारो 
हो गई, जेषे किसी नाद्र के जोरसे खृम्बोकी भाति घरती से उग रहे हो। 
मन्तमेसोचा करि उनका खतम करने के लिए वही तरीका इस्तेमाल किया 
जाय, जो रामायण केहीरोराम ने क्रिया था। रावण क्रा एक भाई 
अहिरावण या । उसे लडना बहुत कटिनि था कथोकि जहा उसके रन की 
एक बूद गिरती थौ, वही से संकडो अहिरावण उत्पन्न हो जातेये। राम 
ने अपने सेनापति हनुमान को हवम दिया कि उसे उठाकर ऊपरले जा 
भौर फिर दप तरह ठिकराने लगामो कि उरे लह कौ एक वृद भी धरती 
परभिरनेन पाये । अशोक ओर उसके सायियोकी काशि भी यहीयीकि 
जनता को सगठित करके एन मगरमण्छो का सम्बन्ध धरती स काटदिवा 
जधि । मौर फिर? मौर फिर बस। 
मगरमच्छ भी असावधान नही ये । नौजवानो के प्रयत्नो को असफल 
बनाने फे लिए नए नए उपाय सोचे जाति ये । पार्टी के सदस्थोकी कंडी 
निगरानी होती थी । खुफिया पुत्ति के आदमी परछादं की भानि पीचचे 
जगे रहते ये । दफ्तर की तलाशी अक्सर द्वोती थी } जव कोटर खास चोज 
हायन लगती, जो दरुछठ नजर आता पुलिस उठा ने जती । एकवार 
वेरामदचीजोकी जो फहुरिस्त तयार कौ गई उसमे चण्द कागजात, 
नारियलका वैकार सौल लोहे काएकंष्टोटासा उण्डाभौर गनीका 
विगुन शामिल था । नारियल का खौज्लअपर गरी निकाल कर बेतेही 
फक दिया गया धा । फिर भी कहा जा सकता था कि उति बमघाजी के लिए 
योगम लाना भिप्रीत या भौर लोहैका उण्डातोवना बनायाशस्व 
थाह । लेकिन पुलिस गनी का विगुल क्यो ने ग कोई कारणनहीधा। 
कारघानोम प्रति दिन मनभिनत बिगुल तयार होतेर्हुमौरहनारोकी 
तादादमे इुकानो पर विकते भौर खरीदने के लिए लाई्सेस भी 
दयवपरनही। उते बजाया हीजा सवता है पिस्नौच का कामतो 
उपप नही लिया जा सक्ता । फिर बिगुल ले जाने का मतलब ? कारवाई 
दिषानेके लिए कुन ङुछपतो साथज्ञेजानादहीया। गनी वौ विपुल 
छिन जाने कायडादुखया। वह्‌ दिन मर परेदान घूमता रहा, जैसे मा 
का इब सोता यच्चा उत्ते छिन गयां हो । 
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गनी के लिए विमुल कोई जड वस्तु नही थी । उसके हाथमे भातेही 
वह हाडमांस ओर रक्तसे नित पतला वनजाताथा मौरयनीकी 
आत्मा का एक टुकड़ा उमके भीतर प्रवेश होकर बोलने लगताथा। 
इलिए जब विगूल गया तौ गनी की भआत्मा का वह टुकड़ा भी गया । वह्‌ 
उसे वापस लाने के लिए दो-तीन दिन लग्रातएर थानेके गिदंमंडराता 
रहा \ परिणाम यह्‌ कि उति विगुल तो नही मिला, अलवत्ता पुलिसने 
उसकी कमजोरी भाप ली । इसके बाद जब भी वह तलाशी लेने मई, गनी 
करा विगुल जरूर ले गई । 

एक बार गनी बहुत दुःखी हुमा, उसने अशोक से कहा-- “भेरा यह 
पाचवां बिगुल जारहाहै। दूसरा बिगुल तो इतना भच्छाया किव॑सा 
भव मिलता ही नही, अशोक मेया!” 

“क्या हुमा कामरेड ! तसल्ली रखो 1" अशोक ने सान्त्वना दी, “टम 
बाङ्धार से मोर खरीद लायेगे । पुलिस जितने भिगुल चाहे, ले जाये । लेकिन 
तुम्हारे अन्दर जो बिगूल है, उसे तो नही लेजा सकती । ' 

न्तूररतूतू,तूररतू तू!" वातावरण मुखरित हौ उठा; जसेलाखो. 
कृरोढो विगुल एक साय वज उठे हों । गनी को पहली वार मह्रूत हमा कि 
उसके भीतर भी बिगुल बज रहा दहै। यह्‌ बिगुल भमर भौरमजयहै। 
मनुष्य सृष्टि के मारम्मसे इस बिगुल को बजातानायाहै मौर बजाता 
रहेमा । मेह, आंधी गौर तूफान कुछ भी हो ! मुसीवतों के पहा टूट; 
मगर वह्‌ बिगुल बजातःा हुमा उन्नति के मार्गे पर आगे बद्‌ रहा है । कोई 
शावित चादे कितनी ही बड़ी न्योन हो, उसे रोक नही सकती, उससे पह 
बिगुल छीन नदी सकती । 

शनी का बिगुल मनुष्य के दस अमर मौर अजर बिगुल का प्रतीक या। 

जब यह्‌ विगुल बजता धा, तो सडको पर चलते हए लोग ठिठक जाते ये, 
बाजारोमे दूकानो पर वंठे दुकानदार उठ खड़े होते ये, भौर सावंजनिक 
सभा मँ उपस्ित गण गदर भौर सम्मानसे स्तिर सुका लेतेये। 

उसके बिगुल मे मद्‌ भूत शक्ति यौ, अनोखा जादू या) हां,जादूया। 

जब यह बिगुल वजता या तो मनृष्य कौ स्वाघीनता जौर उन्नति कौ चिर- 
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सयित भावना फिजा मे गूज उठती यी । वरना पुलिस लाईन मे हर सुबह 
बिगुल बजता है । उसकी मावाज कानो को ददती दै, अरुषिकर लगती है। 
क्षो कच्ह भीतौ विमुल है? बिगुलदहै; मगर उसे सुनकर मनुष्यकौ 
अपने छिने हुए मधिकार स्मरण हो मति है 1 

परेड के मैदानमे फोज माच कररहीदहै। विगुन बज रहा है । उसकी 
आवाज इतनी करख्त है कि लोप सुनना नही चाहते ) चो नदः भुनना 
चाहते ? न सुने । सृनने-न-सुनने की कौन परवाह करता है वह अपनी बात 
कहे जः रदा है- “द मनुष्य । दूने जो मधिकार खो दिये ह, वे तुमे वापस 
नही मिल सकते) देख, हम तुके दबाकर रखेंगे--द्ाकर रखने तोप, मौर 
यन्दरूकमे, तुमे इतना साहस ओर साम्यं कहा कित्र हद दोबारा 
हासिल कर सके।? 

पुलिस का बिगुल लोगो को उनकी निवशता की याद दिलाता है । फौज 
का विमल उनकी पराधीनता का मजाक उडाता है । लेकिन गनी का बिगुल 
उन्हे सधय का सुलद सन्देश देता है, अग्गे बढने को निमित्त कस्तां है! 
लोग याप ही आप उसकी जीर छिचे चलते मति ह । उनके भोतर के बिगुल 
इस बिगुल के साध स्वरमे स्वर मिलाकर बज उठते ह, गुलामी की जंजीर 
कटती हुड महमूसं होतो रहै; स्वाधीनता का विचार खून को गरमाता है । 
ओरवे गनी के मिदं जमा होक्रर बार-बार पृते है-- 

“कामरेड मनी ! बिगुल कय कहता है? गनी मुस्करा देवा है गौर 
भयते मुख की कठोरता को मौर कठोर वनाकर चन्द मुट्ठी हवा मे हिलि 
हृष कहना श्रू करता दै “भेरा बिगुल कहता है-- 

"अंग्रेज कौ हिन्दुस्तान से निकाल दो। 

"पूजौवाद को मिटा दो ।" 

"दुनिया भर के भजदूरो एक हौ जाओ” 

शनी बिगुल बजाता दै, सोम सुनते हँ ! उपे बजने मे मौर लोगोको 
सुने भे जानन्द भिलता है \ उवके हृदय एक साय चडक्ने लप्ते है मोर 
उनके भीत के बिगुल इस बिगुल के साथ स्वर मे स्वर {मिलाकर बेज उल्ते 


ै। 


॥* 
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जव कभी गनी को किसी जलसे जलू भयवा किसी मौर विशेष 
अवसर पर जाना होता है तो वह खाकी निककर, नीले रंग कौ सफेदी मिली 
कमीज, सिर प्र दैल्मटनुमा टोपी पहनता दै, सुखं पेटी ग्ने मे ढालकर 
उससे बिगुल लटका लेताहै ओर लाल मंडा हाथमे लेकर शाने 
नीचे उतरताहै। जो भी व्यक्ति नवे खड़ा मिल जाताहै उसे फौजी 
सल्गूट करके पूता है--्टीक है न, अव तो मै रूसी कपाही नजर भाता 
9 

पसे ही अवसरपरएक बार गोपालने एतराज किया या-- 

“रूसी क्यों हिन्दुस्तानी सिपाही बनो ।" 

गनी पहले तो मेघ गया; लेकिन दूसरे ही क्षण छाती तानकर बोला-- 
न्नर्मै रूसोसिपादीहु)" 

“वह्‌ क्यो ?" 

“वमो "वयोकि""“ वह्‌ सुक गया 1 लुकनत ने जघान पकड लौ । 
वह कुछ भी नही कह पाया, लेकिन आंखो मे आत्मविश्वास भलक रहा 
था! 

नारायण भी पास ही खडा था उसने आगे वदढकर कहा--"कामरेढ, 
कहते षयो नही कि रूसौ सिपाही इसलिए फौजमे भरती होतादैकरि 
आजादी के लिए लडे । मजर, किसानों नै जो अधिकार प्राप्त कर लिये 
है, उनकी रक्षा करे, जव कि हिन्दुस्तानी सिषाहौ को इस बात की तनघ्वाह्‌ 
मिलती है कि वह्‌ खुद अपने ही भाडधोंकौ गुलाम बनाकर रते ।" 

गल की मांखें चमक उठी । मुस्कराहट होड से कानों तक फल गई 
भौर वह नारायण की बोर योंदेख रहा था जैसे कह रहा हो-- 

“तुमने जो वातत कही है, वह्‌ मेरे दिल पर नक्श है 1 

उसने विगरल होठोंसे लगाया मौर फोजीदढंगसे कदम उठाता हमा 
अगे बढ़ा । उसके हायमें कंडा लहरा रहा था गौर बिगुल कौ भावाज्‌ 
किना ये गृंज-गूजक्रर दुनिया भर को स्वाचीनत्तः कासंदेशदेर्ही यौ! 
जितना उका मदर्थं ऊचा था उतना ही उसका कदम "मजन्रुत पड़ रहा 
था 


5 
पट्ेल्य 


शीलाजवजेलसे रिहा होकर बाहर आई, तो उसका अपना कोर्दघर 
नही धा । सास्र सश्ुर पहले ही मर चुके धे! एक पतिया । वह्‌ भावारा। 
मालूम हुमा कि वह सारी सम्पत्ति वेचकर विलायत चला गयाहैमौर 
चन्दनके होटलोभे बैठा प्यार का व्यापार कर रहाहै। 
इगलेढ का व्यापार सारी दुनिया मे फंला हमा था । उसकी परैवटरियौ 
सौर कारलानोमे वेशुमार माल तयार होता था, जो उपनिवेशो की मियो 
मपे जाताया। काशने मने विद्यार्थी जीवनमे व्याषारके इस 
महान क क तडक-मडक देली यी, जो उसके मन मे खुब गई थौ । पूजी- 
चाद जितना उन्नत होता है, उका व्यापार उतना ही विस्तृत होता है। 
रत हेमे पिष्डे हए देश म वहे माल नही भिलता, जो प्रकाशने वहा 
सरीदाथा1फिर बह यहा क्यो पडा रहता । खरी जिनस भी हायन लगे, 
भौर लोग-बा नाक-मौ भी चढा्े, समाज भौर सभ्यत्ता की आड लेकर 
भावाश्च कस । उह कौन बताये कि दुम्हारी खोली सभ्यता की भातिप्रकादा 
कौ मात्मा भी सोली दै भषने भीतर के भयानक दून्य को मरने के 
सिए वह्‌ प्यार का व्यापार करताहै, तुम्हारे पाक्त व्यापार नही, भटी 
सभ्यताके मूढे दशं द) भकाश को रूपया चं करफे भी इत्मीनान नही 
भिला। देशम इत्मीनान या कहा ? मुत हुई ईस्ट इण्डिया कम्पनी के 
व्यापारी उसे सूटले ग्ये। वह्‌ उसकी{ खोज मे लन्दन पचा! शायद 
नही खरामाल हाय लगे मौर उसके भीतर का शून्य भर सके + 
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प्रकाश्च फा यहां रहना यथवा वलायत चले जाना क्षीला के सिए एक 
समान था । उसने पतति का कोई सुख नही देखा घा, सारे जरमान दिल में 
रह गये ये} जायदाद के नष्ट होने का सदमा जलक्ताहो सकताथा; पर 
उमे यहभीनहींथा। क्याकरनाथा जायदादको लेकर ? उसने जौवन 
देदा-सेवाके लिए अपित कर दियाया। उसेमग्रेज से भादर की मृत्पु 
कां बदला सेना था) इस्तं उदेश्य से वह्‌ आतंकवादी दले कौ सदस्य बन 
गई थौ । उसकी सरमय मे बद-चढकर भाग लेती रही थी 1 जम दलके 
सदस्य भिरपतार हुए, वे सरगभियां बन्द हो गदं ! वह गिरपतारो ते इष 
लिए बची रही कि वह मौरतथी रजो लोग मुखविरवेये, वे उसके 
अवरे मे नदीके वेरादर जानिये) वह्‌ बाहर रहकर साधिमों की 
सहायता करने लगौ ) उनके मुकदमो के लिए वकीलों भौर चदे के प्रबन्ध 
के मलना उनके उद्यो का प्रचार करती रही }*"-फिर सविनय अवा 
आन्दोलन चला, चहु उसमे भाग सकर गिरपतार हौ गरई। जितनी दैर 
आन्दोलन चलता रहा वह्‌ जेल में रही भौर जव मान्दोलन चन्द हुमा, जन्त 
जानेवाकामन रहातो वहु एक मकान किराये पर लेकर रहने लगी ओदर 
उसने लडकियोके एकस्कूलमें नोकरीकर ली। 
छषकी एक छोटी बहून प्द्माथी । क्षीलाङके पिताक वह्‌ शहरसे 
वाहर रास्तेमे पड्ीमिली थी । उनके कथनामुसार वहु उसे अनाय समभ 
कर्‌ उखालायेये! एक भौरतकौ उसे पालनेके ल्ििएदेदियाथा) शीलां 
क यारविताके साव उस भौरत के मकान परगर्थी। वेह जवानथी 
सौर सुन्दरो। पद्मा कोवह इतना प्यारकरती यी किसगोमां मी 
कमक्रतोहोगी) वह्‌ दह्र कें एकतर मृहत्तेमे रहती धी; जहां वहुधा 
मरोयलोग चसतेये, जिनके मकान तंग मौर संपेरेये) तेकिन उसकी 
सिह दुमरे लोगो से भिन्न थी ॥ यस्तो सदसे अच्छे, खुले भौर सजे 
हए मकान मे रदृतौ धी, उजले कपटे पहनतौ यो ओर कामकाज के लिए 
नौकरभीरखष्टोडादा धर पर दायदकोईमदं नहीथा+ मौरतमी 
षोर्दृनही यी) एीलाजयकमी पित्राके साय ग,उतेथकेन ही देखामौर 
पृष्ने पर भौ ठ मालूम नही हो सक्ता । जद जकस्मात उसकी मृ्यु हई 
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तोक्षीलाका पिता पद्माको घर परतेमाया। इस मय उसकौीरप्न 
छ वर्पथी) उसे दच्चोके एक टिहाष्डीस्कूलमे मर्तीकरादिया। जब 
खक बाप जीवित रहा, वह्‌ इसी स्कूल मे पठती रही । जब कसी वहू धर 
घाती, पिता उमे सोद मे विठाकर ध्यार करता ओर फिर सारा दिन उदास 
सहता । उसका मन दुखद स्मृति्यो से भर जाता । 
शीलः द्रसका कारण यह्‌ समती कि उसके पिता बडे ही दयालु मोर 
कोमलं हदय व्यक्ति है लेकिन अपनी मृष्यु के समय उन्होने जो पश्र उत 
दिया था उससे यह भेद खुला कि वह्‌ स्त्री ही दरमसल पद्मा की मा-- 
ओर शीलाके पिताकी दूसरो पत्नीयी। 
दुनि मे ्षौला का अपना कह्ने को कोई नही था \ एक पदूमायी, 
जौ बहन के एक सूक्ष्म भौर अदुद्य सूय से उसके साय बधी दई यी) इस 
सम्बन्ध को भव वहु दृढ बनाना चाहती थी भौर उसने फेसला किया या 
किमेट्रिक पासकरनेके बाद वह पद्माको कातेजमे दाखिल करायेमी 
जीर अपने साप घरमे रसेमी ) वरईवार घ्या माता किद्सं तरट्‌ 
अकेला रहने सेतौ अच्छा वह्‌ वहन क्रोभभीसे धरले आए) फिर 
जनि क्या सोचकर दूसरे ही क्षण उसका विचार बदल जाताया 1 
इन्दी दिनौ विलायत से खबर आई कि उसक्रा पति--प्यारक्ता व्या- 
पारी प्रक्रादा-- नकते की तीत्रताके कारण लन्दनके एक्होटलमेसदाकरी 
नीदसौ चुकाहै। खबर पढकर शीला क्रो जबरदस्त घकका लग, जसे 
क्सीने शरीरको विजलीके तारस्ेष्ठु दिया दहो, जसे वह बाघातसे 
वेहीश हो जायेगी । इससे पटले प्रकाश के साथ अपने सम्बन्ध को 
उसने स्वीकार नही क्याया। घमं ओर समाजने उन्हे लिस वघनमे 
बाधाया वह्‌ इतना बोदाया क्रिप्हलेही दिनदूट गयाया। उहेक्या 
मालूम करि मानव हृदय इतना सरल मौर अवोध होता है कि जबतकय्मे 
रमोद-समोड कर सजग न किया जाये, वह इन्दी वोदे जर जजर वधन 
मे बधा दहता है! शीला भपन आपको कितना ही करात्तिकारी समती रही 
ह्य, उसका हृदय अभी तक्‌ परम्परागत वन्धनो मे जकडा हुआ था । वह्‌ एक 
दिन्द्र नारी ची, जिसे बचपन हीये यह्‌ दिक्षादी जातीहैकि परति चाहे 
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क्रितना हौ निढल्ला, नाकारा भौर पू क्योन हो,उसे मगवानकासूप 
समे मोर तन, सन, वचन से उसकी सेवा करे । लेकिन भव पति-पली का 
यह्‌ सम्बन्ध भकस्मात टूट गया या । सुहागन विधवा वास्तव मे विधवाहौ 
गर्ह । अगरचे प्रकाश सात समुद्र पारमराथा; फिरभीश्चीलाको अपना 
धर सूना-मुना दिवा देता था। वह इस सूनेपन को सहन न कर सकी भौर 
पदूमाको दुसरे ही दिन छाव्रालयसे धरले माई । 
प्दूमानेमांसे जो स्नेह पाया था, उसके दूषमेप्रेमका मनाचखा 
था, वह उसे फिर कभी प्राप्तनटहो सका। बाप भी प्यारकरता धा, 
लेकिन वापके निकट रहने का उत्ते सौभाग्य हौ प्राप्तन हमा ।मांके 
मरते्ठी उपे स्कूलमे भर्ती करा दिपा गयामौरवहधरसे दूर रहने 
लभी । बहे वदी भधीरतासे षुटटी का इन्तजार करती ताकि पिताकी गोद 
मे बैठकर उनके स्नेह का रस-स्वादन कर सके । वह्‌ भीच-भीचकर उसका 
आलिगन करतेये) इम आल्िगन मे कितना प्यार कितना स्नेह धा। 
उनकी भालों मे भांश उमड भते ये । पद्मा को यह बार प्रायः स्मरण हो 
माते ये; उसके कल्पना-पट पर चमकने लगते ये। यह आम्र कितने अच्छे 
ये ! उनमे मानव-हृदय का स्नेह मौर मात्म-विपाद मरा रहता था। 
स्कूल मे उसे वह॒ घोज नही मिलती यौ। सखियां थी, मध्यापिकाये 
थी, हंसी सेल ये भौर कठ्कहे ये । तेकिन किसी कौ भांखो म वह स्नेह 
सिषे भौर विपादपुणं माघी रोती भौर अधौ हसती स्तिग्ध भौर 
अनूठी भावना नह देखी थो । स्मूल की अष्यापिकाभों मौर नोकरानिरयो 
में भली गौर सहदय ओौरते भी थो, जो कत्तेन्य-पालन के अतिरिक्त सच 
शृचध्यार भी करती थो, लेकिन इसप्यारमें बह्‌ वातकहांजोमां केदूध 
मौर बापके आंसुभोंमे होती वी । उसकी सख्यां यी, निह बह प्यार 
करती यी गौर एवज मेँ उनसे भी प्यार पाती थी । बह उनके साथ पदृती, 
सेलती भोर मनिष्य कै स्वप्न देदती यो 1 इस प्रकार हंसती, घेलती भौर 
भविष्य के स्वप्न देखती वह्‌ जवान हुई । वह्‌ भुन्दर, समभदार मौर भावुक 
थी 1 सव कुछहोते हृए मी उसे किसी चोज की तवादा यी 1 अपने मास- 
पसमे--स्कूल के वातावरण मे उसे बह चोज दूढे नही मिलती थी । क्छ 


41 


रिक्त-रिक्त सा जान पडता धा) रिक्ते की इस भावना ने उसके व्यक्तित्व 
भे ग्रहण धालगा रखा था । उरस्का यौवन ओर उसका सौद्यं विकसित होने 
सौर निखरने नही पाता था । वह्‌ बन्द क्ली यी, जिसे छिलने के लिये खुली 
इवा भौर रोशनी को जरूरत थी । 

शीला उससे ग्यारह साल वडी थी ! पद्मा को उसके व्यक्तित्व मे 
बहन भौर मा एक साथ दिखाई दी { जब वहुप्यार भरी दृष्टि से उसकी 
भोर देखती तो पदमा को लगता किं उसको मालो से मालोक कौ सूम 
भौर सूखद किरणे छन-छनकर घर मरमे फल रही है, उसकी जपनी 
आत्मा मे प्रवेश कर रही ह । यह्‌ मालक पाकर बन्द कली थोडे ही दिनो 
मे खिल उटी, महकने लगी । पद्मा को रह-रहकर अफसोस होता धा किं 
वहु भव तक वहन के पास क्यो न रही । अजीव बात है कि भादमी खजानौ 
कापालिक होकर भी कगाल कलाय गौर भूखा रहे । 

मकान बलुलासौर साफथा। पद्मा धर्‌ से उधर दौडती फिरती 
थो! षएसधरकी उपे हर चीज अच्छी लगतीथी। शीलाके कमरेमे 
सग्रह अठारह साल के नौजवनि का एक चित्र टमा हुआ था, वह उसे दैव 
कर बहत प्रसन्न होती थो -दैखती रहती थी उसकारगसूपर शीलासे 
मिलता घा-- लम्बा चेहरा, मोटौ मोटी सुन्दर आरव, पतते कोमल होगे 
पर्‌ भूस्क याहट थी भौर भधलुतते होठ भतिक्षण अलग होति दील पडतिये, 
जंसे जब खुले, जव कु कहा 1 

दीदी । यह्‌ कौन है? मुक्ते बहत प्यारा लगता है 

पदान तस्वीर के शीशे पर हय फेरते हए ्तीलासे एला । 

५भाई।' सीला मुस्कराई। 

"माई 1" पदमा ने उल्लास मे भरकर दोहराया । उका अग-जम 
चिल उठ, जँ इस शब्द मे जाद्‌ भरा हौ, मौर उसके व्युवित्तत्व के प्रत्येक 
प्रमाणु कौ जमादियादो) ष्द्माने विचर कोदीववारसे उत्तार लिमा उत्त 
चूमा, छाती से लगाया ! उ^मत्त-सी नाचने लगी--नाचती रही । उसेयो 
नाचे गोर खुश दते देखकर शीला चकित रह्‌ गई, सन्देह इथ कि कटी 
वेह पागलन हौ जाये । पागल न होते हुए भो उसकी दरकतं पागलो से कम 
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सही थी । जिस बहन ने जिंदगी मे पहली वार "भाई क्ब्द सुना हो, मीर 
उसका मूस्कराता हुमा चेहरा देवा हो, वह अगर वाकई पागल न हो, 
उसकी प्रसन्तत्ता पायलपन कौ सीमा तके जरूर पहुंच जाती है । पद्मा जब 
नाचते-नाचते थक गर, तो चित्रको एकटक देखने लमी 1 उसका दिल 
आंलोमेआ वैाथा। चित्र उसे जीता-जागता भौर बोलतेा-सा जान 
पड़ताथा। 

"देखो दीदी ? भाई कु कट्‌ रहा है #” पदमाने होट कौ भोर 
संकेत्त कफिया। 

"हा, कह्‌ रहा है 1" शीला ने उत्तर दिया । बह भी पद्मा के उन्माद 
से प्रभावित हुएविना न रह्‌ मकी! भ के चेहरे एर भार्खे ड़ाकर 
वोली-- 

“मालूम है तुम्हें, नाई कया कहु रहा है ?"* 

“वेया? पद्मा के मृह्‌ से एकदम निकला भौर वहने के समीप 
ह्विचकर बोली, “बता दीदी, क्या कह्‌ रहा दै माई ?“ 

“वह कह रहा है ।“ शीला वोली भौर चुप हो गई । उसका चेहरा 
यकृवयके कठोर पट्‌ गया ओर भांखे दहकते हुए भंगारों की तरह चमकेने 
त्री 1 धीरे-धीरे मगर दद स्वरमे वहु फिर बोली -- "माई कह र्हा दै-- 
अंप्रज को हिन्दुस्तान से निकाल दो ।" 

उसके यह शब्द कमरे मे मूँज उठे । फिला में फलकर हिन्दुस्तान भर 
मेंगूंज उठे। 

दोनों बहन बहुत देर तक चृपचाप खड़ी रही --एक दूसरे कौ भोर 
देखती रही । पद्मा सदम गह यो, जये मूचालभायाहोमौर धरतीकाप 
उटीहौ 1 उसने बहन का यह उग्र रूप पहली वार देखा धा 1 यहु रणचही 
कारूपथा। उसकी आरो से बाग वरस रही थौ, प्रतिकार कौ चिनमारियां 
निकल रहौ थी, जौ जुल्म मौर गुलामी करो सुलत्त देना चाहती यी । भग्र 

यहरूपक्षणमरमे सोदनदहो जाता, तो पद्मा मयके मारे बीवती- 
च्वित्लाती बाहर्‌ भाग जती। 

यहकीलाके माईहसुरेन््र काचित या, जो जल्तियानवाला बारे 
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इायरकी गोल का निशाना वना था। पदमाके भाग्रह्‌ पर शीला ने भाई 
की एहादन की कहानी उतरे विस्तार से सुनाई गौर यह्‌ कहानी किसी एक 
भाष को नहौ सेकडो हजासे भाद्यो की कहानी यो । निहप्यी जनता पर 
तोडे गये अग्रेज के अत्याचार कमै कहानी थी 1 मा्चल्ला, कंद भौर फासियो 
कौ भयकरता करे मतिरिक्त उसम शीला के बचपन का मिठास गर माके 
प्रति बहन का स्नेह भी सभ्मिनित धा । शीला की उपघ्न उस समयनौ दस 
साल चीयीर उसने विक्ताकी मोदसे बरुकर मोचापन मे प्रतिज्ञा कीयौ-- 
नं माक्कौ मौत का वदला मग्रेजसे लूगौ। वेटोके यह्‌ शब्द सुनकर 
पिताकामनप्रसनतासे मर मयाया, ओौर वह्‌ वेटी को देश भक्त बनाने 
के लिए सदां उपे प्रोत्साहन देते रहै थे 1 

शोल मै मतीत को कहानी पदमा को भपने भतीत की कहानी महसूस 
होतीथौ। कादा इस कहानी का जन्त नहो, श्चीला कहती मौर वह्‌ 
भुनती रे । उसके मनमे एक फंस अटकी हृ धी, जो पहं कटानी पूरी 
सुनकर ही निकल सकतो धो । बचपन, लडकपन मोर समूचे अतीत परजो 
एकः गहरा मएवरण षडा हुमा था, वह्‌ उसके भीतर साक लेना चाहती थी 
ताकि मपने आपको समले, शीला को सम चे भौर उनके वीच को 
बात गननब्रुमी नरह जयपि। 

लेकिन उस दिन यदह कहानी अधिक आगनिनबटसकी। भारईमौर 
पिताकी बाते करते करते, शलाका मनद्रवितहौ उठामौरवहनीदका 
बहाना करके चुपहो गई! जो कुछ सुन लिया था, वह्‌ भी कु कम नही 
था॥ पदमा दत्मोनानसेसोमर्द। रानभर बचपन मधुरं स्वप्न देषती 
री । माउसेछतीसि लगाये लोरो देरी है! इतने में पिता गौर शीला 
आ जाति! पिताने मुस्करति हृए्‌ उ गोदमे उठा लियादै। उधर 
कीला मचलन्ही रहै बहि फलाकर हठ कर रही है- पित्ताजी वहन की 
मुके दोप मर्ते प्यार करूमी, उसके साय वेलूगी । 

जव वह्‌ सोकर उटी तो एक सुखद आमास आत्मा मे मचल रहा धा, 
मदो म उल्लाप भया धा । एषा सीडा स्वप्न उने पहने कभी नही देका 
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था) उतत शपना जीवन उस नदौ क सदृक्त जान पत्ता था, जिसका सुल 
स्रोत बन्द हो गया हौ, वह्‌ महच इधर-उधर से माकर मिलने वते छोटे- 
छोटे नदी-नालों ओर प्ररनालो के वल पर मागे यद रही हौ । वाज बह भूल 
स्नोत सहसा फिर से खुल यया घा । नदी में वाढ आई धी, वहु कारो को 
दूती, फरटि भरती ओर तरंगे उठाती वभे वदृ दही यी) 
भव यह्‌ नियम वन गया क्रि सोने से परहूते दोनो वहने रात ग्येतक 
वाते करती । पद्मा अपने स्कूल, सियो मौर अव्यापिकाओ कौ वतिं 
सुनाती भौर शीला से मतीत कौ कहानी सृूनती । उसे साघारणवात भी 
असाधारण भीर रुचिकर लगती , जहां उसकी तसल्ली न होती, वह्‌ कट 
बहन को टोकती मीर कूरेद-कूरेद कर पूछती । शीला उतकी यह त्वरता 
भौर उत्सुकता देखकर दंग रह्‌ जाती । वह्‌ यहन का मूंह॒ ताकने लगती । 
भसिरदसकाकारणभीसमममेमा गया। 
पद्मा को बचपन हीमे तीतसे काट कर अलग फक दिया गया था । 
पदा भुभिमं उसकी मात्मा भली प्रकार पनषपनं पाई । तभी मततीतके 
भरति उसके मन मे वह्‌ स्वाभाविक जिज्ञासा भौर वह्‌ उत्सुकता थी,जो 
भ्त्येक मनूष्यके मन सृष्टिके भारम्म मीर उसकी उत्पत्तिको समभ 
लेनेकेलिए होतीहै। जव तक वह्‌ इस रहस्य को --अपने अतीतकोन 
सममः ले, उसे अपने मविष्य पर भरोसा नही होता। 
लेकिन पद्मा जित्तना अतीत को समभने करा प्रयत्ने कररही थी, 
उत्ता ही बह पेली बनता जा रहाथा) प्ीलाके साय रहुते-रहते भौर 
उप्तफ़ी बाते सुनते-युनतते, हप्ते, महीने भोर साल गुजर गया, फिर भी यह 
पहेली भबरु्ी ही रही) वह समकनही सकी कि उसकी मां मीर बहु, शीला 
भौर वापस्ेजलमव्यो स्ह्तीयो ? सीलाने उतोत की जो कहानी धुनाई 
चो, पद्मा को सपना जीचन उसकी एक स्वामाचिक कड मालूम नही होत 
था! वोचे एक उपप्रसंयनसष मा जत्ता था, जसे एक क्रमचद्ध जंजीरमे 
दूसरी छोटी जंजीर लाकूर कहौ बौचमे जोडदी गह! इसदूमयी 
जंजीरका आारम्मक्याथा? बह पटली जजीरमें कमे भआमिली?ये 
देसे प्रश्न ये, जिनका उत्तर बार-बार पृष्ठने पर मौ नहो मिचता या। 
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अधिक कुरे पर ्षीलाकी मुखमुद्रा गमीर हो जाती गौर आादोमे 
विपाद उमड आता, जैसे किसी धावक कुरेद दिया हो सौर पीडा 
सन न होरही हो) बहन कौ यो दुखी देखकर पदमा ने पुना 
ही ष्टोड दिया) मगर उत्करे मनमे जोकररेद थी, वहन भिटी। फास 
भटकी हौ रदी ! 


26: 
कुल्यी 


पदूमाने जिन दिनों कालिज में पढ़ना शुरू किया, नौजवान प्रतिश्षील 
विचास्थासा की ओर आआकपित हौ रहे ये । विद्यार्थी प्रायः किमानों मौर 
मजदूर की बाते करते ये मौर पत्र-पतरिकामों मे उनके वारि मे कहानिणां 
मौर रविता पठते ये । पद्मा केतो घर का वातावरण भी नही विचायं 
से मोत-प्रोते था। वह जाने-अजाने इस नये वातावरणं की नई भात्मा 
को ग्रहण कर रही थौ । उसकी भांलों में चंचलता भौर मुख पर माधुयं 
की मलक यी । लगता कि इष बन्द कली को खूलौ हवा मौर रोशनी 
दरकार थी, बह उसे मिल गई है, मौर वह स्वाभाविक रूप से विकरित 
होने लगी है । वह दिन-दिन मुन्दर गैर बाकषेक होती जा रहौ है, उघके 
अंग्र-अंगसे यौवन फूट रहा दै, मचल रहा है । 

अशोक भौर उसके सायी इन्दी दिनों जेलों से टकर मयि ये। 
उन्दोनि जहां मजदूर यूनियन गीर कि्ठान सभाये' बनाई यी, विद्याधियों 
को भौ मपने दंगे संगठित करना शुरू क्रिया था । उस समय विचार्या 
संघ मं इखलाक, राजेन्द्र ओर पद्मा पेश वेञ्च ये । अशोक ने उन्हे गौर कु 
दुषरे लोगो को जीवन गौर इतिहास का मावेसंवादी दृष्टिकोण समाने 
की व्यवस्थाकी 1 शीला के मकान पर स्टडी-सक्रिल शुरू हुए । 

श्लीला भातंकवादी दल को सदस्य थी गौर भबमभी उन्हीके साय 
मिलकर काम करने कोत्तेयार थो । लेकिन उनको बाते वह्‌ पकड़ न पाती 
सुनती बौर चकित रह जाती ( जब वहजेल से चछूटकर आरद, दूसरा 
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असहयोग आदोलन यन्द हो चुकाथाओर लीहर यपने अपने कारोवार 
मलग मगयेये। पीला की कछ सममे नही माता था । वह्‌ उडी उल्टी 
मौर उदास उदास रहती यी + उत्ते अङणेक मौर दुसरे सायियोक। ध्यान आता 
जगदीश से मालूम हुमा कि अशोक बहुत वदल गया है मौर उसके साथी 
भीबदल गै ह । यह्‌ सुनकर उमे मनमे भ्लोकको देखने गोर खुद बदलत 
की मकाक्षा उत्सन्न होनौ थौ। मव दे्ठातो हमी मालूम हृमाकि 
तब्दील होना सहज नही कठिन है 1 अक्षोक सौर दूसरे साथियो ने वरसोके 
विस्तृन अध्ययन, मनन लौर साधना द्वाराजो कूष्ठप्राप्त क्रिया है, उति समना 
मौर स्वीकार करना सहज नही है । बदलने मे - सपने जापको पुन जानने 
भे वह्‌ पीडा सहन बरनी होनीहै.जौमा को बच्चा जननेमे करनी प्रहती 
है) यह्‌ पीडा पुखकर भी है मौर सुखकर भी) 
स्टडी सरल के विषय ये--सृष्टि को उत्पत्ति, जीवन-विक्रास, 
इतिहास का भौत्तिकवादी दृष्टिकोण, मानव-समान के विभिन्न युग, 
फासिस्टवाद, राष्टूवाद भौर गांधीवाद भादि) श्ौलाके लिएये बातें 
इसलिए कठिन ओर्‌ दुरूढ नही थी किं उनमे एक नया दाशनिक दृष्टिकोण 
भ्रस्तुत किया गया था,बलिकि इसलिए कठिन जान पडती थी कि वे उसके 
उस परम्परागतं विवाससे टकराती थो, जो गुग-युग से विरात मे मिता 
था। इ्तलाक कंमिस्टरी ओर बार्लोजी का दिदार्थी या, उसके मस्तिष्क 
ने भौत्तिक दुष्टिकोण को गजान ही मे अपना लिया या, अब उपे चैतन्य 
रूपे ज्ञान होने लगा तौ चह चौक उठा, जंसे कोई भावरण, कोई जाला 
हट गया हो 1 जदमृत मोर अलौकिक आनन्द अनुभव होने लगा ! पद्मा 
मौर राजेनद्र का मानसिक विकास ही एकदम नये वातावरण मे हमा था \ 
रू्दिवाद का उने पर्‌ अधिक प्रभाव नही था) वे नएविचारोको सहजमे 
भत्मिसाते कर सकतैयै, मौरकररहेये। 
फंठिनारई थी तो शीनाके लिए! उसके गातकवादी साधी वज्ञानिक 
ठस सोचने लगे थे, मगर उसकी अपनी विचारधारा भावुकता के मवर 
मे चक्कर काट रही थी \ मावृकतता उत्तके मन जीर मस्तिष्क पर मषच्छा- 
दित थी ! उसने धार्मिक वाततावरणमे परवरिश पार्थौ । वहुआप्माके 
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मभरत्व मौर सावासमन के सिद्धांत भं विश्वास रखती ची) उप्तका 
वर्तमानं जीवनं भूत मौर भविष्य कर अनन्त जीवों काएकं धं, एक 
क्षणं मात्र था) वहु फिर इसी जीवत--इसी धंश मात्र पर ही क्यौ सन्तुष्टं 
हौ ? आत्मा कै अमरत्वे को भौतिकवादौ दृष्टिकोण पर क्यों वलिदान 
करदे? 

स्टडी-साक्रिल के अतिरिक्त इस विषय पर अशोक मौर शीलामें 
मरापस की बातचीत भौ होती थी, जिशतमे एसी उलमने भा पडती थी, जिन 
सुलभाति घंटों धीत जाति ये । रिहार्हके दूसरे ही दिन अदोक जब ष्षीलासे 
मिले आया, तौ वातो-वातों मेंप्रकाश का जिक्र आ गथा) श्ीलाने 
विषादधूरण स्वर मे भत्यन्त गम्भीरता से कहा-- 

“ने उन्हे भपने जौवन मे कमो कोर स्थान नही दिया ! लेकिन अव 
फा लगता है जेप बु छन गया हो । सोचने लगती हं तो महसुस होता 
है कि यह्‌ पिते जन्म का कोई वर्धन था, जोन मानने षर मी. बहुत दुद्‌ 
या 

सशोक मुस्करा दिया ! कहने को घने कु नही कहा; तेकिन उसकी 
मुस्कराहट मे- मोर उसको मांखों मे उपहास आर व्यंग्य स्पष्टथा। 
श्ीलाने उसका यहं मया रूप पहली वार देष्ाया। यह्‌ व्येग्य--यह्‌ 
उपहास उसको रूह भँ उतर गया आौर उस्तकौ मनोगते भावनाओं को मक 
भोरे लगा। मगर वह्‌ बहस का समय नही था! बरसोकैबादमो 
मूलाकात होती है, उसमे समस्या सुलकतो नही, उत्पन्न होती दँ 1 

सके उपरान्त जव विभिन्न विषयों पर विचार शुरूहुभा, तोशीला 
के मस्तिष्क मे सवते ऊपर यही ध्रश्न था! एक दिन जब उसे मौर अदौोक 
वार्ता रही यीः; क्षीलानेपूछा-- 

“तुम्हारे मौतिकवादी दृष्टिकोण कौ मानतेने कामतलबतोयहहै 
किमे मिर्फंएक ही जीवन मिलता?“ 

“निस्तंदेह्‌ 1“ अडोक ने उत्तर दिया, “जव हुम आत्मा मौर उसके 

अमरत्व मे विदवाप्त नही रततेतो पुनर्जन्म का सवात हीर्पदानही 
होता 


“इससे तो बडी गड {नेमो  जीश्नमे किती पिनिम) 
मौर सयम वही रहं जाएगा \“ श्ल ने मापत्ति वी<मान्‌ सीभिए कि ~ 
प्रत्यक मनुष्य को बता दिया जाता क्रि उतकेभजीवच्‌,का हीं अम्तहौ ~ 
जायगातोउपेबुरेकर्मोकेदंटका मयन सहेय जनि-दुककर पाप 
करेगा मौर अनाचार फेलेमा + 
श्याप मौर पुष्य का यह्‌ सिदान्त ही गलत दै ” मडोकने कुर्खी से टेक 
लगाकर गम्भीरतासे कहना शुरू किया, "तुम जानती हौ किहमारि 
शरास्त्नोमेभी सत्‌ युम, प्रेता, द्वापर जीर कलियुग का घमं अलभ-मलम 
बत्ताया गया है। फिर तुम्हे वह्‌ कहानी याद होगी, जिसमे विर्वामित्त नै 
यूते को दुत्कार कर उमकी जृढो हद्डी का मांपर खाया या, लेकिन यह्‌ 
कहकर कि इसके विता अभी काम चल सकता है \ चाल के भटकेका 
जल पीने से द्रन्कार कर्‌ दिया चा । इसका मतलब यह्‌ है किं हमारी नीति, 
पाप भोर पुण्य हमारो भौतिक मावश्यकताभो से निघारित हेति) 
इतिहास के चिकाष को देखिये, जेे-जेते भायिक साधन वदते है, मनुष्यो 
के मर्यकं सम्ब्र्ध भी बदले हँ मौर उनके आचारु-व्यवहार भी बदले 
अशोक कठ्‌ रहा था भौर क्षीला व्याने सुन रही धौ गौर उतकी 
क्षत मुख-मुद्रा मोर होठो की हरकत को एकटक देख रहः थी ! जव चह्‌ 
अपनी वात कह चुका, तव भी देवती ही रही, जते उक्षके दोठ बदस्तुर 
षविल र्दे हो, युग-सघपं की यात कहे जा रहे हौ । थोडी देर पहले बणोक 
ने उसे वदाया चाकि पदां {कषभष्ल) मत्तिमान है, पदार्थ सोचता है 
ओौर मस्तिष्क पदां ही का उन्नत रूप है \ शीला को लगा कि मोक क्य 
समस्त शरीर पदायं का उन्नत रूप है उसका मग-अग सोच रदा है । बह्‌ 
चकर बदल गया है । सीसा स नदे हए अशोक की याह्‌ तेना चादूती 
थो। इसलिए बार-बार सवाल करती, कूरेद-कुरेद कर पूछनी --कुछ 
सभमने के लिए गौर कुंछं स्पष्टीकरण के लिए । लेकिन इस समय कुष्ठ 


नही पूछा 1 थशोक नै बहुत कुछ फ्‌ दिपा था । वहं सोच रही ची, जारम- 
चिन्तन केररही थी । 
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अमरत्व मौर आवागमन के सिद्धांत मे विश्वात्त रखती थी उस्तका 
व्तेमान जीवन भूत मौर मविष्य के मनन्त जीवनो का एक मंश, एक 
क्षण मान था। वह्‌ फिर इसी जीवन--इसी अंश मात्र पर ही क्यों सन्तुष्ट 
ह्रौ ? आत्मा के अमरत्व कौ भौतिकवादी दृष्टिकोण पर कों बलिदान 
करदे? 

स्टडी-सक्रिल के अतिरिक्त इस विपय पर अशोक भौर शीलामे 
मापस की बातचीत भी होती थी, जिम रेसी उलन भा पड़ती थी, जिन्हे 
सुल भाति घंटों वीत जति थे । रिहा के दूसरे ही दिन अशोक जब पीलासे 
मिलने आया, तो बातो-वातों मे प्रकाश का जिक्र भा गया। दीलाने 
विचादपूणं स्वर मेँ मत्यन्त गम्भीरता से कहा-- 

ने उम्ह अपने जीवन मे कभी कोई स्थान नही दिया । लेकिन भव 
फसा लगता है जसे कुछ छिन गया हो । सोचने लगती हूं तो महसूस होता 
दैक यह्‌ पिते जन्मका कोरदवन्धनथा, जोन मानने धर भी बहुतदृढ 
था 

शोक मुस्करा दिया 1 कहने को उसने कुछ नही कहा; लेकिन उसकी 

मुस्कराहट मे--भौर उसको भांलों में उपहास भौर व्यंग्य स्पष्टथा। 
शसीलाने उका यह्‌नया खूप पहली वार देखा धा। यह ्यग्य--यह्‌ 
उपहास उपकी रूह मे उतर गया भौर उसकी मनोगत भावनाओं को ऊक 
आरे लगा। मगर वहं बहस फा समय नही या। वरसोंकेवादणजो 
मुलाकात होती है, उसमें समस्याये सुलती नही, उत्पन्ने होती ह । 

इसके उपरान्त जब विभिन्न विवयों पर विचार शुरूहुआ, तो दौला 
कै मस्तिष्क मे सबसे ऊपर यदी प्रन या । एक दिनं जन उसमे मौर अदोक 
भ वार्वाहोर्हीयी; कीला नेपूा-- 

"तुम्हारे भौतिकवादी दृष्टिकोण को मानतेने काभतलवतो यह 
किहं मिष एक ही जीवन मिलता है?“ 

"निस्संदेह ।” अशोक ने उत्तर दिया, “जय हम भात्मा मौर उसके 
अमरत्व मे विवास नही र्ते तो पुनर्जन्म का सवाल ही पैदा नहीं 
होता ॥* 


“इतये तो बडी गडबड {मो । जीन मे किती टक नियम 
ओर कषम नही रह जाएगा 1” शीला ने जापत्ति त्“शन लीनिएक्ि 
प्रत्येकं मनुष्य को बता दिया जाताहैकरि ससके जीवक यही मन्तो 
जायगात्तो उसे बुरे कर्माके दडका भयन रेणा । वेदै जान-वूककर पाष 
करेगा गौर अनाचार फेम 

“पाप मौर पुष्य नहा यह्‌ सिद्धान्त ही गलत है ।” अशोक ने कुर्सी से टेक 
लगाकर गरम्भीरतासे कह्नाः शुरू किया, (तुम जनती हौ किदमारे 
शास्त्र मे भी सत्‌ युग, त्रेता, द्वापरं भौर कलियुग का धमं अलग मलग 
बताया गया है। फिर तुम्हे वह्‌ कहानी याद होगी, जि्तमे विदवाभित्र न 
कुत्ते को दुत्कार कर उत्को जूढी हड्डी का मांस खाया था, लेकिन यह्‌ 

कहकर कि इसके विना जमी काम चल सक्ता है । चटाल के मरटकेका 
जल पीने से दन्कार कर दिय! था । इक्षका मतलब यह्‌ है कि हमारी नीति, 
प्रप मोर पुण्य हमारी भोत्तिक आवश्यकतामो से निर्धारित हेते! 
इतिष्ास के विकास को देखिये, जपे जसे माथिक साधन बदलते ह, मनुष्यो 
के भागिक सम्बन्ध भी बदले है भौर उनके आचार व्यवहार भी बदले 
है " 

अक कहे रहा धा यौर शीला ध्यान से सुन रहौ थौ भोर उतकी 
शातं मुख मुद्रा ओर होडो क हरकत को एकटक देख रदी थी \ जवे वह्‌ 
अपनी बात कह चूका तव भी देदती ही रही, जैमे उक हा वदस्तुर 
हिल रहे हो, युग सघपं की बात कटे जा रदे हों । थोड देर पदे घगोक 
ने उत्ते वताया याकि पदार्थं (7491167) गतिमान है, पदां सोचता है 
भौर मस्तिष्क पदाथ ही का उन्नत रूप है ! शीला को लगा करि शोक का 
समस्त शरीर पदां का उन्ततं रूप है उसका अग अग सोच रहा दै 1 बहु 
वाकई बदल गया है ! शौला प्रस चदे हए जशो की पाह तेना वाती 
थी। इसलिए वार वार सवाल करती, कुरे कुरेद कर पनी --कु् 
सममने के लिए लोर कु स्पष्टीकरण के सिए । लेकिन इस समय कुछ 


मदी प्रा । मसौकने बेहत कुछ कह दिया था 1 वह्‌ सोच रही थी, मात्म- 
चितन कररह थी! 
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भअक हमारे अपने ही समय की बात लीजिए” अकं मै तनिक 
सकेकर फिर कहा, “चोरी करना पाप भौर जुम है! दान देना धमं भौर 
पुण्य है 1 लेकिन घोरी सोग क्यों करते है १ 
"लेकिन" शीला बोली, “पहने भी तो लोगों ते भाता गौरे 
परमात्मा को नही माना । हिन्दू फएलासफी के छः दर्शेन भे कणाद ने अपने 
दकेन की बुनियाद पदाथं पर रखी है । उनके विचार क्यों नही फल 
सके । 
म्यह दुरस्त दै कि भ्रावौन गमे भो बहत से दाशंनिकों ने भषने 
विचारं कौ भीति पदार्थे पर रखी है । लेकिन उनके नजदीक भामा भौर 
परमात्मा कौ तरह भौतिकवादी सिद्धात करा एक विश्वास मात्र था । उसके 
पचे विज्ञान भर अनुभव की शक्ति नही थी । उन्होने पदाथं को गतिशून्य 
निष्प्राण काई समा था 1 उसके मोतर सकारात्मक ओर नकारात्मक-- 
विरोधी शषनितयो का जो संघ्पे--जो गति है, उसे वे नही जान पाये चे। 
इसमे उनका को दोप नही 1 मनुष्य उस समय साधनहीन था । इतना ्ञान 
मोर इतनी बुद्धि उत्पन्ने नही हई थी । उसे पृथ्व को सममना था, भाकाश 
को समना धा, विश्व-गति, विभिन्न पदार्थों मौर मंहलों के परस्पर 
आकण को समना था । प्रहृति के विभिन्न रूपो गोर दुर्यो के वारेमे 
उसके मन मे जो प्रन -जो शंकां उत्पन्न होती थो, भोतिकवादी दर्थन 
उनका उत्तर देने मे यस्ये चा । लेकरिन अव जव कि मनुष्यने धरती भौर 
आकाश्च छान मारे हु, सूरज, चाद, तारों के आकार, सम्बन्ध भौरेप्रक्रिया 
कोसमफलियादहै, वह्‌ क्यो श्चममें पड़ाररे? क्यो धम॑शचास्त्रौ में उनका 
उत्तर दूंढे ? सत्य को कल्पना पर कंसे विदान करदे? वहुअवकमं 
भौर प्रारभ्धकै भिद्धांत पर सन्तुष्ट नही रह सकता । स्वगं की सुन्दर 
कल्पना उसे नही बहला सक्ती । यह विज्ञान ओर मशीन कायुगहै। वह 
जानता दहैकिः मशीन भौर वितानं कै मधिक प्रपोयसे मौर उत्पफादनके 
उचित वितरण से मी दुनियां को स्वगे वनाया जा सकता है । मरीवी के 
अन्ते का मामी स्वगं दहै! जहां मरीवी नही; वहाषापकामय भी 
नही \* अशोक सानन्द मुस्कराया मोर एक क्षण सककर फिर बोला, 


क 


“मनुष्य भव भय भोर घ्रम को मिटाकरु्वच्छन्द 
उढरहादटै) भः (६ ~ 
स्वच्छनदता मौर समृद्ध मनुष्य की चिर सूम ण 
के सिद्धातक्ाभी यह उदेश्य वाततोकीलाको वया भापक्तिंही सकतीं यो । 
सेिन सिद्धात एक यात्त है सौर उसकी पृष्ठमूमि ओर समूचे ददान को 
समभना दूसरौ चात । अशोक यद्‌ दूसरी वत्त ही शोल छो आरमसत्‌ 
कराना चाहता चा ! ताकि धर उधर भटक्ने की सम्भावना न रहै, सव 
श्रम-धाति्यां मिट जायें । 
यह्‌ फिर वोला-- शौला, तुम कषेमो कि सव धमं यही चाहते है 1 
मेदमन्मोमे मनुष्य ने समृद्धि भौर स्वाधीनता फी कामना की है इसलाम 
अयरावरीफाहामीदै भौरईसाका जन्म ही गरीर्वोकेलियिहुमाथा। पर 
म देखते ह कि सदियो के प्रयत्न योर प्रचार के वावलूद मनुष्य का यह्‌ 
स्वप्न, स्यप्न ही वना रह ! धममेने दया मोर दानक प्रथा डाली । पर 
धनियाफोदयायोरदानसे नि्॑नजनता नतो समृद्ध हई भोर न स्वच्छद । 
जवतक पुनर्जन्म षौ लालसा, स्वग षालोममोरनरक मा मय मस्तिष्क 
से ववष रदेषा,मनुष्य का स्वाधीन मौर स्वछन्द होना सभव नही है 1 वह्‌ 
षमी तदह क्रमौ भोर दकामो मे पा रहैषा । हमारा वत्तमान समाज, जो 
पन भरमोमोर्‌ धकाओोन भरी दुई सानी सस्ट्ति क रदा वरता, 
नितान्त सोता है मोर अपने दसं सततेपन वै कारण श्षण-रण मिट 
रहा 1" 
अशो षेय पाम्द-- हमारा वतमान ममाज सौसला है मोरधण दण 
भिद र्हः है! पला बे भीतर यूज उठे । उका सालन-पालन ममृदध 
मप्यवपेम हमा पा उमरे पिना दीवान जात्वास सफ वक्ीलये 
भौरएक घामिर सस्या मचानक 1 ये उन्नन भोर उदार विघसे 
प्यद्िनिये) धे मामाजिन नियमा जोर घासिक निदान्नो का धान वरते 
येशनीर दूषय भो उनदे पासन क्ले पिक्षादनं पे 1 दि चामिष मचम षं 
रक्ष पुरेयेक्गि दिवाह्‌क्{ उरस्य खतान-उत्यत्तिहै। ममर पहली 
छ पलो च घरहान उ्मति शा उटेश्य पूराहो जाय तोपल्नीषे मूषयुवे 


१ 


व क्ये 0 
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परात्‌ दूसरा विवाहे क्रिसी तरह भी उचित नही है । यह्‌ एक घम॑-विरुद 
माचरण है । जद उनकी पत्नी का देहान्व हुमा तो उनके दो संतानं थी-- 
शीला मौर उसका भई सुरेन्द्र । इपलिए उन्होने दूरा न्याह नही किया । 
सेकिन पद्मा की मां से मपने भवेथ सम्बन्ध की यह्‌ बात मृत्यु-स॑यापर 
खुद उन्दने दिला को बताई यी ! शीला के पास उनका जो पतवर भमानत 
पडाथा, तस्मे भी वर्तमान समाज को खोला बता कर उक्करे रीति- 
रिवाज को बदलदेने की कामना व्यक्तकी गर्ह्यौ । 
दीला का समुर भगवानदास उदात्त चरि का व्यवित्था। समाज 
की विडम्बनात्े वह भी ऊपरन उठ सका। भ्याहुके दूसरे ही दिन क्ता 
नै प्रकाशा की श्रठता मरी निपूसकता की शिकायत करते हए खतमे 
लिखाथा किदेतेवेटेकरा उन्हनि ग्याहटी वयो किया? बेटेकेयेदोप 
मेरे पित्ता को वयो चह वत्तापे ? कणा माप एक सती --एक क्या का कोद 
महत्व ही नहँ सममते ? क्या ईमानदारी का यही तकाजा दै? मापि अप्रज 
से जिसभमाजादौ कीर्माग करर क्या उसकी बुनियाद सी घन्यायं 
सौर दमी विडम्बना पर रखी जयेगोी ? अन्तमं प्रायेनाकीथीकिदेदके 
नेताकेनातिर् मापका मादर करतीं मौरन्याय के तामपर्वदही 
विनीत माव सते सम्बन्धःविच्छेद कौ भाज्ञा चाहती हू । 
श्वत पदकर भ्रगवानदाम का चेहरा उतर ग्या भोर उस्ने शोलासे 
महा--"वेटी, लोषक्या कुमे 2 लोर्मोके कटने की इतनी चिन्ता? 
मूटा मानि, भटा भय । देश के नेता के--इतने बड़ नेताके दृष्टिफणमे 
तनी संकीेता मयो ? खोवता समाज, खोवनौ संसृति भौर गुलामी को 
जम्मदेना दै। 
जौवनकी सारी कटानी कणमरके तिए्‌ साकारहौ उठी 1 पह 
कहानी मचमुष जर्जर समाजे टुटने की कहानी यो॥ 
शमी हे मोतर एक टीम, एक यदना उटी । उपे मपने भन पररिसी 
श्तेट क अनुमद हमा । सदोष को उपरि्थितिमें जवकमौ धका षा 
स्यान शाना तो यही रोम, यहो वीढ्र अनुव होती । कदय} रसस वसै 
जीवन मेमायाहौन होता) वहु निं सशोक को देती! धोक जो 
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तना यहृदुर, च्या यौर समदारया, जिय हृष्य मे देश-परेम भौर 
मानादौ की तदप धो । पीता फो उसरे साय काम फरक प्रणन्नता प्राप्त 
होतो थी । वह्‌ उप्ते माय निर्नेय भौर निस्सकौच भाजादौ कौ मजिलकी 
मोरयद्ृरहीधी) उसमे अपने दमसायीनो वर्हवारप्रेमफी दृष्टि 
देवाचामोर मन-हौ-मनमामनाकौ पौ हि जरोव प्रकारा होता मयवा 
प्रबा्र धशोक हठा! एर निरर्मप, व्यर्थं मौर दस्पोर स्यदिन उत्वे 
वोचक्यौभा गया? भयौ यनी यह दौवार ? पूवं जरम का मव ममयर 
पोता भरते मन श्यो सात्वना दे वेती थी । अयोक भव नये रूपमे सामने 
आयातो उप्ता भाक्येण मौर मी दढ गया प्रक्ाराअव दय दुनिपामे 
नेहोधाभौर शोक क्षण-कषण समीप आ रहा था, उधक्े मनम उतयाजा 
रहाया) लेरिन प्रवायपे साप दोता का अदृश्य मम्बन्ध अनभी त्या- 
पिततथा। वहु सम्बन्ध उक्ते अगे वढनेसे रोक्तारहा भौर जबमी 
रोक रहा षा। पूयं जन्म फायिवारदी दस सम्बन्ध षा यापार धा) 
अशोक फा मौतिकवादी ददान दसं माधारपर आधातकररहाथा, ते 
कच्चे धागे फो तरह्‌ घटक मे लेकर तोड देना चाहता या; लेकिन शीला 
उसे दूते देखना नदौ घाहती ची । जवानी की उभरं जिस आदरं पर मेंट 
चेढा दीं, मय दलती उघ्नेमे उतेष्योकरत्यागदे? 

गिरपत्तारी मे पहते धत्नोक ने एक वत्तिक्टी ची, उसका सहार लेकर 

गोलो-- 

“जब बेक लूटने ण्ये ये, तो बुम्ही तरे का था भि जिन्दा बच आयातो 
येहतर, बरना दूसरे जन्म मे फिर देदा की आजादी क लिए सदया । क्या 
यहु खयाल हमे बहादुर नही बनाता ? जब आत्मा जमर हैत मृल्युका 
भयक्सा ५ 

“तह कौला । यद्‌ विचार वहुत् छोटा है । जिस समय अर्जुन को प 
सौख दी गहे थी, उक समय इतना ह वहत या ! अव तो दरसका परिणाम 
हम यह देखते ह कि सोग गूलामो को महभस ही नही करते । अगला पत्म 
युपारने क मनिलापा मे, गीर मौर निकम्मे कने हए है। इससे मगर की 
चरता फामाव उत्पन्न भौ हमा तो हमारे इस सपं के लिए काफी 
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नही 1 इस युग का मानव स्वर्गे, नरक गौर प्रारभ्ध के विघारं से कपर उठ 

चुका दै \ उसका संघपं कदल गया है । इसके लिए वढ़ा विचार बिए ¦ 
बड़ा विचार भशोक की आंखो से ग्यक्त हो रहा धा ! पीला प्रन 

चिह्न बनी बैदी धी । प्ठना बाहती थी कि यह्‌ यडा विचारक्याहै? 

“आरमाके षस सिद्धान्त ने हमें व्यवितवादी भौर अहुवादी वना दिया 
दै। अहंवाद मौर ध्यवितिवाद सामंतवाद भोर पूडीवाद करा दशन है। इस 
मेये गुगभे माक्संवादने हमे नया महान विचारदिया दहै) लेनिननेकहा 
ईै-जीवन मनुष्य की सव॑गरे्ठ पनी द गौर यह उसे एक बार--सिरं 
एक षार मिलती है । संसार में वह मपना जीवन हस प्रकार बितायेकरि 
मरते समय उसके मन में यह्‌ मरमान न रहे जायि किं बने यह पूजी श्यं 
भेषोदी।“ 

“लेकिन गशोक } इसक्िः तो बात नही बनती 1" शीला बोली, ' "जब 
हभ एक ही बार जीना हतो लिस्ततरहमीहो के दिन वितालो1 जब 
पुण्य-पाप कुछ नदीं है मौर अगले जस्म मै उनका फल मीर दंड भी 
नही है तो मनुष्य निकम्मा ही यनेगा, मच्छा नही । इसके मुकाबला तो 
हमारा दशंन कहीं घेष्ठ रै \” 

“हमारे दशेन कौ शरेष्ठता तो सदियों कौ गुलामी से सिद्ध दै ।"/ भशोक 
सेनिक मुस्कराया ओर फिर भम्भीरस्वरमे बोला-- “धरम सत्यसेषरेष्ठ 
नही हो सकता! जब हम जानते हु कि परिवतंन संसारका भटल नियम 
हैतोहेम ममरत्व की क्रामना क्यों कर । दरमसल इत विचारकी तमे 
भृ्यु कामय निहित है । लेकिन मनुष्य मरता जरूर है । परिवर्तेन कै नियम 
से फोईं वच नही सकता । जिस्दगौ हमे सिफं एक वार मिलती है मौरहम 
इस जिन्दमी मे जित्तना कात कर सकं उत्तनाष्ही चोडा है 1 भादमीमर जता 
है; पर उसका काम उसके बादभौ जीवित रहता है 1 मोक का स्वर 
स्पष्टधा भौर वह्‌ पहले से अधिक गम्भोरहोग्याथा] शीला ने उसकी 
आंखों मे ाककर देखा तो उमे लगा जले वह्‌ ययाथ के, ध्रुव सत्य के दर्शन 
कररहोहो। हम मपना काम ओर विचारी अनि वालो षीदिोँकेलिए 
विरासत में छोड जातें ह । यही जोवन का अमरत्व है ! हमारे बाद हमायै 
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अनि वासी पीढिया हमारे अधूरे काम को भाथे बढाती मौर गपनेसे 
अगि माने वाली पीडय के लिए विरासत छोड जाती है ! यों देदा जयि 
तो जीवन एक नदी है, जो सततत बहती रही है मौर बहती रदेगो 1" 
भक्षोक की भाखो मे तरमे उठ रही धी 1 शीला नै चिरकाल से अपने 
भीतर जोग सेभालरसा था, इन तरगते वहु जसे घुल-सा गया) 
उसका समुर वेरे की सतान देखने की हरत मन मे लिए मर गया 1 सीला 
इपके लिए सपने आपको दोदौ समसः वेड ची । माज दस दोपते छुटकारा 
मिला भौर मन पर से बोस हट गय 1 (काम जिन्दा रहता है, काम ही 
हेम जने वाली पोद्िपौ फो चिरात मेष्ठोट जाते) यही जौवनकां 
अमररव दै वहु सोच दही थी सौर मपनेबन्दर विशालता जर महान्ता 
का भनुमव करं रही ची } उसे एक भम से--सदिर्यो पुराने श्रम से षट 
काराभिलाया। 

"मदयोक 1 “ उसने पूछा, “एक बात समर म नही भाती । मनुष्य 
पहले भी तौ भपने इदं-गिदे की दुनिया को बदलते देवता धा, फिर उसके 
नमे मात्मा के भमरश्व का विचार कँसे उत्पन्न हुमा 2" 

सरोक प्रद के नूढेपन पर चौक उठा मौर भांखोमे उल्लास भर 

कर बोला-- 

ने मौ इस प्रश्न पर बहृतत सोचा दै मौर मम्त मे इसत निष्कं पर 

पषा ह । वेदमन्त्र से पता चलता है किं हमारे पूवैज चाद, सुरज भौर 
तारो कौपूजाकरतेये मौर गायत्री मन्व इस वात का प्रमाण है किबह्‌ 
भर मौर दूसरे नक्षघ्रोको भक्षय भौर भमर मानतेये। सम्मवटहैकि 
हसी बात से उनके मस्तिष्के भात्मा के अमरस्व का विचार उपपन्न 
हमा हो।'* 

बातकीलाके मनको लगौ । उसने बशोक की जलोमे माककर 

देखा गौर सगाकि अशोक नये कलस्फं का भन्धा पुजारी नही दै, उमे 
अतीतक्ाभीज्ञानहै, वह्‌ द्शंन कीर पुरानी मान्यत्तामो पर्‌ विद्वता 
मौर गम्भीरता चे बिचार कर्ता है, उघ्की मात्मा मे मतीत मौर वमान 

का अनुपम सयम हया है, उसमे सदियो के विकास लोर प्रसत्ति क रदस्य 
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जोत-प्रोत है 1 

लेकिन शीला ! ” अशोक फिर बोला,“'हम जानते ह कि चांद, सूरज 
सौर सितारे भी क्षण-क्षण तब्दील हौ रहे है । हमारा यहु दिन सदा बढता 
जा रहा है, जे माज 29 जुलाई सन्‌ 1936 है, 29 जुलाई सन्‌ 1937 
का दिन इससे तनिक-- अर्थात्‌ सेकण्ड का सवा ह॒नारवां संश~ -वड़ा 
होमा ) इस प्रकार दिन बढ़ रहा है, राति घट रही है । माचिर रात कांत 
हो जायेगः । दिन ! दिन ! सिफं दिन ही र्ट जायेगा ! शीला हम भंधैरेसे 
उजाचे की मोर बढ़ रहे द)" 

अशोक मूस्कराति हए उठ खड़ा हुमा 1 उज्ज्वल भविष्य उसकी आंखों 
भँ चमक रहाधा। 


7 
दुगं 


गनी जब जैल से बाहर आता तो प्यालिया भौर चैनकी अनमारी से 
निकालकर साफ करता मौर ट्रे मे सजाता } जव तकसेटपूयन ह, उत 
चाय पीनेम तनिक भी भानन्दनही भाता सौर चाय पीना एक ठेषा 
नियम या, जिसमे कभौनागान होताथा। जेवमे पैसे होति तो मक्खन 
मौर टोष्ट भी भाते, वरना चाय डबल रोटी सथवा भकेली चायही पर 
तोप कर लिया जाता} 

चायवन रहीथौ। ट्‌ में मक्खन कीदो तीन टिकिकियामोरहैरसारे 
टोष्ट रखे हए ये, जैसे पांच-सात मित्रो को निमवरित्तकररखा हो । गनी 
सैरातीराम को वह्‌ अभिनन्दन पत्र दिखा रहा था, जौ कल पार्टी की भोर 
किसे मिलाथा। उसी समय नारायण ते कमरे मे प्रदेव किया । वह्‌ सुबह 
क्री सैरसे लोटा था] उसके हायमे ताजा अखबार था। मति ही कहा 
“कामरेड गनी । इधर आमो । तुम्हे सखवार सुनाञ । कल के जलसाकी 
कारवाई छपी है 1" 

“अच्छा । ” गनी की धाक चमक उटी ओर वह्‌ अखबार पर भक 
सया--मनी पढ नही सकता था, वह्‌ ्षिफं यह्‌ देखना चाहता या कि खवर 
क्रि जगह छपी है । नारायण ने खबर पढकर सुनाई । 

“मुब्ारकूवाद । कामरेड भनी 1 उबर सुनकर खरात्तीरामने कहा ¦ 

गनी ने मुर्करते हुए हाय उसको गोर वडा दियः। सैरातोराम ने 
उसका गमं हाय अपने सदं हाय मे यामहे हुए कह--' जच्छा । अवरम 
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चलता हु, नह-धोकर दफ्तर जाना टै (“ 

मनी एक बार फिर अखवार पर भूक गमा । नारायण किसी दूसरे 
पृष्ठ पर पट रहा था--“लाहौर दैत्य--68 उत्पन्न हए मौर 31 मरे 1" 
लेकिन गनी क्ये जन्म भौरमरण की समस्या से सरोकार? वह॒तो पन्ने 
उलटकर वही कालम देख रदा था जिसमे जलसे की कारवार छपी ची 
कुछ एक पंकितयो कौ यह्‌ छोदी-सी ववर, जिते वह्‌ कल स्वर्थं ही दै आपा 
था, अखनार मै प्रकादित्त होते ही परियो कौ कानी के सदृदा विचित्र भीर 
आर्कावित बन गई थी । उसङे अक्षर कितने सुन्दर मौर किते मनोहर 
दीख पड्तेये ) गनी चाहता धा कि नारायण उकतिएकबार फिरपटृकर 
शुनयि, ताकि वहु इन शब्दों को अपने भोतर भर क्ते \ अखवार देख के कोने- 
कोने मे जयेगा, सको, हनारों लोग पदेगे, उन्हे मालूम होगा कि गनी कौ 
सभिनन्दन-प्र मिला है 1 उसकी देश्च-भवित, उत्साह मौर त्याग कफो 
सराहा गया टै । जितना अधिक वह ष्रस खवरको देव्ता षा, उतनीही 
अधिक उसके मीतर उर्लास की मात्रा वदती जारही थी! 

उक्ती समप भकतौक ने कमरे मे प्रवेश किया) उमकेसाय एकमोर 
व्यित धा, जिसके हाथमे सुलगतो हई बीडी थी । नारायण ने अ्बार 
अलग रख दिया मौर बीदी वाते प्यव्रिति का अभिनन्दन करते हृष्‌ 
बोला-- 

"परादार जी, जय रावण} 

“जय रावण)” कूकर पराशर मूस्कराया मौर वही दरवाजे कै 
निकट चटा पर वड गया ! अशोक ओर नारायण ने वहूतेस फटा कि 
यषा पी चैव्तेहो, आगे माजागरो 1 लेङिनि वह्‌ तटस्य रहा ।धटनो को 
कम्यते मे डपा हा बौला-- “यदी ठीक है। वीषी पीठंमा भौरथुगं 
बाह्रष्ोटु-गा॥ 

उसने दपि हृष्य की मुट्टी खोली । उस्च कारन्पांच वौहियां कंदथी! 
पस यीदी मत्म हो रही थी, इसतिए एक दरूषरौ वीद़ी सुलगराईं बौद 
भुटुटी दोवाराकम्वलकेभीतरखाचसो ताकि हाप भौर मीहिषां दोनो 
रहीं च सुरद्विन रह! 
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परश्चर का दारीर इकहरा, आख छोटी, धिर गजा, कान लवे गौरः 
उभ्न पचपन-छप्यन साल थी ! दाढी रखी हई तो नही थी, चेकिन चेहरे पर 
दृष्टि डालने से मालूम होताथा कि उसने हजामत की हडताल कर रषी 
है। अधिक्र नही तो शेव बनवाये कम से-कम दो हफ्ते भवश्य बीत चूक 
होगे । दाढी बढ रही है, तो बढा करे, कोई परवा नदी । यो इससे एक लाम 
भौथा।! ददिंभौर दातदेर हुई निकल चुके ये, इसलिए गाले भीतरको 
चिपक गई थौ ! बाल वेद जाने से गालो के गढढो पर हेल्का-सा पर्दा पड 
जाता धा ओौर देखने मे कुछ एला बुरा नही लगता धा । दात निकल जाने 
से जहर पाचन-शदित पर भखर पडा था, वहा ब्दो का उच्चारणमभीदढग 
से नही हो पाता था मिन्नौने उदे डाद्टरी दात्त लपवाने का मद्यविरा 
दिया । लेकिन वह दुसरी की दात मानने के बजाय जो मनमे आये वही 
करता चा ओर स्वेच्छाचारी था ! इस्लिएभित्रोकोभाशायीकि मनमे 
आध्रैषीतोनये दात माप ही लगवा लेया! उसे ठेतक भी आष ही लगवा 
यी।| 

लारायण के अखबार रखने ही गनी ने उसे उल लिया ओौर खन्रर 
वाला पृष्ठ खोलकर उन पदितयो पर नजरे सड ली, जिनमे परियोकी 
कटानियो का जाद्‌ बद धा! तनिक अवसर मिलते ही उसके अखबार 
सक्षीककेदहायमे यमा दिया मौर कहा---“यट्‌ देखिए कल के अलसे की 
खबर छपीरहै +" 

अशोक ने लवर पकर सुनाई भौर गनी कौ ओर देखा ! बह गदूगद्‌ 
मनसे मृस्करार्हाथा। 

अशोक को दुष्टिअलवारमेप्रकाहित्त एक चित्र परपदडी। वह्‌उदे 
सद को दिखाते हुए बोला-- 

" हमारे नये वायसराय लिनलिथगो साहब साडो का प्रदक्ष॑न करर 
ह" 

“क्या सूव।' पराशरने ब्रीडीकाक्श लगाकर कहना शुर किया, 
"ग्रेन दुनिया को मपनी कारयुजारी तो दिदाये । स्वास्थ्यशिषक्षाःअन्व-- 
सव कि ध्यवस्था ठीक है; सिफं एक साडो कौ नप्तल उत्तम बनाने 
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रोषर्हुगदाप- या, उाभो सरदार {ददता तारि 
दूम्वातमेदू दूषको सदि नस्िष्ट्‌ निजे 1 मनु नोद्‌ परदे । 
भापीज्िनराराग्यकागता रेन रा, मतद त्‌." तुद् हापा 
सरद टदेदाद्‌-" दुगरी ानपप्‌-पूतम्यातनागो्‌ प्पमन 
मीलमे। वेनप्भने हि दुः" दुनिया उनदप्रिशारन्पुद" दुरु म्न 
यप यपाञ्मस दगतेषट वरदन सरोरणहेञौद्हाप न मभितप 
करते हूत कहा वदुनिदा गोमनुनिदोदर मगमपना यदेक ष्पद 
चूषटरीमे पितापारविाद्धै। मौर पादमरापतोउते दमादर भकग 
पारन्पाटको पदात पीकर कय द कदटभौो समोते कडि काण 
है । किर गह्नेके तितम्‌, वाईमहरार सवद मरोनातनवादृ न्त" 
मत्ते भौर सपाङऊगो {दिवम यापि आवम्दोतर निक्मतीद्रै य्‌ त" 
सोर्जंपेनदहै, जिगर राजनीततिष्ो कपट रै, दम शुभी पर भणर् परायाद 
सपवा तरिभी भौर युट्‌ मन यपाठमस भो पिदा दिया जावो वह्‌ न निक 
गोर्टोगा यत्िः हाप" --हाविर्पो दा प्रदान करे। 
भ्वराशर जी | यदि शन्माने देनाजायतोमनत दतर नाना 
भारतोप परम्पराः भनुदूल दै) यट्‌सो पिम समव मनुष्यकं मड 
छोटे जतिये 1 $नेसुनादै दि यीगरानिर षोभोरएकमुन्दर भौर सदस्य 
जाति रहती है, पिते घालोप-पलान गास पुने तकृ उनमे यह प्रपा पती 
मआतीधीकि ये भपनी जातिकरे यीग-यार्म वपं देमुन्दर भौरस्यश्य 
भौजवान को सांटषछटोघ्ते ये। सारी संतान उसी मे उक्पन्न होती थी। 
घ्रासीस साली उपघ्न मे उसे जिदा गढवा देते ये, ताहिः संतानदुर्यलन 
हो 1 तेकनि मव यदुप्रयावंदहोगईटै, यही षनरणहै करि मवये सोमी 
दुवेल मोर असुन्दर होति ना रदे ह 1" 
नाययण अभी कुट भौर कहना षाहूता चा; पर गनी वायते 

भाया । पराशरने वीधी उठाई, जो पद्-पड़ बुक गहं थी । लेकिन वह धुं 
निकालने का ध्यर्थं प्रयत्न करने लगा गनीनेउमे चायकाप्याता ओर 
बीडी सुलगाने के लिए कोयला पेद किया  पदले उसने बीड़ी सलग ओर 
फिर मुदट्टी कौ बीष्ियां कोली में रखकर प्याला थामा; लेकिन टोस्ट लेने 
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से शवर कर दिया क्योकि दात नरोनेके कारण बहु खा तह सक्ता 
था) वह्‌ एकधूट चाम का पौकरचारे कदाबीडी केसप्राताधा। जव 
फफदे तनिक गमं हौ गये तो नारायण की बात से सिलिला मिलाकर 
कहना दुरू किया-- 

“किसी एक ष्लकि की बति तहीत तमाम हिन्दुस्तान मे साड पसरते 
ये शौर भव भी पलते 1 मठो मौर खानकाह मे जाकर देखिये हते साड 
भरे पटे हिकि आदमो दे देखकर द दग रह जाता है भौर उनकी 
तादाद पतनी ज्पादाहैकि यहातत तो उनके निए गुजाष्दही नदही। 
अगर उन्ह जहाज मे भरकर योप भेज दिया जाये त्तौ इन साज्नाजियो 
कौन नसलमभी भच्छी हो सकतीहै।फिर वे धाग भी पल्तेतिरेक 
हीते है, उन्मेसेएक्एकसौसौ अद्रेनो कोष्ठ भौर कपटवी चालोमे 
म॒ मातदे सकता टै) मेरे जंसे वुदूमल वधाऊमलत उनकेपानोकीधू * 
भूतपो घोघोकरपीतेर्हु)" 

उतने एक नई बीडी सुलगाई मौर लम्बे लम्बे कश खौषने शुरू किये । 
प्याज्तेमे जा थोडी सी चाय बच ददी थी, वहअव रउन्डीहोगर्ईथौ उस 
एकष्ीधूटमे गट गट गले सते नीचे उतारलिया। गनीने एक मौर प्यालां 
देना चाहा, जो उपने नही लिया 1 बीडी का कश लगाकर घुभा छटीडा मौर 
फिर मदोक सेपूष्ठा-- 

" कोई भौर खदर ?' 

“हिसार के इलाके म अकाल जोर पकड गपा है । सेकडो मवेक्षी चास 
न भित्तनैके कारण मर मये मौर लोग वरबार छोड छोडकर दूरे इलाको 
कोपरागरहे ह" 

" पराशर जी 1” नारायण बौला, "वेह मग्रेजी राज की बरकर्ठेजो 
हमने दूखरौ जमात्तसे पठा शुरू कौ भौर अन्त तक रटना पडी 1 इतना 
रटी क्रि भव तकं बानी याद दह--रेले चलादं तार धर खोले, सके 
बनवाईं नहर निकाली, सिचा का प्रबन्ध किय, अकाल का भय नहीं 
रहा, लोग आगरा से रहत रहु-शेर ौर वकरी एक चाट पानी षीति 


न 
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"कामरेड अशोक ! मुभे क्षमा करना। वैते त--"तो माप नोमोने 
भी क्तिनो मे शिक्षा पाई है; लेकिन यहं बहत ही कड्ढ-कद्वी सचार्हह 
कि हमारे कलिजों से बुद्ध मल, बधाऊमल निकलते हँ । जब वे दिक्षास"" 
समाप्न करके कालेजों से बाहर सति है, तो उनके हाथमे एक गीदड़ 
परवाने के ज~-जलावा गोर कुछ नही होता । ममर सौभाग्पसे नोकरी 
मिल जाती हैतोये परवनि दि "दिखाकर भप्रेजी सरकारके फल-पुज 
वन जातेहै। सुबह से शाम तक दः--दपतरोमभें वैठे कलम पिपतेरहैः 
दोनो हाथों से भद जनताको लृूटते हँ ओर अंग्रेज व" -वहादुरके गुण 
गान करते हुए मरजतिरहैः“-“ 
पराशर सक गया अशोक का ध्यान इस भोर नही था, वहु कोई विरोप 
समाचार पृ रहा था । नारायण भी अखबार पर मुक्ा हुमा था । पराशर 
को यहु बात खरी भौर उसने वौ्धो का कदा लगाकर गिला किया-- 
“मुमाफ कीजिएगा । जापको भेरी बातें नागवार गुजरती होगी, 
सेकरिनजौ कुर्म कह राहुं कड्भा जरूर है, तेकिन सोलह भनि सच 
है; प"पत्थरक्षी लकीरहै मौर मे यह्‌ म" -मरजहै किजौकुछठसच 
समभ उपे अजं करद्‌ वसेत" तोहर एकबुद्ूमल, वधाऊमल अपने 
आपको भवलमद सममता है; लेकिन पराश्षरने जो कुछ सीखा है, जीवन 
कालह्‌ नः" निचौोड़करसीलाहै।'' 
इस यात्तको कौन नही जानताथाकि पराशर केश्वरीर कातहू 
निदैयतासे निचोदागयाहै1 उसे मातल्लाकेदिनोमे गिरप्तारकरके 
काले पानी भेज दिया गया या । पन्द्रहु-सोलह साल अंडमान मे व्यतीत हए 
ये। अभीदो सालदहृए छुटकर आया या मौर गव शहर की एक वाढं 
काप्रेस कमेटी का प्रधान था। 
अशोक को महसूस हुआा किं उसकी असावधानी से पराशर कैमनको 
भाधात पहुंचा है । उसने भलबार रछकर विनीत माव से कहा- “पराशर 
जी, भूल हो यई,क्षमा कोजियेगरा । अप कदिष्‌ैध्यानसेषुनूया।योदी 
हिटलरके मापण परनजरजा पडी थी, मँ उसे देखने गए था ॥” 

“क्या मापण दिया है हिटलसर्ने १” परादर ने घुभां वाहर निकालते 
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हए दर्यिपत किया । 

' हिटलर कहता है कि हम विल्ङुल लडना नही चाहते । हम सिषं वह॒ 
इल वापरत लेग जो पिछले युद्ध मे जर्मनी से छीन लिए गये चै 1” 

“यह्‌ सब कह्दै की बाते है ! ताराय बोला सौर दृढ विश्वास के 
साथ मागि कहा, ' लडाई होमो भौर मवक्षय होगी ।' 

"इप्तम तो सदेह नही कि लडाई होभी । सम्भवहैकरिसाकलदो साल 
भौर इमी तरह टल जाये । जमनी को मडिया चाहिये भोर हिटलर जानता 
हैकि मड्िया विना लडनही मिलेगी) अग्रेज चाहताहै किरूपभौर 
जमनी म छिड जाये मौर वहु खुद अन्ग खडा तमाशा देते अरग्रेनकी 
इसी नीति ने हिटलर कौ जन्मद्वियाहै ओर इसी नीतिक कारण उसे 
दिन-दिन दील भिल रही है । उसने रार्ईनलड भौरसारषर चुषफेसे 
कम्जाकरक्िा, कितौ के कान परू तक नही रंगी। लेकिन जब वह्‌ 
मोर आग षढेगा, तो मग्रेज को उसके धिरुदध युद्ध का एेलान करना पडेगा 
क्योकि माज भगरेन ही दुनिया पर छाया हुभा है गौर उसे मपनी मडिवो 
फीचिन्ताहै।" 

“केषमरेड 1 भेर एक वात माद रखना, यभीतेकटे देताहू। गुट 
करा देलान भग्रेज करें चाहे जमेनी करे, हमे दसत कछ लाभ न॒ नही 
दोगा 1 हुम सदा बुदूमल बवाऊमल बने ह सौर ब्नेगे। पि पिषठते युद्ध 
कौत तरह्‌ मरेन कोर्पया पिलेगा मौरभ भरतीं मी\ एक बार 
फ्रि फिर मूषे वादे करके हमे अगुलियो पर नचाया जयया मौर वादमे 
हमारी युद्ध से शेवामो का इनाम मिलेभा जलो, गोलियो गोर म-- 
भाशल्ला से ।"* 

पराशरे बीडी के लम्बे-लम्बे कंश लगाना गौर घु छोडना शुरू 
क्रिया} लगता था करि उततके भीतर भीपण ज्वाला घधघक रही है,जो एक 
भयकर विस्फोर से इस कपट व्यवस्था का अन्त कर देना चाहती है । 
भभा छोऽते छोढते उत्ते जाने भमा खयात आया कि तुरन्त उठकर जाने कौ 
तेवार्हो गया) 

“वस षले । कुछ भौर बैटिए 1 इतनी जल्दी क्या ई ?” भदोक ने 
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माग्रह किया। 
“जल्दी ततो कुछ खास नही । परन"-नन्ही परपर ग्केलीहै, 
मुखे याद करती होगी ।” पराशर बोला। 
नन्दी उस्तकी एक-मात्र संतान थी 1 उसे बहु अंडमान से भपने साय 
लाया था । वहां उसने एक वर्मी मौरतसते म्याह्‌करललियाया। उसी गौरत 
से यहु लडकी उत्पन्न हई थी । इस समय उसकी उश्न सात-माठ साल 
होगी । पराशर को नन्ही बहत प्यारी यौ । उसका ध्यान भा जाये फिर कीं 
वंठे रहना सम्भव नही था। मशोकके भाग्रहपर भी वह रुका नही, जने 
के लिए जूता पहनने लमा । लेकिन गनी इशारों मकु कट्‌ रहा था, 
उसका आशय सममकर नारायण वोला-- 
“हा, हां जरूर दिवा। पराशर जी एक मिनट रकिए भौर मनीका 
एड्स देखते जाइए ।" 
पराशर ने एद्ेस गनीके हायसेतते लिया गौर उस पर उचटती-सी 
निगाह्‌ डालकर कहना शुरू किया-- “कामरेड गनी, रातर्म जलमेमे 
मौजूदा । शूकतकरो कामरे ने वु-“-वुम्हारी क्रुरवानियों का एतराफतो 
किया। वरना सचतो यह है कि गरीव मादमी जेल मे. "पड़ा-पडा सङ्कर 
मर जाये, कोई उसका नाम तक नही लेता । दूसरी त--"तरफ एक बुद्धमत 
बधाऊमल, जिसके प्रास पा हौ, मोटर हो, चाहे स.“ सयासत का मलिफ 
““ बेः"-भौन जानता हो, भव्वल देका वेर्ईदमान भौर भूठाहो, गुभाफ 
करना म सदत वात मुः" मुह्‌ सेनि. निकाल रहा हू, दो महीने जेलमें 
रह आये, तो उसे फल्यं कौम, देवता स्वरूप भौर जाने किन-किन नामों 
पुकारा जाता है। फिर वको मौर कम्पनियों का डा“ डायरेक्टर वन कर 
फेर करताहै। पराशर सोलह साल मंडभानमें रहकर भी गलियों की 
ल. खाक छानता फिरता है मौर उसकी यच्ची दु ""दुक्डे-टुकड़े केलिए 
दूसरोकी मु""मृहुताज है 1“ 
उसे किर नन्ही काध्यान माया, बौर वह एस धरती पर रखकर 
दोनों हायो से प्रणाम करता हा कमरे से वाहर निकल गया । 
कुठ देर सरम्नादा रहा । मोक, नारायण यौर गनी चुपरचाप दरवाजे 
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की भोर ताकते रहे भौर पराशर कै खट सट सीद्टियो से उतरने की भावाज 
सुच रहे 1 जघ उक्षके पाव की चापि सुना देना बन्दहो मई तो अशोक 
फिर मल्लवार पठने लगा, गनी नै एदे को धरती से उठाकर काडा-पूष्टा 
ओर नारायणने देहाय से वापे हापकी जगुलिपा चटखति हए दाशंनिकर 
भावे से कटा-- 

* यह्‌ व्यवित्त हुर समय धुञा छोडता है मौर आग उगसत्ता है 1” 


=: 8; 
द्व्र 


राजेन्दर भौर इसललाक को मोकादा मे मये लगभग एक ह्ताहो 
चलायामौर उन्होनि मजदूरो से मेल-जोल वदा कर हालात को सममने 
का भ्रयत्न जरिया । यहां माठ-नौ हजार मजद्रुर काम करते ये भौर उनकी 
दौ किसमे थी एक कच्चे मौर दरे पक्के । कच्चे मजदूर र कै उन 
कारलानों मे काम करते ये, जो कपास का मोसम धुरूषटोने पर घाल होतेथे 
मोर प्नालमरमें सिफं चार-पाच महीने नारी रहते ये! हन कच्चे मनद्रों 
कीतादादतीन भौरबार हनारके दम्यनि होती थो। इनमे भायः देपे 
लौग ध्षामिलये,जो काम पुरू होते ही देदातसे शहर मा जतियेभौर 
काम सत्म होते हौ फिर देहात फो लौट जातिये। उन्मेस केक की अपनी 


अलावा पांच-छः हजार पक्के भजद्ररये, जो कपडे के मिलमें फामकते 
चेमौरस्यार्प्रूपसे वहीं रहते ये शहर से बाहर रेलवे लान फे उस 
परर उनकी यस्ती भावाद धी। राजेन्द्र भोर इखलाक एक दिन मजदूर्योषी 
हस बरतो को देखने गये । स्थानीय वक्रो ने उनके साय एक गारक 
दिपा,जौसुद मजद्रूरयामौर सी वस्तीमें रहता था । वौस-दक्कीस साल 
का गोजनान टोटी-्ोरी मृ दसमुख भौर बहत ही सममदार। 
सयोगवश वह्‌ रचने पहले हो परिचित था। यह्‌ उसी भमखवारके 
दप्तरमे षडमी था, जिने राजेन्दर सह्-मम्पादक रहे षुकायथा। 
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भ्वावूजी नमस्ते 1 मुम नही पहचाना 1” उप्ते देखते ही कहा 1 
भ्लीहो यमदा । तुम कहा ! “ राजेनद्र ने उत्तरं दिया । 
रामदास ने बताया कि उसका चाचा कपडा मिल मे मजदूर दै उसके 
कारण छ -पातत महीने वह भी यही अ पया है। 
रामदास का कद लम्बा, शरीर सुमट्ति मीर स्वस्प धा भौर इसके 
साय दही वह्‌ मेहनती भी बहुत या । जव वह्‌ भवार के पतर मे मुलाजिम 
या, उसने कु पढना-लिखना भी सीख लिया या ! मजदूरौ ते सम्बन्धित 
खबरे दिलचस्पी से सुना करता था! अमरोकामे दो लाल मजदुरौने हड- 
ताल की, उनफी मार्गे मानसी पष} कनिपुरपे छः टजार मजदूरोने 
हेढताल की, पिकेटिग हुई, धृलिस ने गोली चलाई मौर दो मजदृर मारे 
भये । हडताल किसक्तिए्‌ हृई मौर गोली षयो वली ? राजेन्दर उसे कारण 
बताता तो उदका मन मजदूरो क प्रति सदानुभूति से भर जाता मौर वहु 
विषाद युवत स्वर में पूढता--“"वाब्ूजो, गोली हमेशा मजदूर पर ही श्यो 
चलती?” 
भौर मव वह्‌ खुद मजदूर भर्ती हो चुकाथा भौर चणडासी से मजदूर 
बेन जनि पर खुश था, वयोक्रि वहु अपने चचाके पाक्त रहताधा,जो उत्ते 
वेरेकौतरहष्यार करता्या। 
उपि राजेन्द्रकी यादकरई बारञाजाती थी क्योकि दफ्तर भे उसका 
स्वया सरसे जलग या) वह सदा हमदर्दी से पेश मात्रा थामौर हर एक 
वातध्यार मौर मुहग्बतत से समाया करता था । रामदास को मालूमथा' 
क्रि वह सियासी वकर दै मौर मजदूर भूनियन मे काम करता है ! यदा भी 
उपने पेते सियासी वकंर दढ निकाले ये, जो सजदूखे ते मौर उनकी मागो 
से दिलचस्पी रखते ये ! जव उतत मालुम दमा कि सादर से दो आदमी अये 
है मौर मजदूर बस्ती देखना चाहते ह ततो उपने उ. बस्ती दिखाने का काम 
-खुशो-खुणो भपने जिम्मेन्ते लिया 1 
"माप यदा भी सूनियन वनारमेम ?* उसने सास्ते चे रजेनदर तेपा । 
“हा बनायेगे, होये तुम उस्र भर्ती? 
^्नरूर ! दमारेजौरभी कर्ईसावीतंयारहै हमतौखुदही गूनियनं 
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बनाने की वात सोच रहे ये १५ 

कवाटेर छोटे-छोटे ये; बस्तौ द्रतक फली हुई थी । जो मजदुर 
परिवारके साथ रहते ये, उनके क्वाटेर कुछ बड थे । दर एक मनदूर 
कौ दो-तीन रुपये महीनां किरायादेना पडता या। कवार्टरोँके बनाने 
भे क्रिसी योजना से काम नही लिया गया था। मगर आठ-दपके 
दरवाजे उत्तरकोये, तो भाठ-दङ्क पूवं को । यहां दो पक्तियां भीर वहां 

बुली छोड़ दो गह थी, जिसमे कूडध-ककटकेढेर 

लगे हृए भे गौर इनदेरोको मर्ग-मुगियां कुरेद रही यौ । गलियां तेयभौर 
टेढी-मेदटी ची; जिनमे मावारा कृत्ते धूमरदेये गौर मजदूरों के नगे-धड्गे 
वच्चेभीये। क्वाटर इतने विखरे हृए ये कि इते एक वस्ती कहना कठिन 
था। समताया जते कई बस्तियां हों भीर्‌ लोग एक दूसरे से दूरदूररहने 
केमादीहो। 

लेकिन एक चीज विरोय रूप से इवलाक गौर राजन््र केष्यान का 
कारण वनी । जव से बस्ती शुरू हई यी, वे एक दीवार के साथ-साथचलरहै 
ये। 


“इस दीवारके दूसरी भोर मूंशी भौर जावर रहते है!" रामदत्त ते 
उन्दै बताया! 

"मुं्ती तो संर क्लक हए, लेकिन यह जावर ्यावला है?“ रजे 
ने कौतूहल मेभर कर उसकी मोर देषा । 

“जावर उस जमादार को कहते ह ।" रामदास बोला--“जो पज्चीस- 
तीष मजदूरोकेकामकी निगरानी करता है, काम का हिसाब मैनेजरकफो 
देता है, अयति मीन बिग्‌ जाय तो दुरुस्त करता है मौर को पूर्ना धिस 
जापतो बदलदेता है।* 

“लेकिन जावरकातो मतत्तव है, जवर भौर सख्ती करने वाला 1“ 
सलक ने कहा । 

“नहीं साहब, यह चो ष्दी सर्गो को जावर कते ६ ।” 

रामदास ने मषने ही बताये हए मयंक समामे रहना पसन्द किवा 
"ये भीतो तस्त मोरजग्र शी क्रतेहै। जय-जरासोबषातषर जुर्म 
करदेतेटै। गुट म्प्गहाषहोजापेतो मालिर्कोक्ासाय देठे ।* 


भजाबर मौर मुन्णी सब इकट्टे रहते है. विपा ष 
“जी हा, उनके बवार्दर अच्छे ओर खुते द ९३ 
“मजद्‌ रो से उनका कुछ सम्बन्ध नही ?” १५ 
“सम्बन्व वया है ? वे अपना उधर रहते ह हम दधर्‌ 1” 

प््नौर बीचमे यह दीवार खोचरसीहै?” इषलाकने अगुलीको 
तेनील जुव्रिश्च देते हृए दीवार करौ ओर सकेत किया । राजेन्द्र हस पडा । 
लेकिन रामदास इस व्यग करो हौ सममा । उसने सममा कि वह जौ जान- 
कारी उ्हेदेरदारै,वहीहसी का कारण है, भगे कहा-- 

"जो मजदूर जावरीका उम्मीदवार वन जाताहै,उमे भीदीवा्दके 
उसतरफदही रहने की जगह भिल जाती है ।'" 

"“जावरी का उम्मीदवार किस हिमा से बनता है? 

“हिरव तो मु मालूम नही ८” रामदास ने नकाराठमक ढपसे सिर 
हिलि हए कहा } 

"योर दप्तरो की तरट्‌ मरूलालिमत का हिव होगा । पुराने मच्दूरो 
फो जावर बना देते होगे । 

“मुलाज्जिमत का हिसाब कोई नदी” रामदासने सशोधन किया, 
"भरे चाचा पुराने मजदूर है, उन्हे पसीने जावर नदी बनाया, निरे चाहते 
हना दते है मौर वनयिहृएकोहटा भी देते है 

भतो फिर खुशामद का हिमाव हीमा । जिसने ज्यादा सुश्षामदकी वही 
जावर वते गया" 

“यह्‌ ठीक है 1'" रामदास को वात पसन्द आई । वहु हस परडा। 

दीवार मे थोडे-थोडे फासले पर सिडकिया थौ» उनम से भक्घर बन्द 
पष्ठी थी 1 दत्तफाकसेजो दो-वार खुली रह्‌ मई यी, रजेन्द्र भौर इललाव 
भे उनभेसे काककर दूसरी रके इन्सानो पर नजर डालो 1 उनका 
र्टेन-सहन माम मजदूरो से मलग धा, वस्रं मलगये! उन्हे तनस्वाह 
अच्छी मिलती धी सौर रहने को षगार्ट॑र भी च्चे मिते हए ये, जौ साफ- 
सुरे भौर खुलेये । आये आगन था, कुछ लोगोने क्यादिया चनाकर 
उनमे सन्नी खगा रो चो ! मजदूर जय इन लिदक्िोगेखे “ 
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इधर देखते ये, तो उन दिन कौ कल्पना करते ये, जब वे भी जावर वने; 
दीवार के उ मोर जाकर रहने सगेगे भौर मयने कमरे के गे सम्नी 
उमार्येगे 1 लेकिन बहतो को तो जावर वनने की भी आश्ञा नही ची, वे सन 
हौ मन कृद्‌ कर रह्‌ जति ये, बहुत हुमा तो मुद्टौ भीचकर एक दो घुस 
दीवार पर लगा दिये, लेकिन दीवार इतनी कमजोर थोडी थी फि उनके 
धृूसोंहीसे गिर जाती1 

दीवार ओर वस्तीके दर्म्याननो तंग गली थी, उसे पारकरकेवे 

नुक्कड पर पहुचे 1 यहा दीवार खत्म हो गई, कमरों का सिलसिला भी खत्म 
हो गया । मामने खुले खेतये । 

बस्ती तो मापने देव ली, यहां समे पंजाबी मजदूर रहते है 1“ 
रामदास ने कहा भौर दक्षिण की भौर संकेत करके बोला, “वह मिल है! 
य दीवार त्म होने पर भो दरवाजा दिखाई देता है, उसके अन्दर भी 
कमरेवनेहृए्‌ है, जिनमें मू० पी° योर गुजरात के मैया लोग्र रहते ह । पर 
उस जगह को बस्नी नही ष्वाटंजं कहते है 1 कहो त्तोये भी दिखा दुं ।' 

वे उसतरकफ वते। सामने से एक वादमी कोट पतलून पहने भीर टर 
सप्रापे मा रहा चा, जब नजदीक पंचा तो रामदास ने उके नमस्ते की। 
उस ध्यित ने तनिक गदंन हिलाई मोर द्रम लोगो पर नजर दलि विना 
हीयामे चल दिया। 

"यह साहब कौन ये 2“ 

"डाक्टर टै 1” 

"मजदूर ॐ लिए हस्पतात खोल रखा होगा ?“ 

""जीहां +" 

"दवा वगेरह ठीक मिल जाती टै ?“ 

“जी मही, हाक्टर बटा वदभिजण्य है!” रामदासने दिकायतकी, 
ग्ग्यईतकलीफहो दरुनीनपी लो। चोट अयि, फोटा-पटंमी होतो दिवर्‌ 
सगालो।मेरीभंगुली परजया चोटभार्ईथी ! सीस दिन दहो गये 1 भाराम 
सोक्या्ाना चा उल्टे पीप पष्ट गई1"" 

रामदासने यये दायक दर्म्यानो मंगली पर षट्टी वांच रकी यी। 


१1 


चाहं लटकाने से कष्ट होता था, इसलिए हाय छाती से लगा कर चल रहा 
था। राजेनद्र कौ नजर कईबार इस पट्टी वधी गुली पर पडीथीभौर 
चह कैफियत पूछते -शरछते रुक णया या, मव वोला-- "क्या हुमा १५ 
“लकड काट रहा था, फाक खुब गई 1“ 
सम्बाईके मुकाविते मे दीवार कौ वोडा बहुत धोडी यी, वेः जल्द 
संहक पर पहुष गये । रामदास ने बयं हाय वनी हई एक इमारत की बोर 
सकेत करते हुए कहा--“यह्‌ स्वूल है ।” 
"पाई चाकापदा होतीहै! 
ण्जी नही । फमी षडाते लम जत्तिरह भौर कमीषन्द रददरषटि। 
जवसेर्मे आगाह, दो बार बन्दहो चुकी ह! अब्‌ दम-दारट दियेद्धिि 
रू हु है ।'' रामदास बता रहा था, लेकिन रजेन स्नैट्‌ टक दा 
मोर एक मकान देख रहै धे, जिसके सामने तीन-चार बण (रर्ये 
रहे ये 1 “पह डाक्टर का मकान है \“ -रामदासते दर्द निण्य श्रू 
करण करते हुए वतताया। ह 
“भोर मेनेजर किस जगह्‌ रहता दै 7" दव्य कुट 
"उसकी कोटी यहा से काफी दूरसढकन श्न ( नन द 
करभातादैभौरमोटरमे वैरकर चलां गान 
“वहत खूब 1" इखलाक ने रजेन्द श त नण "न्ट 
कौ बस्ती, मुन्शियो के वाटर, दाव्टर द सषमम्‌ 
सजीव सिलसिला है 1" 
रामदास की वाह वार्तोमें ठन्न म क = 
सहमा ऊषर उठाया मोर बह ऋ दय = ननदन य~ 
अगुलौ को दानि लया उमम मु [म ज 
जाती यो, शायद दिलमे नी गज 1 च 
ददं को सहन करने लमा † £ भ अ 
जवं वे दरदा > र्द न 
चलिये । बन्दर जाकर टन न 
जमादार जौ सामन =? > ध ए 
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दाखिल होते ही दाईं भोर दीवार के साय एक वों पड़ा था, जिसप्रचाक 
से एक भुचना लिखी हई यौ, वे उसे पटने लगे । 


वासी शाम को रामायण की कया वतरने राधेश्याम करेगे । सब सज्जनं 
को चाहिये कि पघारकर अमृत-पान करे ,” 

भोरबाष्टंगोरको दीवार प्रर तीन बोडे लटक रहे ये, धिनमे्ेदो 
पर मलेरिया ओरटैनासे वचने के लिणु हिदायते लिली हृद थी।योँतो 
दोनों बोडों पर हिदायतों की तादाद सव्रह-सव्रह यी, लेकिन उनमें से तीन- 
चार दोनो पर दोहराई गड थी, जैे-मददूरोको चाहियिकिवेकमरोके 
आगे दाल-मातया कोई भौर सड़ी-गची चौजन फेकाकरे । शीघ्र पचने 
वाला भोजन खाये भौर दम-दही का दस्तेमाल अधिक करे । ओरततीसरे 
मोड पर मोट-मोटे भक्षये ने यह सुचना दजं यी-- 

“यह्‌ अहाता कारखाना कौ मिलकरियत है, इसमे धाक अलसोंके 
अलावा मौर किसी किस्म का जलसा वगेरह करने की सस्त मनाही है ।* 

जव वे बो पट्‌ रहै ये, रामदाघ भौ मीतर आ गयाओौरवेतीनौं 
भागे वदे। 

मच्रो फी इस वस्ती के निदं फमील बनी हुई यो भौर क्वासो कौ 
यनवटमे भी एक ग्यवस्या यौ ॥ भामने-मामने दो.दो पंरितयांयौभीर 
इन परपितियो के वचो वोच काफी सुनो पक्की गलियां यौ । लेकिन श्रवा 
छटि-छोटेये मौर साना बनाने से उनकी छते सियाह होरगर्इथी। मैषा 
सोय कफमरोमे मरे पटये। ट्टी के बावजूद षृमने नही गये थे, जे उन्है 
पूमने-फिरे की भादत दीनो! गक्मरसेरे हृए ये, कुष वीद़ीपी रहे 
ये, कुछ गप्ये हाक रदे मौर दुक पापमिह पृश्ङ पढ़ रदेये। धोति्ों 
के मतिरि्चि पनयेुवते शरोर नेये, याफिर जनेड पहन रपेये । 
अर्प्य मोदे मूग को चारयाना बुनी कह थी, जो छोटी-छोटी योर 
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कमजोर थी, इतलिषएु कही मीः दो से अधिव ग्पतरित किती एक वारयां 
पर नही वैडेये। करद्‌ वारपादहइयो काएुकपाया या एक बान दूदा हुमा 
या, र्न श्यो कासहारादेरखा यावे सारी बस्तीपारकर गये, कही 
भी स्वस्थ बेहरा भौर सुढौल शरीर दिखाई नही दिया । रजिद्ध, दसलीक 
ओौर रामदास बीचमे से गुजरते गये, किसी ने उनकी गौर माल उठाकर 
भी नहौ देखा, जे वे वातावरण से उदासीन लर दे-खबर हो, जसे उनका 
अस्ति भी हन कमजोर चारपार्ट्यो से षिकः नदौ,जसे जीनेकेलिये 
उन्हे भी कोह सहारा दरकारहो। वे हैजा ओर मलेरिया से वचने के लिथि 
दाल-मातं जैसा नम भौर घ्र पचते वाला मोजन बहुत थोडी मात्रामे 
खत्तिथे 1 छरीर सख गेये, सेकिन वीमारीसे बचे हए ये भौर पडत 
सेकुण्डनाथ कौ कथा मे जये अमृत पान करने को मिलता था, उसी के कारण 
भम्र गये जान पडतेये। 

भ्ये भी अपना मलग-अलग रहते है ? “ एवलाव ने एृा-- 

हा, ये हम पजाबी मजदूर से मिलते-जुलते नही ।” 

“हुक्म मतलब है कि द्न्हे सगठित करना बहुत कठिन है ?" 

“इममे कया दाक है ।'° राजेन्दर वोता, “लेकिन कामरेड, यह्‌ सिषे हन्ही 
की बात नही 1 जो पजानी मजदूर कानपुर, महमदाबाद भौर बम्बर्हके 
कारलानोमे कापक्रतेर्है,वे भी इरी तरह गलग-मलग रहते ह 1 किसी 
अन्दिलन भौर किसी संगठन मे बहुत कम भागते +” 

"टीकर हो" इललाक् बौला मोर सनिक सोचकर कटा, “इसका तो 
यह भतलव हुमा करि जव आदमी एक सूते दरसरे भूवि मे मजदूरी करने 
जाता है, तो उसको जडे घरती ये कट जाती हँ ! अपने समाज ओर त्रपनी 
-रवायात से उसका कोई ताल्लुक नही रहता । उसे अपना भौर बीवी बच्चो 
का पेट पालने कौ फिक्र लगी रहती है । 

“कुं री हौ 1 यह्‌ एक हकीकत है जिते लामद कारखानेदार वखृवी 
सममता दै, तभी तो उसने अपनी ओरकये भैयालोग लाकर मर्तीक्ियि 
दै)" 

वातं कर्ते वे एक छोटे से दोर ये पहुचे, जहा नहाने-घीने के 
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पानीके गल येथौर पका फं वना हमाया। उन्हीने मी पानी 
पिथा। दिन छिप चला था, इपततिए लौटने को सोयी । जम वेनलवाती 
गली से गुजरकर दुक्क्डपरमाएतोदेवाकि पाचि-सात मया लोग हदे 
ठे * 'भ्हा" गा रहर! गानि कास्वर गरजरहाया भौर त्िरमरूमरे 
ये । इखलाक यह्‌ दुर्य देखकर वदत प्रसन्न हज मौर बोला-- 

लो भाई, यहा भी जिन्दगौ रकस (नाच) कर रही है ।“ ध 

वे भूस्कराते हुए भौर वोटों प्र उचटती सी निगां गलते हृष हाते 
से बाहर निकल भाये । 

"ह दीवार है, वह्‌ दीवार है 1” इवलाकने सडक पर घलते-चलते 
कहा ^सरमायादारी कां काम इन्सान, इन्सान के बीच दीवार सीषना 
दै॥ 

“भौर इन दीवारों को गिराना मुद्किल है ।"* रजेन बोला । 

“मुरिकल तौ द, लेकिन बहत मुरिकल नही । वक्त ने उनकी. बुनियादो 
कौ खोललाकर दिया है। 

भिस मोड़ पर छन्द धमना था, वहां खड़े दो मदुर वाते कर रहे 
ये। रामदास इसबार भौ दरवाजे से गुजरते समय पीये रह ्याधा। 
भब दौड़ कर साया मिला मौर इन मदद्ररो की गौर्‌ इदाराकरफै 
भोला--"वह मेरा चाचा बदरीहै भौर जिसके साय बेह बातें कररहाहै, 


""भच्छा, बस्तीके मचदूरोमेभीदोध् है?“ 
“जी हो, बटे जबरदस्त मौर दोनों भे सून चलती है।'” 
“गोया यह्‌ एक भौर दीवारहै + इखलाक ने संजीदगीसे कहा भोर 
उसको नजर उस दीवार पर पड़ रही थी, जो वस्ती के बीचो बीच फली हई 
थी। 
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सव सया लोग पक्के मजदूर ये । लेकिन पजादी मजदूरोकीव्स्तीमे 
कच्चे मजदूर मी रहते ये । कमरे मगरचे पक्के मजदूरोकोदी किरामे पर 
दिये जाति ये, लेकिन उनके भार्बन्द भौर जवान वेहे-वेदिया मीसायही 
रहती थौ 1 जब दर्दके कारलाने चात्‌ होतेयेतो उन्हें काम दिलके 
लिए दोह-घूप हतो थी! देहात्तसे जर बेकार लोमोसे उनकी होड 
लगती थौ भौर इस होड मे रुदं के कारखानो कौ मजदूरी अक्तरक्मदो 
जाती थी! इसलिए पके मजदुरो कोन सिफं यह ध्यान रना पडता 
थाक्रि उनके सम्बन्वियोको सईैके मौसममे कामभिल जाये बल्कि 
वे यत्न करते ये कि अव्र मिलने पर उन्हं पवके मजदूर भर्तीकरादिया 
जाये । 

इसी माथिक सपं ने मजदूरोकोदो घडो वे बाट दिया था, समदास 
ने इन्ही धडोकाजिक्रकियाया। दोनोओर के चौधरी अपने-अपने धडे 
को मजबत बनने के लिए जोढ-तोड करते रहते ये ! जिस धे का बहुमत 
हातां था, उसे काम परानेमे सुविधा रहती धी । लेवर वेलफेयर गाफिसर, 
जिसे मजदूर इचाजं साहब कहते ये, उसी घडे कौ रिआयतत देता भौर इस 
दे के लोगो को मिल की हिस्पेमरी मे दवादारू अच्छी मिलती थी । यही 
कारणथाकिदोनो धडोकीश्चकिति एक द्सरे को मातदेनेमेनष्ट होती 
धौ जौर वेलफयर माकिर्‌ को सफलता इस बात परनिर्मरयीकिवह्‌ 
मज्दुरो फो एसी उधेड-वुन मे डते रखे ! 
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अब नन्द्‌ मौर रहमा का घडा बहुमत मे धा भौर उन्हँ यह हैसियत 
पिष्ठले पांच-छः महीने से हासिल हई थी । बदरी भौर सदीक का धड़ा 
लगातार कई साल से बहुमत मेँ चला आता था । कारण यह कि नन्दू मौर 
रहमा की बपेक्षा वे अधिक मेहनती, मधिक चतुर भोर वात के खरे षे, 
इसके अतिरिक्त मजदूरो को अपने साथ रखने का ढंग भी जानते थे। भवं 
भी बहुमत टूट जाने की सम्भावना नही थी । उनकी यह्‌ हार भकस्मात्‌ 
हई । कारण यह्‌ या किलेवर वेलफेयर आफिसर मनचंदा किसी बात पर 
मदरीसे चिद्‌ गयाया आर उसके घडे के कमजोर हिस्सो परभीतरदी 
भीतर चोट कररहाथा। वदरीने उसकी नाराजी को समभ लियाथा 
ओर चाहता कि उसके मन काद्वप दूर करे। लेकिन सदीकको यह्‌ बात 
गवारा नही थी, वह्‌ बोला -- “तुम्हारा कोई कभरूर नहो । अगर वह्‌ इस 
लिएनाराजहैकरि तुम मैनेजर से क्यों मिले, तो रहने दो । हम उप्ते भी 
निपट लेभे, वह्‌ हमारा खुदायोड़ेहीदै। 

सदीक की बात बदरीके मन लगी। दोनो पनी आन पर भ 
रहे 1 मनचन्दा से दिन-दिन छखिचते चले गये । यहां तक कि भम उतेभी 
खुल्लमलुल्ला विरोधी पक्ष मे गिना जाता या 1 

“बहुत मुश्किल मामलाहै। मगर हम एक धड़े से मेल-जोल वैदा 
करेगेतोदृसरेध्डेकेलोगह्मसे बिगड़ जारयेगे बौर हू मपना विरोषी 
समेगे 1 इमलिए वेहतर है कि हम दोनों घो के चौधरियों से मितँ मौर 
भापस में सुलह सफाई कराकर यूनियन की बुनियाद र्खे 1” राजेनद्र ने 
दखलाक से कटा । 

“हमे पुरानी इमारत की मरम्मत नही करन, नई बनानी है मौर 
उसकी इंट ठन बुनियादो पर रखनी है 1" इखलाक ने जवाव दिया, 
“अण्वलतो चौधरियों मे समफौता मुमकिन नही काप्रे्त मौर लीग 
सलीढरशिप की मि्ताल हमारे सामने है ! एजे करो ममभौता हो भी जय, 
दोवाराकिसीदातपरतनाजाहुमा तो किर दटृट जाएगा घौर कडामकश 


पे मे कही तेज हो जावेगी 1 हमं मपने काम का मागाज शखमीयतो से 
नही भसूर्वो ते करना दै,” 


तर 


"भक्तो को अममे तानेके लिए भीतो जदभी दरकारहै। 

^ वेचक जादमी दरकार ह लेकिन दुरस्त किस्म के 1“ 

“दुस्त किस्म के मादमी कहा से आयेगि ?“ 

"रामदास गौर उसके सावी नौजवान, जो इस धडेबदीसेवेजाररै, 
सरमायदारी से मुतनपफ़र है गौर मजदूरो के मफादके तिएएकहोनेको 
तयारह 1 

"बात तो ठीक दहै ' रजेनद्र मै थोडी देर सोचे क बाद कहा, “तदाद 
अरे योढी होगी लेकिन उन्ही से इव्नदा करना मुनासिब टै)“ 

वैठक बुलाई गई । पचास साठ नौजवान मजदूर जौ शहूर मे जाकर 
काग्रेस के जलसे जुलूस देखते रहते ये पहले ही से यूनियत वनने वै लिषए 
तयार ये 1 उनकी देखा देखी दस-पनद्रह्‌ व्यवित भौर भां गे 1 राजेन्धने 
उम्हे बताया कि स समय मजद्रौ का फोई सगठन नहीदै,छोटी छोटी 
बातो पर भयस मे लडत हँ घडेबन्दीषै } हम सव मे एकता चाहते है ताकि 
मजदूर अपनी माये भालिको से मनवा सकं 1 मसलन ईदभारहीहै) 
मुसलमान मजदूरो कौ छट होभी, हिन्दुजी की नही । फिर दीवाली 
मपरेगी दिन्दुमो की चट्टी होगी, भुमलमानो की नही 1 माप लोग चाहते 
दकि हेर एकप्योहार पर सबको षुषटरीहो, प्रर कौम सुनता) मजद्रो 
की यह मागं दुश्स्त है भौर हम हसे मनवानेको कोश्विशकरेगे। एसी 
तरह मस्पताल मे दवार्ई खत्म हौ ग, तो गस खत्म है। दोवारानही 
अती । हमं माग करेगे किं दवाई मगवाई जये } किर स्कूल है हम उसमे 

साकायदा पढाई की माग करेगे ) इसे अलावा जावर लोगो फे चुरमानि बन्द 
हो भौर बोनस सयको मिते 

वै पटलेदी मे ये बातें सोचतैये। भव कही मर, तो नच्छौ सभी । 
मीजवान अट मेम्बर भर्ती हो सचे} पूनिषन वनम मीर रामदाप्तको 
उस्षका सेशेटरी चुना गया ! 

पधा जमकर पे बनता है ! हजासे मजदूते कौ चस्तरी मे साठ सत्तर 

छोकूरो ब्ए यूनियन वनाना कोई विश्चेष महत्व वौ बातत नही षी ॥ 
केतो कानां कान खवर वक मही हई । जसे गु हज हीन दही,“ 
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मेवरी ने रामदाससे मजाक मे कहा-- 

“सच्छा बेटा! अव ठुम भी चौधरी थन गये हये।” 

“माई साहब, वनने दौ! हनं क्या है?" सदीक बोला, "आखिर हं 
कयामत तक तो जीना नही! अव इन्दी काजमाना दै1 

रामदास बहुत खुश या, उत्क चिराभिलापा परी हई थी।उते 
भषना अस्तित्व साठ-तत्तर- बालौ-करोडों मजद्रोमेफला हमा महधूत 
होनाथा। यह मजदूर कानपुर मे रहतेये, अमरीका मँ हडताल करते ये, 
रूस भे उनका अपना रजया-वेसारेसंसार मेफले हए थे! मनदूरोकौ 
शाक्रित वहत वड शदििति है। इस शक्तिके मामासतसे रामदास कौ षछटाती 
तन गई, गर्दन ऊपर उठ गई भोर इसी शवित के बलब्रते प्रर उसने दूसरे 
हीदिन मुगरली जावरसे ऋग्ड़ाभीमोलले लिया । 

एक जवान मरत नल पर पानी चेनेजा रही थी। मुग्रली भी उधर 

गजर रहाथा भौर उस मौरतको लोलुप दृष्टि से देल रहा या। 
रामदास को भाते देला तो उच्च स्वरमे कहा “क्यों भङई, कभी कबूतरी 
को मटक-मटक कर चलते देखा है 2?" 

“हां देखा है" रामदासने उत्तर दिया, "तुम्हारी मां गमतो ब्रदीहो 
गई, लकड टेककर चलती दै; पर जब जवान थी तो कबूतरीष्ी कीतरह 
मटक-मटक कर चलती थी। 

पगली जव भौ वस्ती मे माता, मौर्तं को पूरते हए गुनरता । लो 
देखते मौर दिल ही दिलमेंकुढ कर्‌ रह्‌ जाते। कौन वदभादसे कडा 
मोल ले? उसने छः-सात बदमाश की रीती बनारल्ली धौ, जो खाहसाद 
दूसरे को भपमान कर्‌ देते ये । रामदास्रकोभी उप्तकी हरकत बुरी लगती 
यी गोर उसे कनी कतराते. हए मपनौ जवानी पर द होता या । तेकिन 
भान"""जाज वह दवने को तैयारनहो या। उत्तकी वात पर हुने के वजे 
उदृंढतारे जवावदे रहा था । 

मुगली ने उमे बदले देए तेवर देवे भौर एक गहरी नजर उन पर 
दासी । रामदाचके पीे-पे योडेहो काते पर सक्खा, वमी योर 
कमा तोन नोजवान भौरा सै चे। युगलो मे उना यजित नह 
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सममा, भुस्कर कर बोला--“तुने मेरी मा कौ जवानी कटा देखी 
यच्चू 1 गपनी मां कौ वात करता होगा ।” 
नही, मेनि तेरी मा की जवानौ भी देखी है । तु मुभे क्या समता 7?” 
अव वे तीनों मी उसके पास आ पहुचे ये, रामदास ने तुनककर कहा, मै 
तेरेवापकेबराबरहू। मेरेपेटमे दाढोहै। 
मौरवे तनो हम पडे। मुशली कट मथा भीर चिढ करबोला, 
"सच्छा वकवास न कर 1" 
ष्वकवासतू करता है । कमीना कही का । शम नही गावो भौरतो 
पर आवार्जे कसते 1" 
प्कमा बात है रामदास ?” बसी ने पुछा ॥ 
"वात है इतकी एेसी-तसी । वडा बदमादा वना फिरताहै, सारी 
ज्वरो निकाल दुमा 
मुग्रलौ ने वहसे लिखक जाना हौ उचित सममा! लेकिन जीने 
पहले मूषछो पर ताव देकर बाला--“भच्छा वच्चू याद रखना कि किसी मदं 
मे पालापडाहै।" 
ध्जा, जा! बडा मदं बना फिरता है कल सेहधरआयातोटागे 
सोढ द्मा)" 
धाम तकः यह्‌ बाति सारी वस्ती मे फं गर्द \ जिसने सुना, रामदास की 
हिम्मत को सराहा,जसेसारीकस्तीकी साजरलली हो, जे उतने महं 
काम मयके मश्विखसेकियाहो! लेकिन वदरी चितामेषपड गया॥ वह्‌ 
जानता था किमुलो बडा जालिम है! लडना-मिडना उसक्यानित्यका 
कामहै 1 रामदास प्रर जाने क्या वीते ? उसने अपनी यह आशका सदीक 
को भी बताई । वह्‌ बोला--"“वुम्हारी बात दुस्त है । मूगली चप तो नहौ 
रहेमा । मरम पह कहूगाक्रि रामूनेजो किया, ठोकदी किया घवराने 
की जरत नही, जो होमा, देख सभे 1“ 
दस साधारण घटना ने यूनियन के महत्व को वडा दिप गौर सकलोग 
उ्तके बारे मे सोचने श्चौर समन मे दिलचस्पी लेने लगे ! 


र 


+ 
~ 


: 10 : 
ग्केडी-लट्र 


ग्यारह ये का समय य । चयामदे भेदोकु्तियां मामने-सामने पड़ी 
यी, उनषर नारायण भौर भ्रह्लाद बडे विर्व-दतिहास का भध्ययते कर 
रहे ये। रोमन साघ्नाज्य गौर्‌ उसकी सम्यता गौर सस्कृति का अध्याय 
था। नित्यकेगुदो, जदाइयौं मौर हत्या ने भानव हृदय को कठोर भौर 
निदयोवना दिया या। विजेता विजित नातियोकान सि धन-दोलततूट 
लेते ये, बल्कि उन गुलाम बनाकर लेभातेये। पिजेताराष्टूफैजो मूरमा 
रन्यो भं मारे जाते ये, उनकी भात्माभों को रसनम करने के लिए 


भ्रसन्नकरनेको एक दूखरा उपाय सोचा गया । जब को वड़ा व्यक्ितिभर 
जन्तो उसकी भयां के मासाय गरलामोंको सड्या जाता। उनके 
चरता लङने भौर चापदेनेप्तेमरे वाते कौ आत्मा श्रसम्न होती थी। 
वीरता भौर बवंरता की समाये परस्पर मिल गईं घो । लोग भी उन्हेलद्ते 
मोर मरते देखकर खुश होतेये। बाद ये तमाया देखने का दोक इतना 

॥; सोरगोने को इन सदयो को अपना पे बना 
तिमा सौर ञ्ेकलाका श्परदेदिया। नुसामों को सल्ाने के लिप्‌ अवाढे 
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श्लेडी एटर तिं गाप मे ही नही बल्कि उन दर्द से भी लते ये, 
जौ दसी चदश्य से पाले जति चे 1 तमाश्ाई मानव-रगत बहुते देखकर 
अत्यन्त प्रसन्न हीते थे । उर्नका विश्वास था किं यहं हिसक सेल देख समूचा 
दष्ट बहादुर बनता है । जव एकं ग्ले्टी-एटरं मपते प्रतिदन्ी ग्तेदी-एटर 
को घायल करक पृथ्वी पर गिरा सेतां तो वह पहले एकं अवज्ञाप्रुणं दृष्टि 
उक्त पर डालता भौर फिर उघ्रकं समीपे खडा सपव तमांशादयौ की मोर 
देखा, मौर उप समय तक देखता रहता, जव तक क्रि धामल न्ती पएुटर 
को मार डालने या जीवित्तं छोड देने कौ याज्ञाउसेन मिल जाती। अगर 
धामल म्ेदी-एटरः इस अवस्थया मे भी किसी प्रकार के साहस ओीर वीरता 
का परिचय देता तो तमाशाई बुद्ध होते सोर भपते अगूरे धरती कीभोर 
सुका देते, जिसका भयं यह होता किं उसे कत्य न किया जाय । मौर अगर 
दु्मग्यिसे वहुन किसी वीरता काग्रद्ेन करता भरन मपने साहससे 
तमाक्चाहयो को लश्च कर परता, तो वे अपने मशूठे भाकाश की भौर उठा 
देते, जिसका यथे यह्‌ हतत कि द्रम मरदूद करो कत्ल करदो 1 

नारायण पदु रहा था भर प्रह्लाद सुन रहा था । यच उतने पुस्तक 
अलग र दी गौर अपनी विशेष जानकारो क आघार पर कहा -- “एक 
ारभ्तेडी एटसे, दिदि मौर जहाजोकौ लडाई कदावर सौ दिन तक 
हती स्टी, जिसमे भिव रक्तं कौ नदिया बह्ने लगी ! एक धार्मिक उत्सव 
परं यह्‌ हिक वेल एके प्तौ तीस दिने तक बराबर जारी र्हा, जिसमे 
ग्नेडी एटरो के पाच हजार जोड लडाए गये मौर उनमे से हनारो मारे 
गये "” 

"दसक्रा यह मतलव हुमा! , श्रह्लादने उसे ठका "किव सो विक्षेप 
उत्सवो भौर व्योहाये पर यद्‌ खेल इस तरह करवाते ये जिस तरह हमारे 
यदा रद्र लोग रडियो का नाच गौर मुजरा करवातेथे ? 

" विस्करुल । उन्हे खद मानन्द माता था मौर अमीर लोष इत प्रकार 
के खेल करब मे फलय शीर शान समभे चे 

नारायप पठते पडते धकं यया या । उसने वमर कुर्मी की पुरत से टेक 
द यप्र सर्‌ फला दो \ च्छे रुर से होकर जनि कारी (किरणं उत्ते 
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कशरीरको गरमा रषी थौ! प्रह्वादका शरीरकिरणों की इत ग्ररमीसे 
वंचित था! उष पर बड़ पेड की ऊंची चोटी की छाया पड रही धी 1 ह्‌ 
चुप मौर निस्तम्ब कुछ सोच रहा था, शायद रोमन साञ्नाज्य के उत युग 
की कल्पना कर रहा था 1 उसके मन सें जानि भया विचार उठरहै येकि 
उसके चेहरे का रंग बदल गया धा ओर होड तनिक हिल रहे ये । भाखिर 
आंलौं मे घृणा भौर अवज्ञा भरकर वह हठात्‌ बोल उग-- 

"कंसे वहस लोग थे । मुर तो म्ेडी-एटर शब्द दी से नफरत है।" 

ननफरत इस वक्त है। भमर उस वक्त तुम रोम मे पदा होते तो शायद 
ग्लेडी-एुटर बनना पसन्द करते †" 

पना, ना, ना, र्गतो कमीन बनता" श्रह्भाद नेह्याथमोर गद॑न 
हिलाति हए विरोघ प्रकट किया । नारायण मुस्कराया । 

"लेकिन म्ेडी-एटर तो गुलाम होति ये ।“ प्रह्लाद फिर बोला । 

“पहले गुलाम होति ये, वाद मे यह शौक इतना वदा कि ममीर गरीब 
सब भ्लेडी-एटर बनने लगे । जो व्यित भधिक सफलता प्राप्त करके 
पश्चात्‌ इस जीवन का त्याग करता धा, उसे लकड़ी की तलवार इनाम मेँ 
दी जाती थी । मूतिकार ग्तेडी.-एटसे की मूतियां बनाते ये, चिन्ह भमीर 
लोग मकानों मे र्ते ओर इमारतों में लगवति ये। 

"ओर वहं रोमन साच्नाज्य की उन्नत्ति ओर पराकाष्ठा कायु 
या?" 

“दसम क्या सन्देह दै” नारायण बोला, “वहशत गौर बवैरतामे ही 
सभ्यता की वतंमान उन्नति का बौज अंकुरित हा है । जीवन का स्वमाव 
है मग्गे बदृना \ वव॑र्ता के इस युग मे मी वह्‌ आगे बढ़ा है, भानव~संकति 
का विकास हमा है । स्तेडी-गृटर बनने की प्रया को तो न्तम सरकारने 
फनून वनाकेर बन्द कर दिया; लेकिन इरन ववर सेल-तमागो ने जिस कला 
को जन्म दिया, वह्‌ अव तक जीवित दै ।” 

नारायणने अन्तिम वाक्यपर्‌ अधिक वल दिया। तेकिन प्रह्लाद 
उमसे सहमत नद या, वहे विद्रप भावस मुस्कराया मौरस्वरमें कटुता 
मरकर वोता-- 
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प्रगति वाकई हुई है ! पहले लोग तलवार से लते ये, अव तौर्पौ, 
टेको खीरं वमो से लहते है । हत्या ओर र्वतपात्त की कला जीवित है 1" 

“कभी उज्ज्वल पक्षभी देख लिया करो यास्तिफं मपरे मे मटक्वे 
रहुनः ही सीला है 1“ 

"ज्ज्व प्च तुम बता दो हम तो देख रहै कि दुनिया परयुर 
के बादल मडरारहै है!" 

भबुद्ध कै बादल भडरा रहे हँ, इसमे सन्वह नही 1" नारायण ने दृष्टि 
श्रह्वादके बेहरे पर गडा दी, “ममर हम इस युग की नही, रोमन साग्राज्य 
कीबातकररहे है) देखिये, श्लेढी-एटर बनने का रिवाजे बन्द हो गया, 
लेकिन चेल-तमाक्ने जारी रहि, भौ हम एेम्फी-धियेटर्‌ के बजाय भोपन- 
एुपर-चियेटर, सर्कस जोर सिनेमाके सपमे देखतते हैँ । यह उन्ही लेलो का 
उन्तत रूप है +” 

प्रह्लाद चौक सा गया, जैसे नारयायणने रेमे सत्य का उद्घाटन किया 
दो, जिति वहं देखते हए मी न देख पाया ही । नारायण फिर वोता, “ओर 
देचिषए, एिम्फी-यियेटर के रूपमे विद्याल बौर मव्य इमारतें बनो, निर्माण- 
कला की उन्नति हुई) म्लेषटी-एटरो की मूत्िया बनाने कां रिवाज पडा, तो 
मूति-कला का चिकात हुमा ^” 


ष्पोतो हरेक वातत काकुछन-कछ लाम होता है" प्रह्नादने बत 
काटी । 

“साम होत्ता है; लेकिन हम देखते नही 1“ नारागण वोचा, "दती 
कारण हमारा प्षान धधुरा है) हम इतिहास पठते हुं पर उसे कू सीरखंते 
नही!" 

भ्रह्लाद चुप हौ गया उस्तकी आलो मे देखने से जान पठता थाकिर्यतसे 
उसने इतिद्स की इ व्याख्या को स्वीकार कर कतिया है 1 नादणने 
किताद स्योली करि नाने पदे, लेकिन उसे दोचारा दन्द कस्ते दए कहा -- 
“हस सम्बन्य मे म तुर्हु एक धटनः सुना हू, जो बहुत ही दिलचस्प 
सोर दिष्ताभ्रद दै । एक वार चालीस-एचास ग्तेडी-एुटयो ने कयावतकर दी 
आओरवे पाटो मेजा चिषे ) स्पाटेक्च उनका सरदार था) दे गुलम 
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उनके साथ आ मिले, जो अपने स्वामि्ों के त्याचा सेतंग माक्ररभागर 
आये ये । पहाड़ी किसानो ने जव देखा कि वामियों की संख्या मौर शात्रितं 
दिन-दिन बदृती जा रही है, तोवे भी उनकासायदेने लये । वे सव मिल 
कर अपने दुदमनों से इन्तकाम ते रहेये। चात मौर भय भोरभातंक 
छा गया। रोम का दासक वरग विद्रोहियों के नाम से चर-थर कंपने लया। 
गह विद्रोह दो-चार दिन नही लगातार तीन साल तक जारी रका । भाखिर 
जव विद्रोहियों का नेता स्पारटेक्स मारा गया, तौ इस महान विद्रोहकाभी 
अन्त हो गया । 
्रह्नाद खुल या । उत्ते नेता कै मरजनि गोर विद्रोह केयोंसमाप्त 
होजानि की आशा नही थौ । इमलिए कौतरूटल ओर उत्घुकतामे मरा 
नारायण की मोर देख रहा था, जे पू रहा हो, "भोर ?” “गीर मगि 
दासौ ने हर जगह बगावते की मौर जाहिर दै कि मनृष्य भादिकाल्‌ मे 
शोषण भौर मत्याचारके विरुद विद्रोह करता मायाहै गौरजो विद्रोह 
एक यार शुरू दौ जाता दै, वह कभी समाप्त नही होता \ मनुष्य विद्रोहकी 
यह पताका उस समय तक फटराता रहेगा, जव तक किदुनियासे सूट 
खसौट सौर अत्याचार का भंत नही हो जाता ।" नारायण ने उत्तर दिया । 
न्तो ठीक दै कि मनुष्य अस्याचार के विद्ध विद्र करना दै" 
प्रह्वादने तनिक सोचकर कंहा, “लेकिन एक वात समः नही पाया? ^ 
प्क्या २ 
गयी कि बल्याचार भी मनुष्य करता है नौर विद्रोह मी मनुष्य ही 
करता है। यगर मनुष्य मनुष्य पर अत्याचार दही न करे, तो ^ 
“मनुष्य सोच-सममः कर अत्याचार नही करता । नारागण बोला, 
“विह्ञेप परिस्थिति किसी विदोप वात को रिवाज देती है। वह्‌ रिवाज 
स्थिति के अनुरूप होता है गौर मनुष्य उसे सहपं स्वीकार कर लेता है। 
लेकिन युग फिर वदलता हे, उसके साय मनृष्य वदलता ह । मध वदते 
हृष युग मे नई परिस्थिति, नए रिवाज का तकाजा करतौ है । लेक्रिन 
पुखनो स्थिति मोर पुराने दिवाज से कु लोगों का हित जु जाता दैवे 
उसी न्यवस्या को कायम रखना चादते ह । नेकिन जो लोग नई स्थिति 
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ओर रिवाज मे अपनी मुन देखतेहै वे विद्रोह करते हँ ओर यौ सघर्ष 
कासूनपातहोतारै।" 

सूयं ने कोण बदल लिया था ! टह्नियो से छनकर कुछ निरणे प्रह्वा 
के बेहरेप्रमभी पडरहीधौ मौर वह नारायण की वातध्यानसि सुन रहा 
या । वह्‌ चुपहुमा हो श्रह्वादमी चुष रहा उतरे कोई एतराज नही करना 
था। तनिक ककर नारायण फिर घोला-- रलस्टाय ने लिखाहैकि 
प्रक युग का इतिहासं मनूष्य वे भीतर विय मान रहता है, जिस प्रकार 
उति जपना शरीर पूर्वजो से विरासत मे मिलता है उसी प्रकारसदिपोकी 
उन्नति भी उपे विरासत मे मिलतीदहै।" 

ग लेकिन हमारे पूव॑नो ने तो कभी मानव रत नहौ वहाया वेतो 
सदाद्याति भोरप्रेमसे रहते ये।”” 

^ केयां मतलब ? हमारे पूवेज दुनिया से भिन्न ये ?' 

ष्जीहा भिन्न ये 1 ' प्रह्लाद ने दृढ विश्वास से कहा शाकी दुनिया 
ने पतन की मवस्था से उन्नतिं की मौर हम उन्नत से पतन की भोर गये 
है।* 

“अच्छा मन-बहुलावा है 7 नारायण पुर्कराया * ओर मन वहलाने 
का यह्‌ लाभ हता है किमादमी मूषे बनारहे1" 

"पह मन वहलावा नही, हकीकत है1 एतिहासिक सत्य है। जब 
भौरदेशो मे बहृशत भौर वर्वरता कायुग घ, हमारे देश मे सतयुग 
था।* 

“सतयुग नारायण फिर मुरकरापा मौर इस बार उसकी मृस्करादट 
मेग्यग पते से बहुत तोखा था । ° किष जमाने कौ बात कदं रहे ह तुम 1” 

“यही रामायण से पले हटिश्चन्द्र के युग की । यह्‌ हमारे ध्तिहान 
का सुनहला यग घा! छल मोर कपट क! नाम तक नही था ! लोग जो बात 
एक बार मुहु से कह देतेये पूरी कसते ये +" प्रह्लद मावुक्तामेबहाजा 
रहा धा मौर मपी वात के समयेन मे उसे अभी जीर सी बहुत कुछ कहना 
था सेरिनि नारायण वीच दी मे वोन उठ-- 

“पुन लिया, अव बसभी करो। मान ल्िणाक्रि जव सतयुगथातो 
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यट सभी कुछ होगा । लेकिन जि इम सतयुग कहते हो, वही हमारे षहां 
दामताकायुगया +“ 

दास्तताकरा युग 1 ह्लाद चित्ताय, हमरे देदा भारतवपंमे 
दाप्ताकायुगकभी रहा दी नही 1" 

शरहातोहै, तेकिनि ठम उये सतयुग कहते दो मौर उत्त सतयुग 
मनुष्य वा्जारमेष्ठडा होकर -कोड्योकेभाव विकता था।” 

“तुम यह्‌ फटना चाहते होकि राजा दरिश्चन्दर भौर उनकी रानी 
तारासरेवानारबरिकरेये, इसलिए वह दाषता का युगा? 

"जीहा, "ना रोण वोना, “जव राजा ओर रानी विक सकते हैतो 
सोघो कि जनधाय)रण क्यौ न विकते होगे? उम कहोगे कि उन्होने ऋषि 
को वचने दिया या, लेक्िनिक्या कोई ववनदेने के बाव्रञूद विक सकता 
है, भगरर वेषे भौर सरीदने का रिवाजन हो?“ 

शरह्ले।दसे कोई जवावन वन पड़ा । वह मोचने लगा। 

नारापण फिर बोला-- तुम्हे एक लतीफा सुनाम । ताया चेतत्िहुको 
तो ुम जानते हो । उसने जब पहली वार हरिरचन्दर की कहानी पीतो 
कहने लगाकरि यह्‌ अच्छा सतय 
मेदो को भटकती रही दशका अयं यह्‌ हेज क्रियाततौउस 


सी नजर दोनों प्र डाली ओर भ्क्या दाल है?“ कहकर सीधा कमरे के 
भीतर घला यथा। इधर-उधर माका, जव कोकदिखलार्न दिया तो परलट- 
कैर्‌ नारामण से पुष्टा-- 
“कामरेड मरोक कटां ह? मे उनसे भरईवेट वात करनी है 
“बाहर गये द दो-वारदिन मे लौटे 1“ नारायण ने उत्तर दिया! 
“भच्छा जव माये, तव सही 1“ मदन ने कन्दे दिनाते हए भारी स्वर 
में कहा, "वाते बहतर मौरत्तिफं उन्दीलेकटनेकी है 
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उसने एक तीखी निगाह्‌ नारायण पर डली, वह्‌ कुछ कहना चाहता 
था, लेकिन कहते कहते खक गथा भीर सीटी बजाकर पेड को ओर देखने 
लमा 1 विक्षिप्त गौर छन्न एक चक्कर वरामदे का लपापायौर किर्‌ उनके 
निकट आक्र खडा हो यया । नारायण की भोर दखा, देखता रहा, याछिरः 
बोला-- 

* तुमने पर्‌ शल बया चना रली है ? एकदम रीछ दिखाई पडते हौ 1 
बाल रवे हतो उन्दै सवारभी लिया करो ओर कपटे तनिकढग ते पहना 
कसे) दपतरमे कोड आगरैतो अच्छा अक्षर पड़भौर पताचलेकिषस 
पार्दीमे भी योग्य न्यकिति काम करते है ' 

मदन ने अपने भारी कथें एक बार फिर हिलाये । उस्ने चैस्टर पहन 
र्या धा, गुदगुदः चेहरा कनो तक लल धा.वाल दु इखदगसेदनेहृए्‌ 
येकि माये पर कुण्डलिया लहरा रही षी भोर उनमे मे चमलीकेतेल की 
भुगन्वमार्हौीयी। 

नारायणने एक मेद मरी दृष्टि उस षर डाली ओरचुपदहोरहा। 

"यह्‌ षया पढ रहे हो ?"" मदन ने पुस्तक कौ भोर सकेत किया 

“पडित जवाहरलाल नेहरू का विदव-इतिदहास 1” 

"“जषूर प्रो ! बेहत भच्छो किताव है । पहले पहूल जव यह्‌ कितान 
पी तो सुनहरी {जिस्द फी सीर 75० कीमत 1 पोष्प मै हषो हप विध्रौ । 
मेने द्रसे दम साल हुए तद पदाथा!" 

मदन की आंखे मत्मगौरव से घमक उटी भौर छाती उभर माई । 

"सुरफः वीजिपगा दसव्धी कीमत 75} तो भया, {5} भौवभीनही 
थी।" 

^ हिन्दुस्तान कोनी योस्पकी वातर्हस्हा हू 1 षहाकेनीप 
हूत पनी है ।" 

गदा सोषपभीहो सापे ह?" 

्नहीष्ठि भायेतो ष्णा? प्डेत्िषि होनेका भततवहीयद्‌हैरि 
ुनियाभरकोयानोषापनाधर दंडे घत जपि} 
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“भौर कोड पुस्तक लिखी भीन गईहो, उत पहले ही पठ लया 
जाये 1“ 

शक्या मतलव 2 

“"मततलव यही कि मव सन्‌ 1937 है। पठितिजीने यह्‌ पुस्तक सन्‌ 
30-32 की जेलमे लिखी थीभौर आपने इसे द साल पहते षठ लिया 
था 

“वस यही वुम्हारी जानकारी है।" मदन बोला, "उन्होने पुस्तक नही 
लिखी यी, जेल से अपनी वेदी इन्दिराके नाम पचर लिषेये, वादे जही 

केर 


“ती जनाव, पकी प्तक नही छपवाडई, बलिक पुस्तक लिलीधी 
मौरस्टाश्त प्र्रोकाथा। 
मेभीतो यही वात्तकह्‌ रहा हूं ।” मदन वुनककर बोला, “नै यह 
कवकहा कि उन्होने पव लिखकर डाक मेभेजे ये। वही वंठे लिखते 
रहे। शगरलका शगलवना रहा मौरजेलसे वाह्र अकर पुस्तक छषवा 
दी।"' उमने पहली वार प्रह्नाद की गोर देल, लेकिन उत भोरसे भीबात 
कीदादन पाकरमपही मुस्कराया भौर फिर वोला, “ठुम किसी वातकी 
समम्तेतोष्े गही, व्यये एतराज म्रतेहो। मेने एम० ए० तकर्ति्षा 


भष हक मनुष्य परिध्रमसे 

वनताहिमौरमेनेकडा परिम क्रिया है ।५ तनिक स्ककर फिर कटा, म 
यद्‌ भी जानता हू फि जव तक शिता परणं हो, मनुष्य जोवन-सप्ंमे 
मफल नहीष्ो सक्ता. 

सरामनेवेड पर एक कोभाजोरते कव-कांवे'कर उटा। नारापण 
भौर भल्वाद दोनों हेम पट़े। मदन हतप्रम-मा इधर-उधर देने चयाभमौर 
चस्ते हृए्‌ कोना _ 

“अच्छा परदो.पडो। पढना बहुत मच्छीयात आ 

“ग्तेर-एटर"” श्वादने नरस 1 मदन सीरिया उतर ्ह्यथा 
भोर उसके भाेकृदम य्पठप षह रदेये। 


11 
लिमतिः 


गनी के सात्त आठ वप के रजनीत्तिक जीवन वा अधिकाश भाग्रजेलो 
मे बीताथा\ वह्‌ स बीच मदो महीने से अधिक कमी जेल से बाहर नदी 
रहा । कंद कौ मवयि मगरे छ महीने, अयवा इससे भी थोरी होती, 
मगर जव जरा मौका भिलत्ता, वह्‌ भट भिरफनार हौ जाता घा) यव जवनि 
पार्टने उक्ते असिन-दन-पत्र से सम्मानिह क्रिया धा, वह्‌ नवी वार एक वं 
काकटठोरदड मूगत वर रिहा हिभा था । वह्‌ दीवारा पर एक सुख पोस्टर 
चस्पाकरते हुए भिरपतारहृभाया। 
मनौबे कन्ने से पौस्टर वाफी तादादमे चरामद हुए चे । उस॒दैद- 
दो महीने हिरासतम रखा गया, अदालतसे दो वार रिमाडत्तियागयाः 
लेचिन धूलि यु पठने भ सक्तनहो सकीकिउषये पौोर्टर कहास 
मिले, इन्द्‌ कौन लिखता, छापता भौर दारहा है 1 पुलिने शाम, दाम, 
दह्र भ्रारकी नीति थपनाहे, पर गनौ टस समयन हमा, जसे उसमे 
मौर पृलिस्तभहारजीतक्रीहाडचमीहो 1 जमर वहृहट्का पक्वानौर 
सस्नजानया तो पुलिसिङ्ीमी पत्यर मसे पानी तिचोडतेनकादावा 
धा नधरग्नीकोषाटीकामामओरसम्मानव्याय पातो पृतिस्यो 
भो अप्रज आका षा नमक हृलाल करना थः) पास्टया के अतिरिक्त 
वट्‌ सौर भी बहुन-गो बाते मालुम करना दाट्नी पौ, दषनिए्‌ पूढ-नष्ठ 
क्रमे याति एव अफयर ने पेतरा बदनक्र क्हा-- 
“पन बडा यहादुर दै, हमने लान सिर पटा, मग्र उमनरकनी 
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थात न वता ।* 

“तभी तो पार्टी इतना बिश्वारा करती है उसका; कौनपी सौ वात 
जो उसे मालूमन हो,” दसरा बोला । 

“जब यह साहस देवता हतो जीमें माती हैश्रि षव कुठ छोड- 
छाडकर इनी के साथ कामकरने लग्‌ ।* 

“करना पड़ेगा साहव । हम क्या आजादी नही घादते । गनी, तिलक, 
सेखराम वला के मादमौ हये लोग।" 

“वाकई साहब, इन लोगो पर देश जित्तनाभी गर्व करे योषा है । तिलक 
फो लाख दृढा, पर कही पता न चला ।" तनिक स्ककर "भेरा स्याल हैफि 
पार्टीके लोभौ को भी उनके वारे भे कु मालूमन होगा।” 

“नही साहव, लात-सास मेम्बरो से कोई वात पोकश्षीदा नही रषी 
जाती । मं समन्ञता ह, गनी फो सव मातूमहै।“ ग 

“मालूम हो तो बताये । हम यह वदीं उदार करभौ पार्टीमें भती 
हो जयेगे 1 

“इतनी सौ बात बताने मेष्या जं दै। हा कामरेड, वताओ वह्‌ कहां 
रहता है ? 

“जहन्नुम में ।" 

गनी ने पुस्कराते हए उत्तर दिया । पुलिस के दोनों अफसर एक द्रे 

कमृ ताकते रह गये, जसे भापस मशविरा कर रहैहोंकिभगर 
तिलक को वाकई गिरपतार करना है, तो वत्तामो वहां कोन जाएगा। 
पुलिस बडी मुस्तेदी मे तिलक को खोज कर रही थी। उसकी 
भिरफ्तारी केलिये वहत वड़ा इनाम घोपित किया गाथा ‡ मगरवह्‌ 
हायनहीलगरहाथा।पार्टीका नि्णंय यह याकि बह भिरप्तार होनेके 
वनाये रूपोगा होकर रहे भौर काम करे । वह भव देहातमे रहता थाभौर 
किसानों का संगठन करता था। तिलक योर लेखराम अशोक के पृरने 


करे समे! % महीने हुए चेवराम के कमरे की तलाकी "हई नौर सेम 
एक पिस््रील बरामद हुई) लेलराम कप कहनो या (िःमिन> सूद गुह 
पिस्तौल उत्ते बमरेमे स्खवाया है ताक्रिमुर्दी मुकदमा षनाकर्‌ उसे 
मिजवाया जे । लेकिन अदालत्तने उपक "वनशुन के बेयान क्रो» 
सच्चा सममा ओर उदे शर मनाही कानून के अन्त्गतयेनतोल कंदी 
सजा दकर जेल भेज दिया । 

पार्टीकेसगटन कौ सब सारी जिम्मेदारी अलोक केकन्धो परभ 
पडीथी। उसे देखना होता था कि कौन व्यित किस कामक योग्यै, 
किप भदटाजपरक्याकामहार्हादैमोरक्हाङकोनरीत्रटिहै। 
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प्विमम्बर का महीना, वारिश होने ओर भी ढ्न्डाहोगयाथा। 
यशो सुबह सवेरे कमरे से बादर निकला ओर होटोसे हल्की मी सीटी 
बजाना हभ सडक पर्‌ चल दिया ! इमारत के बाह्रे एूष को एक भोषडी 
वमी हद थो, निमे खुफिय। पुतिव के चन्द मिपाही वेठे आग तापरहैये। 
उनकेहापट्व्रिहुएये ओरश्चरोर कापररहै ये, जेस भीतर कीसारी 
मरभी समाप्तौ गई ओौरजाडेनेखून को जमादिया हौ । उन्होने अशोक 
कोदेखामौरर्गांखौ ही आली ने सकेतं क्रिया 1 एकं ्तिपादी अनमना-ता 
उदा ओर बडवटात्त हुभा अशोक के पौ पीठे चत पडा। 

निपाही अनमना-ता चलरहा था भौर भद्योर्वेः अलावा ओर किसी 
चीजकीभार उसका ध्यान नदी था, एक कुत्ता भ्वाव-चाव' करता 
हमा दाद ओरसे निकला भौर सडक पर पहूचते हौ सिपाटीमेरटक्रा 
चया । उसक्रा पाया र्ते भर मया क्धोकि वुत्त, एनमरधोवीकी 
भद मे सोता र्हा घा । सुवह्‌ जद घो भौ गमं करने उख. तोडन्डा 
मारकर उषे भगा दिया ) अश्लोक मोर सिपाही दोनोने एक दूर कीमोर 
पूरक्रदेखा। 

जश्षौक दोराहि पर पटुचङ्रं तनिक व्ठिकं गया, शायद वह सोच रहा 
ष्यरि दाडईमोर ज्यया वाई आर, क्योकि दोनो ही सस्तो छे वहं बपनी 


युदेगुदा रही थी ओर सामने डी° ए० वौ° कातेन था, जहा उपने शिक्षा 
प्तकी थौ भौर सामनेलोहे का वह जंगला था, जहां खड़े होकर उसके 
साथियो ने ृल्लिस अफसर सांडसं को गोली का निक्षाना बनाकर अपने 
राष्ट्रीय अपमान कावदनात्तियाथा। अशोक के कदम अव उस जगह्‌ पड 
थे, जहा मंग्रेन मफसर कालून बहा या। वह दपतरसे निक्वाही 
यामीर सोचता होयाकति मोटर साईकिल प्र सवार होकर पांच भिनट 
मषरजा पहुचूगा लेकिन साईकरिल पर सवार होने ते पते ही पिस्तौल 
की एक गोली ने उक लद स्वप्न को समाप्त कर दिा । वह्‌ नही रह, 
लेक्रिन दपतर्‌ वदस्त्रुर कायम या । उसके रिक्त स्थान पर दूसरा मफसर 
माग्याधा।सारा काम उसी दरं पर चल रहाथा। 
स्निग्ध कल्पना ने गशोकके खून को गमादिया यौरवह फ़िर तेम 
तेन चने लगा । प भपने सायियो पर गवं थ, उनकी कुर्वानो पर गवं 
भाभोरबहदेशङो होन जनता प्र गवं कर र्हा घा, जौ इव शहरो 
की पृणय.स्मृति को हिवयंगन किए हृष्‌ थी, जो स्वाधीनता सप्रामकेततिए 
संगछिति होरही धी। एक लम्बी तकील, यानदार जहोजहृद एक वहत 
वडा परिवतन, हान परेति उषकी धमनियों भे मचल उदी ओरवह्‌ 
समे वहता हेजा-पा आने वदने लणा। वैज-तेज्‌, भ्र्नन ओर मन- 


पृलिश्नका िपाहीमी योडे प्रसते पर उमके पीच-पीदये चल रहा 
था।उप्तेन कहा जाना गभिग्रीत याभौरन कोई मंजिल सामनेथी।वेह्‌ 
निष्दश्य एक अदृश्य णक सदां हजा-सा-धङ्ला जात्ता हमा-मा चत 
र्हाथा। वहग से युकड हाया, ठट रहा या मौर चल र्हाथा। 


भतन यिव यह शकि दं देगा उनकी नकि वजने लगी भीर वह्‌ 
शच" हवाफो सूने सगा, जैने सूकर लूम कर तेवा चाहता हौ 
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गक अरोक को गभो कितिनी दूर भौर जाना दै । 

जब अशोक ने सहसा सडकं छोड करस्वालमडी की एक गली मे प्रवेष 
विपातो उपने सुख को सास ली \ अशोक एक मकान के करीम जरूर 
सका, जिसका दरवाजा हाय लगति ही यो खुल गय जेते उसने “खुल सिम- 
मका मन्ध पडा हो । पहले कमरे को पार करके वह दूसरे कमरेमे 
चला पया । बहा मदम सी एक लालटेन जल रही थी मौर उसके प्रकाश 
मे एक देषाती शरूढा आदमी रजा मे लिपटा हुंमा पट रहाधा-- 

"वई, इ, एस (५९९), येतत माने हा" 

" ताया बह नही बाई कहो 1' अशौकने कमरेमे प्रवेश किया। 

"भायो जी, कामरेड 1 आयो जौ, कामरेड । ” ताया ने पूस्तक अलग 
रखकर अशोक का स्वागत पिया ओर उसे अपने समीप वारपार्ृपर पिल 
लिया) 

अशोक ने इषर-उधर निगाह दौडाई भौर वैठते हूए पणा-- 

भ्िजली श्यो नही जलाई ११ 

“रातत खराब हो मई 1" 

+ तारा कहा है?“ 

"यही कदी भूमनेयाचायकं तिएदूधतेने गया होगा!" 

इस मकानमे त्रिसान सभाक दपतर स्थित था! ताारसिह्‌ क्सि 
सैकट्रौ था \ ताया भी उसके साय चलत्ता धा नाम वेततिह्‌ षा, तेबिन 
सभीउपैतायाकहतेये ओर अधिक दस्तेमाल से यही भव उगका नामं 
पड गया था। कद दिगना ओर शरीर भुगलसिति, उघ्न साटसालसेयमन 
हयी लेकिन स्वास्थ्य अच्छाया 1 भाखोमेवृछछमी दौपनरी था जरत 
पदे तो निशाना माघ एकता था । दादी ओर मूषो मे रपद बालोमे षी 
कंटीषाले वालं नी दिवा देतेये 1 परिचित्ती च जव योलतातोकातोभे 
व्यगतय हास्य भोर जसो म मनोहर चमप्र रहती । सपरिजितो म बहृपा 
सुप्र रहता था ! देखने मे सरल, भोला भासा मौर कम समभ दिघा देता। 
लगभग वीक्त वपं मलग म पुलिन की नकर कौ यो । उसका दषलौतायेदा 
दादीके आश्रयम्‌ दिन विता रहा घा) वापन-दादा कीजो जमीन षी, यह्‌ 


94 


सम्बन्धियों ने हथिया ती । उभने जमीन वापित तेने कौ यहत कोधिय्य 
की 1 बरमो भदालतौ कीखाकष्टानीश्रीर सपया सचं किया, मगर जमीन 
वापिनन मिली! मलय कोसारी कमाई इमौ दौट्-पूपमेनष्टहो गह 
जमीनतो नही मिलती लेकिन वतमान व्यवस्यामे दृद भविश्वाशर पत्ते 
स्ह गया। बहुर्प वदलनेके लिए करातिकारी भान्दोचन मे धाभिसहो 
गया। 


मर्‌ ताया यों हिम्मत हारने वाला व्यक्ति नही थ दर्रे लाख हंसा 
करे, बह मप्रेजी सीखने का निश्चय कर चुका था भौर सील कर दमलेगा। 
उसकी अभिलापाथी किय मंगरेजी सीलं ओर इस मापाने कम्युनिष्म 
की पुस्तके धृढ. 1 

अश्ोकनेएक कामन जेव से निकाला, नजर उत्त पर डली फिरसे 
फाडते हुएतायासे कहा -^्नेजाजही बाहर्‌ जारहाहूं। वैठने केलिये 


समयनहीहै। तारात्तिह्‌ से कहना कि वह मनहेडा की किसान कारमं 
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एक नया र्गष्ट भर्ती होना चाहता है, सायद तुम उदे जानते हो । दषनर 
के नीचे करिरायिकै जो छोटे-छोटे कमरे दै, वहां डेढ-दो सालसे रहता है । 
कभी किमी सया परगर्मी मे हिस्सा नही लिका, राजनीति फी बान पने 
सममनमे भो इसको रुचि नौ \ जनिक्राति का यहं परेम अब अवाक उमे 
मनम कंस पैदा हुआ?" 

्वहीतो नही जिसके मुहं पेर चेचङके दाग भौरनाष षष्टी 
टै 1" तापाने तनिन सोचकर करक्हा। 

मबित्करुल टीक !* अशोक नै गमेन पिया । 

°ओौर उसका नाम” तापनं दाढ़ी लुजलति हए सोचना चुरू रिसा, 
ष्यादनदी माता, मनमे घूमरहाहै। है कष भिखारी रामसा।' 

अद्ोक हसा अर ताया का बन्धा थपथपाते हृषु गौला--' संसाती- 
राम।' 

हा, हा । सैरातीराम } "तायाकोमौ यादष्टो गया--न्लेरतीरान 
हुभा या भिलारी राम एव ही ब्रात । मै उत्ते जनताहू।' 
वस्र फिर ध्यान लना ॥” 

अशोक जय मकानस बाहर निकला तौ सुफिपा पिषाही षागजमे 
पुं बटोरे मे व्यस्त धा। ताया अशोक पये छोडने दरवाजे तव साध 
भाप । जब मलोक ने विदा माणने परै लिष्‌ हाप उढाया, तो यहं मोतला -- 
* दो भिनट पो । वेचारे को वागजतो चूनततेनेदो।" 

सिपादी का ध्यान उनकी मोर मयित हुभा ! उरते क्राम पे पूरे 
भट-पट जेव मे टल लिप मौर षह छित्न भावसे गृस्यराया। 

परडो्तकेमवानसेएवस्परी बाहर गिक्लीमौरयहूतरगावु्ागरकफट 
गलीमदेरोकरकेलीटगर्द। एम गूर्णाजो गतौमेधूग रहाय, दरङ़ेर 
कोषनत्रथोरचोचरेकुरेदषुरेदकरसूराषत्तलादफसेप्मा) 


ठी-पण्ठी 


म्यूनिसिपल ग्राउदमें टी-पारीं काप्रवन्व किया ग्याथा। नगर 
काग्रेस कमेटी के सेकरेटरी लाला देराज दरवाजे पर खद मेहमानों का 
स्वागत कर रै ये। जब कोई बडा मादमी माततातो वे हाय कुहनिषों तक 
जोडकर दूरहीसे नमस्ते करते भौर उसके साथ-साथ चलकर तकल्तुफ 
से सजा गक वड़ी मेज पर वैठा यति । भौर जव कोई सामान्य व्यित 
मथवा वालंटीयर माता तो बड़ मेज के इधर-उघर वैठने का सकेत कर 
देता । मेजों ओर बरसों को कमी नही धी, वहुत बड़ पैमाने पर व्यवस्था 
की्ग्ईथी। 

पंडित बदरीनाथ ने असेम्बली की सदस्यतासे इस्तीफा दिया था वे 
सदस्य तो निर्याचित हो गए ये; लेकिन हर वक्त परेदान रहते घे । काग्र् 
के रचनाटमक-कायं के लिए उन्हे तनिक भी अवकाश्च नही मिलता था, वतत 
पा्लमेटरी ववेद मे उल मः कर रह्‌ गये । वे दस प्रान्त में सवते बड़ गांधी 
भक्त ये, उन्होने देश-सेवा के लिए जीवन भपित कर रखा था । अगर वे 
साघारण कारोवारी आदमी वनकर सांसारिक धन्धो मे उलमः जाये गौर 
स्वमात्मक-कार्यं कौशौर कोई ध्यान न दे, तो कप्रिस काक्या वनेमा ? 
देश काक्या वनेगा ? यह्‌ प्रश्न उनकी आत्मा को प्रतिक्षण कोसत्ता रहता 
था । जव अंतवेदना मव्य हो उठी, तो उन्हेनि गांधी जी को एकसप्रेत 
तार भेजा मौर पा कि भ भसेम्बली की सदस्यतासते त्वागपत्र देकरपदा 
समय रचनात्मक कायं मे लमाना चाहता हूं" आपको क्या रायहै? 
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जव गाधी जीका उत्तर जायातो उसे ययनिकाली गई) उन्होने 
लिसा था--ं कुछ नही कहं सकता, हर एकं मादमी जपती कण्वत भप 
वेदतर सममः सकता है ! हम गन्तरात्मा की बात सुननी चाहिए, जौ अन्त- 
रात्मा कती दै, वही दुरुस्त है । मे घापका मागें नही रोकूमा 1" पडिनि 
वदरीनाय की अतरा्मा वही कहती धी.जो गाघीजीने लिखाथाभौर 
गाधौ जीन ॐीक वही लिखा था, जो वदरीनराय की मत्तरात्मा फहूती धी । 
अत्तरासा की--भत करण कौ वात कभी टाली नही जा सकती, अतएव 
उन्होने सपाण पत्रदेदिया। 
सेढ रतनचन्द ने पितं वदरीनाथ के इम महान त्याग के उपलक्षमें 
रो-पार्दी शा आगोजन कियाया। काप्रेसियौ कोतोञाना ही था, उसके 
अलिप्सत देको मौर इन्दयोरे.स कम्पनियो के टायरेक्टर, पत्रकार, 
अहसास, मक्राली भोर हिःटूसभाद नेता मौर शहर भर क भद्र जनोकी 
निमित किया गया था । शहर मे हर रोज पाटिया होती रहती ह, लेकिन 
उनम धिष खाना दीना ही अभिप्रीत होता है। उनका भौर कोई उदेश्य 
मही होता । इस पार्टी मे भौ लने-पीने कौ चयवस्या भव्युत्तम थो फल, 
मिठाई, चाय भोर भाईसक्रोम किसी चीजकौी कमी नही थी! पर यह्‌ सव 
बाते पोण थो, इसत समारोह का एकमाव उदेश्य काग्रेस के महान्‌ आदर्श 
का प्रचार था। पित बदरीनाथ ने इतना महान्‌ प्याय किया था इसकी 
जित्तसी अधिक प्रशसा छे उतनी थोडी । उनकी कर्तव्य निष्ठा, देदा भवित 
आौर सस्य पर दृढ रहने को तस्परता दूसरो के सिए अनुकरणीय धी } 
स्वार्थं स्थाम गौर कत्तव्य निष्ठा सिफकाग्रेस तक दही सीमितबयोर्ह, यह 
सवके िएभभीष्टदहै भौर सव कोस्य लेकर हीदेद आगे कड सकता 
है! 
जनमाधारण कूं पह्ये आ गए थे। नेता ठीके समय पर पधारे! 
मोटरो ओर तागो की भीड लग गई! लाला देसराजकय कामन असामान्य 
रूपसे बद गया।वे फिरकोकोतरह्‌वूमर्हेयेमोर पमन केसमायसाय 
जा बारप्रार कुहनियो तक हाय जोडने पडते ये, वहु योगकी एक कठिन 
ओर असाव्य क्रिया धी, परवेदरादरक्िएुजारहैः थे! विचित्र कीश्चल 
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था। भनुपम अभ्यास या) 

सहसा सय की आंखें दरवाजे कौ योर उठ सई, स्वयं पंडित वदरीनाय 
का दयुभागरमन हमा या । सेठ रतनचन्द ते दौड़कर अहु बाहुपा्मेंमर 
लिप भौर बड़े तपाक से अपनी वमल मेसा विटपा } इती समयं मदत 
भीञआय्रा भौर लाला देतरानके मृकुटि-संकेतो कोपरवानं करते हृए 
चद मेज पर्‌ जा विराजमान इभः \ लाला जी को यह्‌ वातत वहु असेः 
लेकिन नाक भौ चढ़कर रह गए 1 बड़ मेज परं मव सिफं यही एक कुर्मी 
खाली थी, जो उन्होने गपने लिए सुरक्षित रख छोदी थी! 

पाटी शुर हुई । ताला देसराज बड़ी मेड की वगल में एकष्ठोटी मेद 
परया वैटे। गोपाल उन भप करीव विठाति हुए सूस्करयया । इं 
मुस्कराहट मे प्रतिकार, व्यम मौर विद्रूप कामिश्चरणथा। कारण, लाल्ाजी 
ने गोपालको बडी भरेच परवेठनेप्ेमनाकिमाया) अव उं मणने पात 
बैठते देखकर वह्‌ हृत खुश था । 

"सीढर साहब भा चये । खद मजे र्हेगे। जो चीज मर्गे फौरन 
सयमी 1 कयो न ताला जी?" गोपाल ने मूस्कराति हए कहा । 

"जरूर" लाला जी ते आते हौ सेवा-कायं सम्मा लिया था! गोपाल 
के व्याल मे काय उंडेतते दए वो, “कहो, तो दृम्टारे सागे-पीचे चीज की 
दीवार चून॑वादे 1" 

गोपालने दले परदृष्य स्पकर्टृमो को विखरने से रोका! लाता 
दैस्राजने सेवा-कारप॑से निषट कर चायकी एक चृस्कीकी मोरकिर 
का-- ष्पृदितयजी वम पंष्ठिजी टै) रेकेटी सौगो के महानत्याष्रतै 

भप्रेस को महान्‌ दनायादै।" 

शददेपदेने हिलाकरषाकाजो की वात कासेन किया! 

"्लालाजी, वापने भीतो शुक्रम स्याम नही किया)” मोपलने 
गम्भीरतासे कहा 

श्हुमसेभोजो चन पदता, कररदेषहु। परद्नसोीर्गोकिरपावश्ी 
यूतटैःमायसोर्मोढे दाम ।लाताजो मे करिनप्रताप्रकटकी! 

"घणा साना जी 1” भोताल ङे गमने वेढे एक मौ जवानने केस्टरी 
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क्तो ओर हाथ वढाते हए कदा--"भापने काश्रेसमे काम करनाक्वसे 
शुष कियाया? 
गोपाल ने कनखियो से नीजवान की भोर देखा, उसक्ता नाम वृस 
या। 
्वंसेतो जबसे हौ समासा, तभीसे मनमे देश-मर्वितकौ लगन 

धी 1" लालाजी ने अपने हाथका क्रीम-रोलर वापस रख दिया भौरबात 
जारी रखी, “जब हम स्कूल मे पदते ये, लोकमन्य तिलक, दीनवन्षु 
सी० आर० दाक्त मौर पजाव कैषरी लाला साजपत्तराय प्रसिद्धनेताये। 
हम उनके नाम सुनतेतौ बडे सुद होते, मन मे उमगर्ठतीकिद्ममी 
१९ करे भौर उनके पद-चिह्वौ पर चने । अव सोता ह तो दी निप्वपं 
पर पटुना हू करि यड्‌ पूवं जन्म के सुसस्कारो क प्रभाव मौर भगवन कीः 
कपाही थी कि दूसरे नौजवानो की तरह व्यसनो मे न पडकर देश-सवा 
की ओरःप्रेरित हुजा 9“ लाला जौ ने दार्शनिक भावता से कपे हिलये 
अर आले मिचका कर भागे कहा, “किर देश के इतिहास ने वह्‌ महान्‌ 
समय जाया जव एक पवित्र म्मा - महात्मा गाधीकानामहिमालयपते 

-ससकुमारो तकं गूज उठा । असहयोग भनन्दोलन शुरू हभ । हमने भौ 
कलिज छोड दिपा। उप्त समदम एुफन्ए०म पठता था । सब विदशी 

वस्म जलाकर खद्र धारण क्रिथा। खदुरभी यह्‌नही, जोभपलोगोने 

पहन रा टै । भव तो यह मशीनी कषडं की तरह हीन गौर मुलायम 

है। उप्त समय हमने नो खहूर पहना या, वह्‌ इतना मोटा भौर खुरदरा था 

क्रि उपमने शरीर छिचता या ।'* 

लालाजीने यो मह विचक्राया, जैमेवत्ते कदतेक्ष्टहो दाहो, 
जते उस समय खटुर पहननेषेक्षरीरपरजो खरा आद्यौ, उनपेरीष् 
उरीहो! 
“खर पहनना देय-मव्ति तो उस समय धो ।" बटारिहुने लाना 
कषोभोरश्दामौरभादरसे देखा! 


सालाजीकी गर्दन गवे एेठ गई; पर पते से भौः अधिक विनम्र 
स्वरम बोते- 
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“देतव्रित अव भी कम नही । मेरा मतलव हैकि उमसमय वद्र 
बहुत मोटाहोतायामौर बहुत कम लोग पहनते ये । हमनै वह खदूररमा 
कर पहनाया भौर साधुओं कामा मेस वनाश्र कापर का प्रचार करने 
धरसेनिकलेपड़ेये-- ” 

“हिन्दुजों मे कही ज्यादा फं मुसलमानों पर जयद होता है कि वह 
वतन की आक्ञादी के निए्‌ लड ^" 

लालाणी की वातत इस ऊनी भावाद में ङूवकर रहगर्। लोगोने 
धूमकर्देला, बडी मे पर ख्वाजा नूरूटीन देश-भव्ति का प्रचार करर 
ये। वे एक संक्षिप्त व्यदित ये, पनला-दुबला शरीर, छोटा-मा स्षिर, गाल 
अन्दर को पिचकरे हए, दमे के सेगी । काप्रेम पवने फमौने व्यवित उनसे 
परिचित नहोगा। वेन सि हेर जलम मे भाषण देतेये, वलिक एक 
स्थानीय अग्रौ मखवार में उनके वयाने भी प्रायः छते रहते ये, जिनमे 
यु्तलमानो को कथे मे भतींहोनि कीसील दी जातीयो। शपरस 
किसौ भी समारोह को सफल बनाने के ल्लिएु उनकी उपस्थिति भनिवायं 
समी जाती यी मौर लोगो को उनकी उपस्थिति काज्ञान मापही माप 
ह जाता या क्योकि अपनो वात कहने मे वह फफ का सारा जोरलगा 
देते ये । उनका एक-एक शब्द फिजा भं गून उठता था । इस पार्टी मे उन्दोमे 
शायद यह पटली वात कही यौ भौर आसपास की मेचोँ प्र व॑ठे हए सभी 
लोग उनकी घोर भाकपित हो गयेये। 

ह्वाजा साय ! कोई भोर चोज आये ? लालाजीनेटोका। 

“मेहरबानी है ।” स्वाजा साहब ने जल्दीसे कहा ओर रसगरुल्ला मुह 
भें रखकर दाय फिरप्तेटकी तरफ बढ़ाया । बात करनेमें जो हं हमा 
था, भब उप्तकौ पूति होने लगौ । 

“लाला जी, मव यह्‌ सीट किते मित्तेगी 2” योपालने प्रछा। 

“ममी कछ पता नहो । पते दरख्वास्ते लौ जा्येगो, फिर बो फंसला 
करेगा 1" लाला जी ने उत्तर दिया 

"वेते आपकिसि हकदार समते है ।“ 

द्कदार बही है, जिसने कपरेस के लिए अधिकत्याम किया है" 
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लालाजीने कहा यौर आसे पका कर निष्काम भाव से इधर-उधर 
देखने लगे । 
"पै समतां कि जव जाप ही सवस ज्यादा ह्कदाररै। भापकी 
देश सेवा गौर वापका त्याग सवसे जधिक है ।" 
“हम तौ सेवक ह 1"" लालाजी निरलप भाव से मुस्कराये, “क्रिस 
जिस्ष सेवा के योग्य समभोगी, हम करने को तैयार ह ।" 
सदस ष्णेर पच! \ परे किम्दे सेद एर क्तेदू सदर हीर यय यर्‌ (स्र 
उऽ-उट्करर उस भोर जाने लने! गदमीस्यओीर भरे शरीर षा एकः 
व्यक्ति, जिसने तगं पायजामा ओरं अचकन पहन रखी धी, करोधके मारे 
मुह से फाग उगल रहा था मोर उसकी पगड़ी जमीन पर जागिरी थी। 
"“कमीना कही का।" दूसरी मोर एक अग्रे महिला बविकरी खडी 
थौ। 
वह भौरत भपने पति के साय मनो माई घो भौरघतिही उक्षमेज 
पर पटु चकर भचकन वलि व्यवित्त से उलभ गद 1 
चापी कानाम्‌ मिस्टर श्चिवदयान है? * महिला ने पृषछठा। 
"जौ हा, फरमाइये ।"' उत्तर मिला ! 
ष््ौरमेरानामभेरी शोस्थारै ।" 
श्षिवदफालने सुना मौर चट से एक चपत उप्तफौ वा मालपरभा 
पड़ा 1 बह बौखला गया 1 सम्हलने से पहले ही एक भौर घपत दुरे गाल 
प्र पडचु्राथा। 
वह्‌ एक साप्ताहिक परतर का सम्पादक था । पिषठले दो महीनेसेमेरी 
डोरणाके विरुद्ध लिख रहाथा किवहगाकारा ओर दुरष्वारिणी रै, 
फला-फलाव्यवित्तमो से उका अनैतिक सम्बन्ध है) पति की भाजोविवा-- 
का कोई साधन नहो, मौरत कौ कमाई पर गरुजर-वसर कत्ता दहै 1 जिन 
कल्टामो को भपने देश मे कोई नह पूना, वे हिन्ुस्तानिरयो वे साथ भाग 
मती ˆ“ 
भेरी रोरया ने माज भरो महफिल मे हस अपमान का वदला लिया 
था! दिवदयालसे दू कहदे-वरते न दन यदा! दृज्जत धूलमेमिल 
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गड थी। यहु चपमात उस्र बौरतने कियाया, जिते वहं दुराचारिणी, 
कूव्टा, आवारा भौर न जाने क्या कू लिखता रहा था। उसके ततमे 
माग लगी हुई थी भौर करोधके मारे फाग उगल रहा धा। 
मेरी डोरथा भौर उसका पति जिन कद्ों आये चे, उन्दी कदमो लौट 
मये । भौर लोग फिर अपनी-अपनी जग्रह पर जा वैठे। 
खानि का प्रोग्राम खत्म हो चुका था। दूसरा असल प्रोग्राम सुरू हुभा । 
चहुत से लोगों ने पंडित वदरीनाथ की सेवाओं की त-चत कोटि प्रशंसा 
कीर इसमहान्‌ त्यागङे लिये उन्हे श्रद्धांजलि अपित की 1 बोलने 
वालो सें ख्वाजा नूखूटीन प्रमुख ये । उन्होने पडित जी को शद्धाजलि भित 
करने के अलावा यह विशवास भी दिलाया कि मुसलमान क्रिस के साय 
हमीर रहैगे । मुस्लिम लीग र्ईसो, नवानों मौर जागीरदारों की जमात 
दै, सरकार कौ पिद्ट्‌ है, उसे कोई नही पृषता 1 
तमे महाश्चय वदरीनाय ने सेठ रतनचन्द ओर दरे लोगों को 
घन्यवाददेते हए कहा - मै क्िसियोग्य हु । मैतोर्गाधौ का भक्तिचित 
सेवकहं भौर ईश्वर से मेरी यही प्रा्ेनाहै कि म इससे भी मधिक 
भंधविदवादा के साय उनका भक्त वना रहं । भने यहं इस्तीफा उन्दोके 
भादेशसेदियादहै""-“ 
लाला देसराज ने ताली बजाई मौर फिर वहत सी तालियो ते 
चातावरण मूखरित हौ उठा 1 


: 13: 
लूक्ररा्त 


रजेन््र भौर पद्मा एक ही कालिज मे पठते ये, लेकिन वे सहपाठी 
नही ये, राजेन्द्र दो साल भागेथा। यौवे एक कालेजमे पढते हुए भी 
श्चायद एक-दूसरे से अपरिचित रहते, राजनीतिक कायं ही एकटैसा 
माच्पमया, जो उन्हे एब-दर्रे केननिकटक्ते भामा। वेस्टूडंट भूनिमनं 
के सगठनमे सक्रिय भाग लेते, सामाजिक ओर राजनीतिक व्यवस्याको 
वदलने के मनभूवे चायते भौर उज्ज्वल भविष्य के स्वप्न देहतेये। इस 
प्रकारएकदीः वातावरणमे रहते, एक हौ ग से सोच्तेजौर एनी 
प्रकार वे स्वप्न देखते देखते उनमे घनिष्ट सम्पकं स्थापितो गया 1 लोग 
जि प्रेम कहते है, उसका बोजारोपण यही से होता है । जते जते विचारो 
मे प्रौढता अतीद, वीजमे बकर फटता है, कोपे निकली ह- यदह 
सुन्दर पौघा विकसित होता है जौर उसको मृदुता मौर मनोहरता भाषो 
से भौन लगतीहै) 
रजिन््र ओर पद्मः एक-दसरेको प्रेमकस्तेहै! यह्‌बात किसीसे 
सिपी्नरही। 
सीता भी जानती थी यौर्‌ प्रसन्न यौ \ उसकी यह्‌ हादिकः षच्छाथी 
करि उनका यह परेम फले-फूले । पित्ता ने भपने प्रच मे लिघा या कि पद्मा 
फो हूर तर फी स्वछठन्दता मौर स्वतन्त्रता प्राप्त हो । वह्‌ पढ़ लिखकर 
दियपनी हो भोर अपता वर आप उलाद करे \ स्वामाविक वातदैकि 
मनुष्य जब अपनी चुद्धि के अनुत्तर निर्णय करताहैतो उत्ते परिणामसे 


पिततानेजोकृषठ लिखाथा, शीला ने उसे कटी भधिक अपने 
भनुभवसे सीसाथा। ओर भनुमूति साधिक सत्य है, उपि को मुरला 
नही सकता । प्रकाशक उदाहरण उसके सम्मुख था । एक दिनिभी न्याह 


उसके कल्पना-पट भर उभर भाता, गौरवे उह ईर--वहत द्ुर, एक 
शुन्दर उपत्यमें एूलोसे सदे-रदेमुस्कराते हए देवती । वहू्वंडी सोचती 
रहती, यह चित्रमौर्‌ यह उपत्य निकट भाजाती भौर वह उतल्लापघ्मे भर 
उठती । 


उसने अपने न्याह की देसी ही कत्पनाकी थी-देस्ाहीचित्र बनाया 
था। उसने एक देसे वरकी काणनाकी थी, जौ देश-मक्त भोर वीर ही 
मौरमंगरेच से ईका वदता लेने मे उसका स्योयी वन सके । 

जव केही जाना होता रजे ओर पद्मा साय-साथ जाते। अगर 
किस कारणव पद्मा कभी भक्ेली मती, तो नारायण ट श्रछ्ता-- 


+ 1 
उसका जीवन हमउस्र सखियो मे गुजराया, मजाक कसा भौर सहना 
उषकी भादत वन गईथी। फिर जव दीलाकेसाय परषर रहुमेलगीतो 
भीरभौी सुता ओर स्वच्छंद वातावरण पिला । काननें बह नट्कोफे 
साय पतती ओर उनके साय राजनीतिक भागलेती थो । सदृक्रिमो 
की तरह्‌ सदफे भीजीवन-संमी ओर हमरा ये 1 परो मे बन्द अलग-अलग 

बाली लहकियों को लको ते वात करने मे जो संकोच हेता, बह 
उसे नहौधा। मोर नारायण तो एक दुहनल ससी के सदृश उत्तङ्के वहत 
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निकट था। दोनो ने हसी मजाक गौर मात्मीयत्ता थी । 

“पदमा ! यह्‌ ववा कि इतने लडको मे तुमह यार्जद ही क्यो पद 
आया? एक दिन नारायणे पूछा । 

" सौर चया तुम्हे पसन्द करती ?” पद्मा ने भं रैर कर उत्तर 
दिया! 

"कटने का मतलब तौ यही था ।" 

"कभी भारईूने मे दाक्लभी देखी द?“ 

पद्मा हसने लगी भोर नारायण भी हस पडा । 

+ शकेल की पच तो तुमने योह सगादी 1 रा्जँदरमे कोई गौरगृणदहै 
जो शायद मुफमे नही सौर दुम मु इसलिए वाना नही चाहती कि 
कहीं वह्‌ गुणर्मे जपने मन्दर पेदानकरल्‌ ।" 

भके देती हु 1“ पदमा चचल हौ उटी, "लाख गुण पैदा करर लोरपर 
मेरीमौरसे मुहधौरखो।" 

बडेदिनोकी ुष्ियायी। महिला कात्रेस के स्िलसिततिमे शीला 
दिल्ली मर्टूषी\ पदूमाकोमी साध जाना था, चेकिन जुकाम मौरज्वर्‌ 
आजानेके कारणनजासकी। शौलाको लेडी बालटीयरौ के सगटन- 
कायं से दिल्ली के अत्तिरिवत दो चार जगह मौर भौ जाना था, इसलिपु 
चुष्टिया खरम होने से पटले लौटने की सम्मावना नही थी । पद्मा नै श्रपनी 
एक सखो उपरला को पास बुलाल्िया धा। दोनों छत पररयेटी धूप सेक 
रही थी किं नीचे दस्तक हई । 

“कामरेड पद्मा 1” 

पद्‌माने मावार षह्चनन लो ! वह्‌ दौडकर नीचे उतरी भौर किवाड 
खोचवर नागयणको ऊपर ज्ञे गड । उर्भिलाने नमस्कार कर उतकां 
अभिवादन किपा। 

“मच्छा तुम भी यदौ हो, सेहत तो ठीक है ना?" नारायण ने पृष्ठा । 

्ृतोटीक हु) पद्मा नो तीन-चार दिन से जुकाम था, तुमने खवर 

तकनहीली। 
"मालुम ह नही हभ, खवर क्रया लेता 1 मौर फिर जुकाम भी कोह 


मौरनारायण फर उमि' गोर पलट कर पुष्टा 
^ठुफंल मौर मक्लनरतिह कैसे है? 
"मच्छ ह 1 


कांतिकारी साहित्य छपता था, काम करती थी 1 भौर वह्‌ यहे काम इतनी 
वगनसेकरतीथी क्रि छापेखाने से नाहर दुनिया व्या हो रहाहै दसै 
कोई दिलचरपी नही थी। एक वार कुछ भावक्यक सामग्री लरीदनेके लिए 
प्टीफे पासषैसा नही या, उमने अपने छव भाभ्रुपण उतार कर दे दियेषे, 


उसके माता-पिता दिनुस्तानी हइताक्ये गोर दक्षिणी भारते रहने 
बते चे । भरे राण्य ईसाईमत मे परिणत होने वालो को सरकारी 
मौकरियां भिलती यी ।उप्रिलाके दादाने कुछ माधिक कठिनाईयो मौर 
कृ रूढिगत सामाजिकं बन्यनोसेक्तग माकर ईसाई मते ग्रहण क्रिया था। 
भिक भवस्या तो भवस्य सुधर गु, येकिन हिन्द्र सभाज उने पहले से भी 
अपिक्र धृणा करने वगा । उसने इस समाज से सम्बन्ध निच्येद करके मपना- 
एक छोटा-सा समाज भलग वसा लिया चा । उसका वडा लइकरा एडवडं 
प्यामदास पदृ-लिखकर जवाने हमा भौर सरकारी नोकरी के भिलभिते मेँ 
सन्दोल होकर पजाव भागया। जिन दिनों राजनीति में वामपक्नी विषार- 
धाराफलरहीथौ मौर वामपक्षी दनस्वापितिहो रहै ये,उन दिनो याम. 
दामलाहौरमें रहता धा । उप्रिला एढवहं श्यामदास की लडकी थी। एक 
वार उमितायौर उसके भाई एढ्वं यमदा कीट मयीकसे हुं 
उमके सामाजिक ¶चार इतने स्पष्ट भौर वात करनेकाडढम स्तना सीषा 
मौर संवेदनाप्रणं था कि दोनों स सक्षिप्त भेट बे उममे बहुत अभिक 
भ्रमावित हृष्‌ [यों अधोकसे सम्बन्व स्थापित हमा ओर सम्परक जित्तना 
यदत गया, उतना दी उनकी भटकती भात्मामो को हात्वा भोर शान्ति 
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प्राप्त होती रही 1 वाप-दादा ने आाथिक कर्ठिनादइयौ मीर साम्रालिक 
विडम्बना से मुक्त होने के बिए जो मागं पनाया था, वहु छन्दं पसन्द 
नही था । ईसाई सम्प्रदाय मे छोटे-वडे का बन्तर क्ति-गोरे का जाति-मेद 
उन्दै ब्रूत भखरता भा \ यहा भी वही सदियो पुराना वातावरण था 1 
सभ्यता की विडम्यना, कृचिगता मौर खोखलेपत फे मारे दम चृटा जाता 
था।वेमोरेवनसकेयेभौरन कालोसे कोद सामाजिक भोर सास्ृतिक 
सम्बन्ध रह्‌ गया या} शाति गौर सहूदयता का अमाव था} ईताके पवित्र 
माम परदहविस परस्ती भौर धमं नौ जआडमे साम्राज्यकाप्रचार होता 
था! उर्मिला मौर रामदास कौ नौजवान रू इस वातावरणसे माग जानि 
कै लिए छटपटाया करती थौ ! भसतोपने शू-य को जन्म दिया, ओ दिन- 
दिन बढता जा रहा था ! अशोक ने उन्हे नव समाज, नव मानव भौर नव- 
शग के सुनहते सपने प्रदान वियेये। इन सपनो कोसा्यंककरमेकेलिए 
वै दिन रातत याजमीतिक कयं मे रत रहते ये । उन्हे सधपें म--आदोलन 
को भावे वडाने मे अध्यात्मिक भानन्द का आभास होता था। वापतन्दील 
होकर भू पौ० चला गथा या, मगर बहन भार्ईूका घरमे कोद सम्पर्क 
नही रह्‌ णया पा--उर्भिता लाहौर म ओर रामदास दित्लीमेपार्टीका 
कामकरद्हाया। 
उरितातेप्रेसका सब हाल पृछतेनेफे वाद नारायण पदूमासे 
मुलातिग इजा 
प्प ुम्हे पह णूभ समाचार सुनाने जआयाहूवि र्जेद्रकापधनापादै 
मौर उसने ""“ 
"दो पुस्तक मणवा भेजी है ।"' पद्माने उसे मृहनी वतिष्टीनसी) 
"दूसका मतलव है कि पत्र तुम्ह्ष्दे पासमी माया?“ 
"जीद, भधयाहै 1" पद्मा नेमेख पर पडी हुई एकषापोमेस 
राभिन्दर का पत्र निकालकर दिखाया! 
“पुस्तक ग ुम्हंदेदूगौ। मगर यह्‌ वतामो किवुम्हारे पत्रमेमौर 
क््पालिवादै?“ 
क) 


“कपा चरके काम कानके लिषुनेकसनीरख दे“. कर ष 
पृष । क म पप, 
“जौ 1“ पदूमाने मम्मीर भविन उतर्दिया -कीदी मुम कोम 
मे हाथ मही लगाने देती, इसलिए सव कुठ एदद.दीशररी.ेडहा यो 1 जद 
इषे रख लिया है ताकि उन्ह कष्टनहौ \" भीं 
“बहुत जच्छा किया यापने 1“ भदन ने भरो कथे हिलाकर कहना 
शुरूकिया, "मादमी को यह्‌ देखना होता है कि वह्‌ सपने समयका सवोत्तिम 
प्रयोग कमे कर सकता) मान लीजिये चाय वनानेमे भापकाआष 
धण्टा खच होता है अगर मापके वजाय मापे कम योग्यता का कोट 
दूस भ्यक्ति मेरा मतलब है जिसका काम ही भोजन मदि बनाना 
है--जापके लिएचापर्तयार करदे, तो आप उस समयते एक अच्छा भाषण 
तमार कर सकती £, कोई सुग्दर लेख लिख सकती है, पठ सकती है अथवा 
थके हुए दिमाप को आराम दे सकती ह! चाय बनने कै दजाय इस सरह 
आप सौशाृटी के लिए अधिक उपमोगी सिद्ध होगी} उप्तने भारी कषे 
एक बार फिर हिलाये भौर छाती तान क्र कहा--“अर्यशास्त का यह्‌ 
एक सामान्यनियम हि, जौ प्रत्येक व्यदिति को भली प्रकार समरूसेना 
च(हिपि।" 
नारायघ कुसी पर्‌ पाव रे मौर घूटनोमे हाय दिये चृपवेगथा। 
लेमिनषदूमायो सिर हिलारही थोरजैचे कहर्हीहोरि अर्थंशस्तिके 
षष सुनहने नियम को ओर क्रिसी मे वि सममादहोयान समकाहो,मैनि 
अवषष्य सममः लिया) 
बुष्ठ दण मौन रहा । मदन मे पर पडी कापो को अनमना-मा खोलता 
भौर बन्द करता रहा! 
“वव! नाम है इसरा ?” उत्ते फिर पृष्टा 1 
^पुन्दरी । “ पद्मा योत्ती भौर नारायण वै कनघिगोसे उपक) भोर 
ऋाका। 
“ट्‌, श्या खद नाम है \ सानन पडता है (किर वादं सुन्दरी ।* 
भदन राका मारकर हता, उत्क फूले हए भाल नौर फूल मपे, षट्ते 


ुनारईये हरत, आप त्या सोच रहै ह ?५ उसने नारायण ते 
पृछठा। ॥ि 

म नारायण ने मानौ नीद से जगते हृएदरीरको जुविद्यदी, षदे 
हत्मीनान से पाव जमीन पर रखे योर गुहनियां मेजर परर टेक कर 
कहा --्म मोच राथा किआपजिस अर्थशास्त्र की वात कर रहै है। 
वह बुजुभा मर्थशास्व है- मेहनत करने वालों को दात बनाये रलनेका 
सिद्धान्त है ।" 

मदन हुंमा, व्यंग्य भौर विद्रूप की हंसौ, गौर पलटकर पद्माते 
कटा-- 
वात समक्न भये, उसे भट ृरजुभा कट्‌ दो 1” 

“मिस्टर मदन्‌ 1 ” नारायणनेदृढ्‌ स्वरमे कहा, "वेसमभी की बात 
मेने नही भापनेकी है“ 

“राका मतलवहै किमे वेसमम हं ।” मदन ने उत्तेजित होकर 
पद्मा क्िकरायत्त की, "देवा अपने इन्दं कल्चर मोसाहटी मे वात करने 
का सलीका तक नहीं आता 1" 

शन माये, मामूली वात है।” 

“क्रिस को वषम कह देना यापके नजदीक मामरली बात है? मदन 
ने माप्रोश प्रकट किया। 

नारायण हंसा ! मदने अपने माप उनका हाव अपनी दुखती रग 
पररखतलियाथाभौर यद्‌ उसे जोरसे दवा देना चाटताथा। 

“माप आपे से बाहर व्यँ दोरहेरदै? वेसम मने भापको कहानी 
मयर माप समते है, तो यैक है 1" 
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ग्बेसमभःन कहा हो, चेक्रिन जो कुष्ठ कहा उसका अथं तो यही 
था ॥ 1 

्यहतोमे अव भीक्टूगा कि वेतमौकौ बात आपनेकीषहै1 
नारायण ने धेसमी' पर खात जोर दिथा, “आपने जिस सिद्धान्तकी 
बात वौ है, वह्‌ सदियो पुरानी है । प्लाटो की रिपन्लिकमे दजंदहै। 
पूजीवादी लेखक इसे वर्तमान व्यवस्था ओर वर्गे-विभाजन करो उचित 
उहरने वै लिए इस्तेमाल करते ह ! फिर बतयद्ये यह वूजुभा सिदध" हुमा 
किनही?" 

मदन ने रेति मुह नाया, जंसे क्‌ रदा ह, मुके तुम्हारी बातदही 
भुनना पमन्द नही है । लेकिन नारायण सुनाना चाहता था, फिर बोला-- 
"धुमा कहना नौजवानो का फंशन दै, क्या भाप नौजवान नही 7” 

“नौजवान अवक्ष्य हू 1" मदन ने दाये हाषकी मुदूढी मीचकर 
मेर पर पटकते हुए कषा, “मगर मेरे कधो प्रबरूढो का गम्भीर भोर प्रोढ 
सिरहै।" 

"यह्‌ तो वाकई ठीक है} पद्मा कीलो मे चचलता मुस्करा 
उटी।॥ 

मदनने उसकी मोर देखा भौर वृश होकर बोला“ सृव्रात, 
प्ताटौ भौर भरिस्टोटत सवका द्शंन पठा है! न्लादाने एक जग्रह लिषा 
ह, “मुन्दर्ता स्वर्ग मे रहती है, सुन्दर वस्तुओ मे वास्त करने कृष्ठदेरके 
लिए द्पसमारमेमातीहै। जबनश्वर वस्तुमोक्रा विना दहोताषै,तो 
शन्दसता स्वे मे लौट जाती है 1“ 

"प्लटोनेतो लिखा है, पर इस वरेमे आपका क्या मतद? 

"विद्धानो के लिते मे मीन-मेख निकालना मखो मौर प्िर-फिरो 
पाकम है \" वह्‌ अपनी चात नारापणके बजाय पद्मा कोसुनार्टा 
था। 

"दस यह मतस्तव हज कि जव एक एत मुरभा जत्ता है तो उसक्री 
मुस्दरतय उससे अलग होकर प्ताये वै स्वं मे चली जाती है 1“ 

मदन ने हठो शले गोल वना लिया था मौर वह्‌ दूर--मकानोसेषरे 
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क्षितिज पर देव रहा था । नायायणने मी मपनी वात पद्मा कोसुनतिहृए्‌ 
कहा--“हमारे मस्यवर्ीय युद्धिजौवियों सँ एके जीव बहुतायत से पाया 
जाताहै। मप्रेजीमे इस जीवको फिलस्टा्ईन (एण ७प९) कहते हं मौर 
हम भपनी भाषा में बुकरात कह सकते ह । सुन्दर वाक्य उका मन-भाता 
खाजा है भौर वह्‌ यहु खाजा इतनी अधिक माताम खालेताहैकि प्रवा 
नही पाता भौर बदहुजमी से डकारता रहता है ।“ 

कह्ने के अन्दाज पर प्रदुमा हु पदी । मदन चिद्‌ गया । 

“मन्छा, म चलता हूं, बाद, वई!” वहं जानेके लिए उठ कर 
बोला। 

“वेदि, चाय आती दै, पीकर जाइयेगा 1” पद्माने उसे रोक्रा। 

“वहत च्छा, भापकी चाय तो जरूर पिकेगे, चाहे दैरहीभयोनहो 
जाए।'" 

मदन फिर बैठ गया भौर उसने जो ध्देरकाश्ष्द प्रयोगक्रियाथा 
उसकी व्याख्या करते हए वताया किशामको तांगरा-डाह्वर यूनियन का 
जलसा है, दड़ताल फी वात चल रही है। जले के ्रवन्धभौर सलाह- 
मशषविरेकासारावोमउधीके कृन्धो परहै। 

पद्माभौर नारायण जानतेये कि तांगा-ङ़ाईवर प्रन्ट पर पादीने 
रनाक को लगारला है मोर वही गरूनियनके लिए दिनरात कामकरता 
है । मगर उन्होने मदनकी बात का रत्तिवाद नही किया, चुपचाप सुनते 
रहे। 

इतनेमें सुन्दरी चायते माई मर पद्मा ने बनाने मे उसका हाय 
वंटाया। 


भगे दिन नारायण जव गृद्रच्रा, गन ष्मो 
यात एकदम भव गथा येने यदर हट धोदरी-वली यान य] 
दषमरकी दात्र वै उत्तर दैवप्रेसको ववर्‌ मेनता, 


रली, मिति क्या देनादै भीर्‌ क्ट मेष्या नाना मादि वातोके 
यलावापार्ीकै छापा को सामान षटप्रनेयौर गदाएफो पतति 
“लात दोरा” अवार्‌ कै वि ग्वा करता धा।कभरी धिप 
काममेव गदीषहोनी थी। वष तेनिनपै कि 


द्ग निदनिमे परिष्राग शफा 
पा--षछोटेामो मेषो गौतारीन क्रो भयोकनि ष कामो भ 
कामोका निर्माण हेता है। 
मगर उसरदिन वद वटून £ ॥0^. म्मम 11 
# 2 (िश्यष 
कामस्पेक्रनाधा । हों गद मृष कीथीत षर ष्म 
होनी ५।। वन्त को एव मापप्र तिद उवते 
यप काकटोर दद मिमाथा, ग मव्ट्करवीन भरषाप 
यौरभव हह््षोटमे यन्तिम दान पाक्त क 
नी ८ त शर पदृमापै परर 
म वक्र 8 ¢; 
पाहत दपर ५. ष उप ष 
भर नहीषा। खघ भौव दन { मैः र 
अ 1 निप्र फो षं 


जल्दी नहा-षोकर तयार हमा गौर हाईकोटं की मोर चल पड़ा । लम्बे- 
नम्बेडगभरता इमा वह माल रोडपरजा स्हायाकि पौेसेक्रिसीन 
पुकारया--“ कामरेड नारायण 1" 

धूमकरदेखातो लोगों कौ भीडमेखड़ा भरह्वाद उत बुला रहाथा। 

पटरी पर पीपलके पेडतते एक बुदा भिखारी व॑डा था। टर्गेकरा 
फली हदयी, सिर नाया भौर उतने परवसे कथों तक एक मलीन 
चाठ्र पठन रखी थो, जिसमे से वह्‌ दायां हाय बाहर पला-फलाकर भौव 
मागरहाधा। हाय क्ष्ुएकीगदनकी तरह कभी घादर से बाहर माता 
भीर कभी भीतर चला जाता । 


भीढ्‌ लग गह । उनके नजदीक भौ मांगना भौर उसका 
चित्र बनते देवनां एक तमादलाया। भिसारी जव हाय चादर के भीतर 
सीचकरप्िर ृटनों पर रल लेता था, चिभ्रकार को उत समय लपन काम 
बन्दकरदेना पड़ता था। 

दते कहो न, चरा हाप पलाये बैठा रहे । भीमस विसीने 
फहा। 

“हिरा ! दि ! { चिवकारने मनाक्िया। उसकी त्यौरियां ष 
गह} 

ते च्दिगीकोभीख मागते दिसाना था, उका यया बिव उरेहना 
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था, वृढे की भावनाभो को तूलिका गौर रमो द्वारा व्यक्त करना था । उसे 
हाथ फलते कोकहं दियाजायेतो चित्रमे स्वाभाविकता नही रहेगी, 
यथार्थं विक्त हो जायेगा 1 
नारापण गौर प्रह्लाद यभेवडेतो एक भौर आदमी मुह से घुं 
उगलता हुमा, भीढ से निकलकर उसके साथ हो लिया । वह्‌ पराशर धा! 
बलवन्त से उसको घनिष्ठ मित्रता थौ ! वहु शुरूही से मुकदमे मे दिलचस्पी 
ले रहा था भोर भव हाईकोटे मे बहस सुनने जा रहाथा। 
“आदये, मादये 1" नारायण र प्रह्धाद उसे देखकर बहुत खुश हुए । 
मालं रोडकै दोनो तरफ बडी बडी फे थो, जिनम्‌ लासो सुपथेका 
माल भरापडायायौरवेकोकी भव्य इमारतें थी) लोग रखोर्षिग करने, 
कोने मपया निकलवाने बौर जमा कराने जानां रहै ये लूव चहुल- 
पहल धीञौर्‌ भीड-भाड थी) कातेबारी लोमोते क्री यधिक सस्या 
प्िखाषरयो की पी \ मर्दं जीरं, चच्चे, धटे, पुराने मौर गलीद् वीये 
पहने अथवा नत-धषटग भौख माग रहे ये । च मिलने पर साय साथ चलते, 
तागो भौर मोटो के पीचचे दोहते, गिडमिष्धाते, मित्वं करते ओर दुमाये 
देत ये । दाया हाथ सवेदा फेला रहता, जसे फले रहना उसका स्वभाव बन 
चूका] 
भा जाटिस्ट, वना लो इनके चित्र यहु हाथ फैले ही रहैगे मौरमागमे 
वालो क बेरे कभी ठो भौर भावित नही होगे । 
केया बनेषा इन चित्रो से ? जद लार जिदगो को नही देखतै--जिदमीं 
कै दप चिवरको- अधूरे भरतिविम्ब का क्यो देवते है ? उनकी दिलचस्पी 
चिदमी कौ भीख मायते दिखने हौ मेक्यो है? 
“शाद्रुजो पैसा । भगवान के लिए एक पैसा! " 
टो, हटो 1 कुछ नहौ मित्तेगा । खुद हमारे पास पैसा नही है 1" 
पराशरने पीठे लगे हृद तीन-चार भिखममो को दुता --'"तरमधिदारी 
से मागो। इन वेकं को सूट लो {* 
“दौ साल हए" नारायण वौच्चा, “केीय धारा सभा में प्रस्तावे 
माथा कि भीखमायना कानूनन बन्द किया जये) अगर यह्‌ ्रस्ताव 
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पादो जततो मै समक्ता हं हमसे माखदी कुछ निकट बा जातौ, 
लेकिन सरकारने प्रस्ताव परासनही होने दिया“ 

“सरकार ! "पराशर मुस्कराया । फिर बीडी का तवील कश लगाकर 
मौर घुभां ऊपर छोडकर बोला, “सरकार किसी की किस्मत त“" "तो नही 
जदल सकती । भगवान ने दून सोणो को किस्मतमे भील मांगना लि" 
लिलाहैमौरवे भोल मांगते मरेगे । भगवान का कानून सरकारके 
कानूनसे बा है, वहु इस कानून मे द-"दलल नही द-देना चाहती 1” 

ववे हाईको्टकेफाटकमे पुमे, पांच-सात भिम इषर-उधरमे 
एक साय लपके। एक भिलारिन अपने मले-कुचते यच्वेको वाजू से पकट़ 
सबसे भगे थी। 

“वाद्रुजी मेरे बन्चे को पैसा दो, भगवान तुम्हे मुकदमा जितापेगा 1" 
भोर वन्चा भौ दात निकालकर आर हाय फलाकर कह रहा धा-- "पसा ! 
पैसा! 

फिर बहुत-सी सदाय एक साय आहं भौर एकदरूसरे मे गडमड़ ही 
गहं । < 

मार-रूमके दरवाजे पर उन्हँ गोपाल भौर वलवन्त कावड़ालष्का 
राज खड़े मिले गौर उनसे मालूम हमा कि इस समय एक मुकदमा पेश दहै, 
उसके वाद हमारी भपील पर वहस होगी । 

वेएक तरफ वेच पर वड भए । गोपाल केदावमे भवबार था, 
नारायण लेकर पठने सगा । 

पहली खवर चीन-जापान युद्ध केवारेमेथी। नारायभ पढ़ रहा 
था मौर उसके चेहरे से चिता का माव व्यक्त हो रहा था ¡ खवर पट लेने 
के उपरान्त बोला “वीनस इलाका छिनक्तजा रहा है । जापान युदके 
लिए पहलेमे तैयार या । उसके पासटेक ह, हवाई जहाज हैँ मौर सभी 
माधुनिक मस्व -दस्त्रहँ । वह्‌ चीन कौ रोदता, छुचलता यागे बढ़ रहा है । 
शहरो भौर देहातो प्रर वमबारी करते तनिक नही करिककता ! फिर कहता 
दैकि्म नसे लड्‌ बहौ र्हा, उते परिवमी सा्नाज्यके -चंगुलते भुक्त 
कय रहयाहु । मूढा, मङ्कार ! “ 
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“कामरेट 1 आप्र साह-मघाह्‌ न.--नाराय हते ई!" पराहार ने 
ठोदीपरउगेवानोपर हाय एेरते दए दहा, “जापान बे पथनमे सदह 
मी तनिक मो गुनाह नहं टै । वह वहन ह पविय पामकर रहा है। 
सगर उमने माज सक मदां का हेतान मह विमा त"""तो यह षषमूच 
से लदान" "नहोष। एक पटना है। जापान घीनको उमरी प्रकार 
मम्यसोर यिक्ष वना देना चाहता दै, जिग प्रकार भब्रेन ने हिदुस्तान को 
यगाया है 1 हिनुस्तान मे म्रेजो मन्यतां ङेद द्शनतो हम सदकषर 
क्रब्राएरह।मयजापान घीनकषोसम्य मनारहाहै, न“तोयहत ` 
तमाशा भी देनिए्‌ । वेवारा वम फङता है, माग यरसाता दै, शहरो भौर 
देहात षोनष्ट करता दता" ताकि चीन शी जनता भूप-मण्ड्वन यनी 
रदे, उसकी भारे पराशरा ताम उटाए1 वह्‌ मपने लिए नही, एशिया, 
एशिया या्तोपे तिए सिद्धान्तत “"लेवरलड रहा है ।"“ पराशरने मीदी 
षाबशसगायामौर किर योला--"वह जानताहै किष" दुनियामेबुदू 
मल वथाजमल बरते है जो हर वान पर विश्वास बर ल~ न्लेनेकोत ^ 
तषार रहते ह +" 

अन्तिम वावयमिपसीने नही सुना। “बुद्‌ मल बधाजमल'” पर कट्कहा 
१ धुका था। गोपाल, राज भौर शरह्वाद भधिक दस रहै ये । पराशर चुप 
दो गया मौर त्मीनान मे यीढ पीने लगा। 

“रार जौ टीवी कठ्‌ रहे है 1" कुछ देर मौन रहनेके वाद 
नासयण बोला, "अगर जापान बा यहं दावा गलत होतातो र्टरूसध 
उमके विष्द्ध जरूर मारेवाई करता ।* 

“सन्देह की गृजादष दही नही 1 पराहरने नर्ह्बीडी मुलगाना स्थगित 
करते दए बहा, “राष्टरसंघ वना ही दतलिए है कि शाति भंगन- न हो। 
उसमे यरी-षडी त. ताकतो के भ्रतिनिषि मौजुद है । वे प्रतिनिधि बुदूमल 
पाठमल न" "नही 1 राजनीति के ऊच न" "नीच मौर द-- दाव-पेच 
सब सममते दै । मगरदेचीनमे सून बहते दे"""देख रहै ह त“ "तौ सममः 

रो इसमे घौन को भलाई है।५ 

प्रार्‌ बीडी सूल्गाने लगा। लेकिन नारायण बोला, “एक बात 


मौरंभी टै । राष्टृसंथ फा रवते वड़ा सदस्य मप्रेज है मौर वहु लदा नही 
चाहता 1“ 

“ग्रेन व्यो त" लड़ ?“पराशरने विचित्र ढंग से गरदन हिता 
“वह्‌ ईसाका भक्तहै। बह ह्र हालत में श्चान्त रहैमा। उरकाकाम 
जाहिलो यौर वहश्षियो को ततम सिखाना है । गगर कोर दू" 
दसरा द" "देश भी तहीव धिताने का फाम करता है तो मरेन सुरा होता 
३, द" "दखल नही देता । मालवी त*“"तोपों ने मवेसीनिया के हविं 
को तह्ीब सिखाई, बह चुप रहा, थय जानान के वमचघीनकेवुदूमल 
बधाऊमल मफौमियो को त.*"तहकीव पिला रहैहैतोवह चुपटैषौर 
चपर रहेगा क्योकि उमका काम त. ""तहजौन फलाना है । वरना उमे 
पास ल“लढ्ने का साहसम भदै भौर धारितिभौ। वमो मौर हवाई 
जहाजौ कौ कमी नही । वह्‌ उनसे काम भौ ल~ न्लेताहै। फलकी वातदै 
कि फिलस्तीन के अरयो ने त.--तनिक भिर उठाया तौ भं्रेजों ने वह्‌ वम- 
बारीकी किहोशटि"""खिकानेभा गए । वले तो सही हिन्दुस्तानी, मभी' 
पता चल जायेगा संप्रन के साहस का ।'” 

थोद़ी देर मौन रहकर गोपालने गम्भीरतासेक्ठ्‌, ""मजाककी वात 
अलग है । र समभःताहंकि जापान कषीघ्र ही सारे चीन प्र ्ठा जायेगा) 
य्‌ चौनके हित कौ वान है मौर हमारे यपे हित कौ भौ, क्योकि अंग्रेज 
तो वहां से निवलेगा ।" 

पराशर नारायणकीमोर देखकर मृस्कराया । वह चुप रहाभौर 
भखलवार देखने लगा, लेकिन पराशरमेन रहा गया, बोना-- 

“जापान जिदाबाद ! एरिया, एशिया वालों के लिए को स्िदधागः 
जिदावाद ! 1 

“तनिक सुनिये ॥" नारायण ने सवका श्रयान अपनी मौर आकषिति 
क्रा, "प्रधान रूजवेल्टने एकप्रेस कापफ़ममे कहा किअमरीकाकी 
माबादौ दुनिया की गानादौ का चालीसवां भाग है, मोर उसक्रा घन दूनिया 
कैन काढा भाग, फिर भी भमरीका को एक.तिहाई जनता निर्धन है, 
हम दस नि्धनताको दूर करना चाहते ह 1” 
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वेने भी द्त चपान को पडा है मौर इसका करटिग रगा # गोपाल 
चो्ता। 

इती समय वकील ने माकर बताया ति पहले मुकदमे की वहस लम्बी 
हौ गई है 1 वलवन्त का मु्दमा मव लचकेवाद ही वेक हो स्केगा। 

नारायण, पराक्षर नौरप्रह्वाद च्लेकि क्रिसीतदरुरपरेखानाखा 
साये} दरवाजो प्रर भिषखमगोने फिर उह मापरेरा--" वाब तुम्हारी 
मुराद पुरी हो 1“ 

चक से छकडा की एक पातत गुजर रही थी इसलिए तागे मौर मोटर 

सुक गरईयी 1 मीडगधिकयथी, उहेभी सकनापडा) 

"यह्‌ गमरीका की नही, हिन्दुस्तान की तस्वीर है । लेकरिम गमरीका 
भेभीजोदुनिमा का सवते घनी देश है एक तिहाई जनता निर्धन है)" 

"गाधी जी कै रामराज्यमन मोटरेहोगीन ` न समीर) छकडे होभे 
ओर गरीय।' पराशर बोला । 

लचफे वाद अपील सुनी गई वलवन्तं की उपस्थिति मावर्यक नही 
थीबौरनही उसे बुलाया गयाया) कोई कठिन समस्या नही थी । इगी- 
गिनी वार्तेथी। दोढाईषटेकी बहसके वाद सुभोग्य जजने फंसला 
सुनाया-- 

चद्रसं वात का सवूत मिलतादै कि मुलजिमने भपनेभावणद्वारया 
जनता को सरकार के विष्द्ध विद्रोह भौर हिसा के लिए उकसाया इसलिए 
अपील रुट्‌ की जाती दहै) 

अपील रह्‌ हो गई) बलवन्त तीन साने लिएुजेलमे रहेगा। 
यक्रील, नारयण, परार जर्‌ दूसरे सायी अदालत के कमरे से बाहुर्‌ 
निके भौर एक-दु परे का मुहं ताकते हए चुप चाप चलने लगे } पराशरने 
यीदी सुसमा भीर्दो ततोन कक लगाकर बोला-- 

"यहदोनाहौ थाभौर ठी ठीकही हुमा ब्तवष्तकोकोटहक 
दाक्षि ही कि ठस सरकारके विरुद्ध जिक्तका कमि धात्ति स्थापित्त रना 
है, लिप्के पासपेनाहै, कानून हि गौरजे्ले ह नि निहत्थी जनताको 
हिसा मौर विद्रोह के लि्‌ उक्साये * * ॥ 
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जव दरुसरे लोय मपने-अपने दिकानों की भोर घते, राज ने नारायणसे 
कहा-- “मुके भप वातत करनी है 1“ 

ष्कहो ।'" 

मामी हर वक्त मांसे ल़ती-कषडती रहती है हमारावहां रहना 
कठिन है 1" उसने आद्र स्वरम कहा ! 

ये सवमामाकेधरमें रहते ये । बलवन्त पहले भी एक साल कैद काट 
माया या, उस्र समयमभी वहु मामाके घर वलेगयेये। मामी का स्वभाव 
कठोरथा। साल भर वडी मुषकिल ते व्यतीत हृजाया। दस वार निवतौ 
अदालत का फंसला सुनते हौ उसने ताने देना शृलूकरदियाधा--“ह्मते 
इसरों का परिवार नही पाला जाता ।” उरक साय तीन साल विताता 
सम्भव या नारापणने राजसे कहा, “तुम सव लोग हमारे पास चले 
भागो ।" 

उसने राजते तो कह दिया लेकिन रास्ता भर मोचता रहा, रहने फी 
ग्यवस्था के होगी ? सच क्योकर चलेगा ? 


: 15: 
कथम ॐर्‌ करनी 


समदा दिन-सते दूनिपने के कामो में च्यत्त रहता पा, कभी चुलूत 
निंकासता मौर फो जत्मे करता 1 पोरे-धोरे वह मापण भी करने लगा । 
उमरी बां सीषी-पीषी होतो \ वह्‌ मजदूर फी उन निजी तकलीफो का 
उल्नेव करता जो उर घपने कामके सम्बन्ध मे सहुने करनी पडती षी 1 
मनेजर, याब मोर जावर जो दरवयवहार, जपमानं भौर जुति कर्तेये, 
नियत समयसे अधिक कामत्तेतेये, उफी भोरवहं विद्रैपरूपप्ेष्यान 
दिलाता षा । यह्‌ ममदूरोंफा सनुमूत्त सत्यथा। समदासो वतमं 
उका भपना सुख-दुख निहित स्दूता था; इम्तिए वे दिल में उतर. जाती 
थी  जलसे मौर जुतूमौं मं दिन-दिन मजदूर की तादाद वदने लगीमोर 
गूनियन के कामींमे वे सपिक दितचस्पी तेने समे। यूनियन की यह्‌ 
सफमता देखकर नौजवानों का जोक वदृ रहा सा, रामदत्त भौर उक 
सायोयेनी मौर करम ह्र एक क।म वरहे उत्साह से करते ये। लाल भंड 
ने प्ली वार मजदुरयो के जीदनमें प्रवे क्रियाया, वे उसे वड शोकम 
&र-उधर उटयि फिरते ये । नौजवानों ने छोटे-छोटे फडे मपनी छातियौं 
प्रलगालिये ये! चड्ै जबस्कूलमे पटने जतितो वहसे बाकर उठा 
खत्ति भौर्पर लौटकर हंसया भोर हथौडे वेः चित्र वनाति ) वस्तीके हद 
एक दरवाजे पर अव हंसिया मौर हथोड़ बने हए दिष्ट देते थे { 

मजदूरो में ूनियन का आन्दोलन जितना! छोर पकड़ रहा था, राजद 
ओर ष्दलाक क्राकामभी उतनाही बढ़र्हाथा। वे दिनरात व्यस्त 
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रहते थे 1 उनका काम शिक्षा मौर संगठन था। जलसे मौर जुूो के 
प्रबन्ध को जिम्मेदारी रामदाघ मौर उक साथियो पर यी, वे सिं उनकी 
सहायता करतेये मौर दस वात का ध्यान रसतते ये कि कोई अनुचित यात 
नष, किमी प्रकार की उदृण्डता न लानि पाये जिसपते मजदूरोमे श्राति 
फीत मौर मापन का विरो वदे, भौर मान्दोतन के गलत दित्ता अपनाने 
की मम्मायना हौ 1 इस प्रयग युद मद्‌ रो मे से उनफे सपने नेतावेदाहो 
रहे ये भौर उनमें कायं -कुपालता शौर यदेता की मात्रा वड रही धी, 
सौर पनी कटिनादयो मौर कष्टो की भावना समगौ रही पौ! जयये 
यहा ने जामे तो मूनियन अपने पीव पर पड़ी होगी । उन्होने जो पौषा 
समाद्य ह, वहे वेद यन चुका होगा ओदर उमकी अङ घरती गे इतनो गहरी 
ट ज्येगो करि फोरईापी, कोर्हपूपान उने उपा नह सकरेगा। 

-समद्ान, षरमा ओर्‌ वंशी जो मम्दार भौर जोधोते नौजवान ये, 
खनद ये मरदरर-आन्दोनन फो कहानिणः गुनि, पूजीयाद पे विकाग बर्‌ 
सांतरिभ विरोध कौ वान गमफाते, मजद्र-आन्धोलन केः ठेतिहापिक 
मद्यं मौर उमरे उण्र्दत भविष्य पर ध्रसाद शाते चे 1 पमे वतिरिवष 
या रेमे कि पूनिपन के जनने, जुनूो सौर प्रदो का गूनिपनने दूष 
गहने याने पददरगे, युपो पौर जावर्यो पर बपाथ्मरपर्रादैः 
हिन सोमोभोपूनिदत मं साथा जा गता ह, कठा विरो मपि मोर्‌ 
हण विरोपरे भगरको {िगप्ररार क्म सिपाजा गवना है। 
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योग्यता ओर सहूदयता उसके अपते चितन को दिक्षा प्रदाय करती 
संदीक का पित्ताएक समृ किसान था 1 समाज गौर विरादरीमे 
उ्षका बहानाम था! किसी मी समारोह्‌ भौर उत्सव पर वह्‌ खूब दिल 
खोलकर रुपया खच करना धा ) रस्मो-रिवाज ओौर ठाठ-बाठ को क्डा 
माहर्व देता था । जब सदीक कीदो बडी बहनो वा व्याह्‌ हुजा, तो पैसा 
पानीकी तरह बहायां गपा। सारे गाव कोदावत दो, गरीवोमे खंरत्त 
वटी, मस्जिदो भौर खानकाहो मे दोशाले चे । इतना रुपया सर्च टमा 
कि जमीन रहन रखकर कजं उठाना पडा ! उसने कजं बुकाने की हरचद 
कोशिश की; लेकिन जितना चूकाता या, उससे कटी अधिक व्याज बढ 
जाताथा। परिणाम यह्‌ निकला कि जितना रुपया वज लिया था, उससे 
कही भधिक व्याज की शक्ल मे देना पड़ा घोर्‌ भूल चुकने के लिए जमीन 
जमोदारके हाय येचनी पडो । वपि इसी चितामे घुलकरमरगथा। जो 
योडी-बहुत जमीन बच गर थी, सदीक कई साल तक उसी पर मेहनत 
करके गुजर-बसर करता रहा } लेकिन जब मदवाडा आया, अनाज भूते 
के भाव विकने लगा, जिदगी की जरूरत पूरी करना तो दरकिनार उसके 
लिए लगान चकाना दूभर हो गया । जो जमीन वची थी, वहभीहायसि 
निकल गर । सदीक जो पौदियो से किसान कहलाता चला मा रहाया 
सौर जिषे पिता की विखदरी मे बडी इज्वत थी, खेत मजदूर बत गथा ! 
उसे अमौदार की कटुता मौर कारिदो की किडकिया सहन करनी पडती 
थी । लमीदार उसका रहधर्मी था, लेकिन उघ्की जमीन यौने-पोने हुयि- 
यात्ते मोर उष पर अत्याचार कर्ते समय उसका च्यान कभी ध्मकीमोर्‌ 
नही गयां । इसला मौ समत्ता का सिद्धात सदीक के किष काभ नही भाषा। 
जमीदार के जुर्म भौर दोण सेसभी किसमनतग अयेहृएय। वहु 
बटाई नही करताथा) सारामनाज बपने जखीरोमे मरवासेताथा) 
किसानो को उसका चौधाई भाग मी नही मिलताया। वे आधे पेट जीते 
ये ओर जमीदाररेश करता धा+ 
मासिर वराई का बान्दोलन चला ! किसानोनेरमागकीफिसेषभे 
जितना अनाज दहे, उते अाघा-माधा वाटा खाये । यहक्या भि 
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सारा यनाज उठाकर अपने अन्दर भरते मौर उन्टं कोई हिताब-कितावन 
दे} दीक षस मान्दोचन करा सगुवा या) जमौदार ने अपनी सहायताके 
लिए पुलिस बुलवाई भौर आंदोलन भसफल रहा । सदीक को बेदलल 
करके जमीन से निकाल दिया गया । उतने मजब्रुर होकर माव छोड़ा णीर 
शहरमेभावसा। 

वैसे बाला हिन्दू हौ या मुसलमान, मने ही फायदे की बात सचता 

है ।"” सदीक ने आपवीती सुनाने के वादकहा था। 

एक कष्ण~कटानी उसकी सुन्दर भासो भें भेकित यो । उसकी असिं 
क्ायद दरसीततिए सुन्दर थी । जी चाहता था कि गादमी उन्हे देवता ही रहै, 
उनमे समुद्र की गहुराईथो! सदीककारंय गोरा मौर चेहुरा गोल ण) 
उसे काते रंगकारसाफा वाधिर्खाथा, सादा सफेद कमीजभौरनीक्त 
र्ग का तहमद । इस देय मे वह बहुत टी मला मालूम होता था । कानी 
भुननिकेबदभातोंमे जो भवक्ताद, दु.ख मौर वेदना उभर आर्दयी, वह 
माननता कौ करुण पुकार धी--उस मानवता की जो सदियों से शोवित 
ओर पौदित दै) 

"मोर फिर कहा यह्‌ जाताद किममीरभौर गरीब सन खृदाने 
यनाय ।'° राजेन्द्र थोला । 

“यह्‌ सेव वहानादहै। भूटी चत्त है} सदीकमे विद्वासके साध 
कद्‌ 1 उसका स्वर स्थिर मोर दृढ थाघौर त्फ यनुभृतिही मनुष्यकी 
आवाज को दद्‌ वनतीदहै। 

घंसे-खंति यूनिपन की प्रभाव बढ़रहाया, वेलोगमभीचौकनैहीरदै 
ये, जिनके लिए यूनियन का भस्तित्व भय का कारण या, जो पूजीवादी 
हितो ते यघे हृएु ये, जिनकी भकार इ चातमे निहितयी कि मजदूर 
मस्ंठित रहै ओर मिलल-मालिक को मनमानीकरेकोीषलुली ूटदो। 
धनम मुगली जसे भावारा मौर निवम्मेलोगभी लाभ्लिये, जोखते 
अधिक ये भौर उत्यन्न कु नही करते ये । उनकी! गुर मुरारीलात्त मनचदा 
या, जो गत सविनय भंग मान्दोलन मे छः महीने कंद काट आाथाथामौर 
कोप्रेणी नैता पित वदरौनाय की प्रिफारिदा से यहं जेवर वेलफयर 
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आफौसर नियुक्त हमा धा । मिल मे मुलाजिम होने के बावजूद वह मीनौ 
कपडे का विरोध करता मौर शुद्ध खदटर पहना था। हर रोज सन्ध्या- 
प्रायंना के उपसन्त घरा-पौन-घरा चर्ख कातता मौर दसा युम शीघ्र आनि 
फीीवान कहता था । जव सञशचीन का वजूद ही खत्म हो जाएगा, मनुष्य सवे 
काम अपने हाय से किया करेमा गौर प्रसन्नता से जीवन चितयेमा} 
लेकिन जव तकः मीन मौजूद थी, सिल-मालिक भौर मजदूर मौजुद 
थे, उनमे प्रेम सम्बन्ध स्थापित करना जरूरौ था । आपस की खीचातानी 
से घृणाकाजन्महोताहै गौर घृणा सप्तारमे समस्त दोपोकीजटरै। 
मन॑चदा को घृणा से घणा यीः भौर वह्‌ श्रतयेक मनुष्य से प्यार करता धा । 
वह्‌ मिल-मालिक का अकिचित दास था गौर मजद्रूरो केसा मी 
विनम्रता का व्यवहुषर करता ओर मीठः! बोलता था । वह जेवर वे्फेयदर 
भाफिसर धा भौर अपने उत्तरदायित्व कौ भल भकार समभता या। 
इसलिए मजदूरो की भलाई का ध्याने रता धा, उनमे सभ्यता भौर 
दिष्टता का प्रचार करता था! भरर उनके हितकी को वात मालिकसे 
कह सुनकर हो सके, तो करवा देता धा । मिल-मालतिक भी बहधा 
मनचरदा फी कोई वातत दरालत्ता नही पा मपोकि चहु धनं का दृष्टी मात्र 
था, ञ्पने लिए नही मजद्ूरो केलिए कमाताथा। जव मालिकः इतना 
सज्जन र उदारहोतो मजदूरो काफ्जंटैक्रिवे उसके दहित कोभपना 
हित समभे एक भादमी लाली रुपया खचं क्रे कारखाना लगाता है, 
हृजार्यो वकारो क लिए तेजगार का साधन जुटाताहै तोवे उसकेगरृत्च 
षेयोनषहो? क्योनमनत्तमाकरकाम करे? भनचन्दां गीता फेषलोकं 
पढ़कर मजटदूरो कोवताया कराया किकी प्या फरना यवा 
साघारण बातो केलिए छगढना व्यं है, मनुप्य निष्काम भवतातते काम 
करता रह, कल भगवान के हायदै। 
भूनियन-वुनिपन की वान उसे बट यच्छी मदी समीय उत्का 
दिदवाधया कि दसत मजदूये मौर मित्त-मालिकोमे वैमनस्य देगा, 
पुणः पनेगोस्तेर पूणा खंमरर मे सच बुरादे क्ते उडद \ प्रस्तर 
मनघषम्डाते रहम, नन्द मौर उनके दौ-वार अन्य प्रमुख साथियो को 
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दुल्ाकर कहा-- 
“ना है करि कुछ बुनियन दूनियन बन रही है, यह्‌ वया चक्कर है?“ 
“कुछ नहौ । दो-चार जशन छोकरे हँ, हम उन्हे सममा देगे ।/ 
“सुद मजद्भुरजो चाहें करे, हमे कुछ एतराज नही । लेकिन इतत वहाने 
बाहेरकेवेकारभौरशरारती लोग मनद्ुरोमे पूति ह। उन्हें ग्डेके 
किए उकसा कर आप अलग जा खट होति ह, मुषीवत मजदरूरोकेसिर 
पड़ती है। जव मालिक सारी तकलीफ माप ही दूर करदेते है, फिर 
गुनियन कौ क्या जरूरत है?“ 
गुनियन की जरूरत शायद थौ क्योकि नन्द मौर रहमाकारमुलमभी 
किसौ कामनही भाया। वै मने घड़ेके नौजवानौ को भीयूनियनमे 
शामिल होने से नहौ रोक सके ! जव जुलूस निकलने भौर जले हीनेलगे 
सो मनचन्दा को चिन्ता भौर वदी । उसने एक दिन रामदास को अपने पास 


ने उसकी वाते वद्धे घ्यानसे सुनीं गौर उसके हर एक नुव्ता को सराहा 
सौरस्वीकार किया । उसके भ्यवहार से मनचन्दा को विदवास होगयाकि 
रामदास चतुर भौर बुद्धिमान है, उत्ते फं गुमराह किया गया है, आगे 
को वहु इन मगदं मे नही पड़ेगा । उसने मपरनी कमीज पर जो लाल भण्डा 
लगारल्लाथा, मनचन्दा ने उतकी गोर देखते हए मृदु स्वर मेकहा-- 

“लामो मपना यद मढा मुकरेदेदो।” 

“नही साटब, रहने दीजिए्‌। यहतोहमेंही अच्छा लगतारदै। भाप 
सोहे टोपी मे छिपा संगे ।“ 6 

रमदापकी गांवों में चंचलुग 1 मनचंर्द \ 
कीमाशानहींथी, वह र रह सया, 
सपने बाहरी रूप में कोई मन्तर मनम 
गई थी, उने स्वरम व्यक्तनही ५ 
कीभौरलुद समव [1 
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भव रामदास उटकर चला गया, मनचन्दाने एक लम्बी सास छोडी । 
चातोमे कुछ अधिक समय मौर शक्ति लग गई धी, इसलिए अव वह यक 
गया थामौर माराम करना चाहता या । उसने टोपौ उतार कर एक भौर 
रख दी, कूतेके बटन खोल दिए, बाह पदचेको फलादी गौर उन पर 
शरीरकाबो डाल दिया। गाखोमे चिन्ता भौर व्यग्रता भरी थी, पाच- 
सात भरिनट इसी प्रकार वया सोचता रहा, फिर सहसा उठ खडा हुमा भौर 
ढो प्रएक फीकीसौ मस्कराहट लाकर स्वत वोला-- 

“जो होना है, वह्‌ होकर रहय, भगवान की इच्छा को कौन टाल 

सकता है 1” 

उतने सूटी परे मृग्ठाला उतार कर विछ गोर चर्खा कातने बैठ 
रया । जिस दिन वह नु. परेशान होता था, चरा नियमसे कछ मधिक 
कत्ता था मौर उसको आत्मा को इससे वाकई चाति भराप्त होती थी 1 

जिर समय वह्‌ चर्खां कात रहा था, मुगली उधर मा निकला भौर 
प्रणाम करके एक तरफ़ वंठ गया । 

“सुनायो मुग्रली मक्त फिस तरह भान हुमा 7” मनचन्दा ने एक 
नम्बातार खीच कर भूखा । 

“आपके दशने करने चला वाया ।* मुगरली मुरस्कराया मौर फिर 
बोला, ^नञे-पानी को पैसे नही थे, सोचा आप हौ कुछ छपा करेगे 1“ 

देखो सुरसी भवत तुमसे कह रखा है, पैसे जव जरूरत हो, लेजाया 
करो । प्रर नरो-पानी को वात हमे न कहा करो 1“ 

“भाप धमत्मि पुरुप ह, आपकेसामने ठ नही बोला जाता । इसलिए 
खरी बात कहता ह । नादत्त बुरीहै, मेखुद मानताहु मौरष्टोडनेकी 
कोरि करर ह+ भाप देख रहे ९, पठतत से वहत कम कर दी है । एक 
दम षछटोडीमीतोनही जानो 1" 

पगली के सस्य-मापण से मनचदा गद्गद हो उठा, मुस्क कर 
चोला-- 

“मुदिगस-वरिकिल कठ नही है॥ भच्छी सगतिसे वात्मीरि मेदा 
डालना छोड दिया गोर इतना दडा पि वना 1" 
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मनचन्दा ने जेब से दस स्पये का नोट निकालकर मुमत्तीकोदिपाजो 
उक्षन प्रसन्न होकरले लिया मौर वेह प्रणाभकरकेजाने को उठा! मगर 
मनचन्दा ने उसे रुकने का संकेत किया । उसने परष्टा। 

“सुना है कि रामदास से कष्ठ कगडा-वगडाहो गया? 

हा, घीदीके प्र निकल मये हं मौर पर निकलना ही उप्रकी मौत 
दै। 

“देखो तुम फिर क्रो कौ वात करते हो । हमने तुम्हे कितनी वार 
समफायाहै कि मापस का दंमा-फिसाद मच्छा नही होता 1" मनचन्दाने 
सदपदे दिया मौर पहलू वदल कर अर्थशूणं ढंग से कहा, “यह रामदास 
नही, उसमें कोई गोर बोलता दै 

“कमा मतलन ? गंवार आदमी हं, समभाकर किये । कौन वोलता है 
उसमे ?" 

““दतने भोले न बनो !"" मनचन्दा कोतुहल से मुस्कराया, भौर बोला, 
उमे मभियन वोलती है सौर युनियन बनाने वाले बोलते है।" 

मुगली ने अपने हाथमे दस खुपये फे मोट पर निगाह शलौ, फिर 
मनचन्दा कौ गोर देखा भौर मुस्कराते हए चल पड़ा 


> 16 
ज्योतिषी 


मारायण किसान सभा के दफ्तर मे पहुचा तो ताया अपनी रजाई मे 
विपदा हुभा या जौ जगदीश पास वडा भग्रेजी पदा रहा था। 

“सुनो ताया खुब पढाई हो रही दै ?” नारायणने प्रणाम करने क 
वादपरछाभजौरवचारपाईपरवंठगयाा 

"इनकी कृपा है किं सुबह-सुबह आकर पठा जाति हं 1" वेत्िहने 
जगदीश कै प्रति छृतक्ञतां प्रकट करते हृए कहा, * एक वार दो-तीन किताब 
मलो से निकलवादे, आगे भप ही मेहनत करता रहुगा 

उसकी गालो मे सीखने का उल्लास भरा था 

“देखो तुम्हे इनकी पडाई का तरीका वत्ताऊ ।” जगदीक्त ने एक कापी 
षै पन्ने उलटते हुए कटा, “कल इन्हें कहा था कि पजावी के पेते शब्द लिख 
छोडना जो भाम इस्तेमालमे मते है, म वु्हुं उनकी अप्रेजी लिखवा 
दूगा\अवजरावे द्द सुनिये +" 

मौर जगदीश ने कापी मे से दाब्द पठने दुरूक्यि-- 

"कट्टा, कष्टे, कटिया । वच्छा, वच्छे, वञ्छिया। किल्ला, किल्ते, 
फिल्लियां * सारा पृष्ठ योदी मख हुमा है!“ 

“टोक है 1" नायम बोला, "जव कटे -कष्टिपा हं तो उनको वाचने 
केलिये खे भो दो चाहिए)" 

जमदीच् ठ्टाका मारकर हंस पडा, नारायण मौर चेतसि भी हसने 
सलपर, जगदीश्च की हसौ स्वच्छ मौर निमेल षी! नाराययने उति परपर 


अपने च्वौ को भी पदात्ते देवा ) बह उनके साय यच्च के सदृश हिल- 
मिल जाता था, उनकी छोटी-छोटी बातों से प्रसन्न होवा भौर मणिके 
प्रह्म कौ लतीफों की तरह दिलवस्प बना देत! था । 

जो पाठ पटायाजा रहा था,योड़ी देरमे समाप्त हौ गया। जगदीक्च 
मै नारयणसे हाय मिलाया आर चला गया । 

“नामो ताया ! देहात से कोद खवर आई ?” नारायण ने पृछा । 

"स्वरतो कोई नहीं ।'' ताया ने उत्तर दिगा बौर सपने सिरहानेसे 
एक लिफाका निकालकर नारायण के हाय मे थमति हए कहा, “कृपाल का 
खत भावा ह। 

नारायण पत्र पठ लगा । वह्‌ मोटे-मोटे बक्षरों भौर यधूरे व्यो मेँ 
लिखा हभा था, नेकिन मतलव यह या किकान्फस काप्रभाविद्रलकिषर 
बहुत यच्छा पड़ा 1 कान्फे्त की सफलता किसान आन्दोलन की वदती हुई 
शक्ति का प्रमाण है । अन्त मे इत बात परसेद भरकट किया धा क्रि प्रीतम- 
सिहते उनके सायक्राम करना छोड़ दियाहै। 

हं { ^ नारायणे पत्र ताया कौ लौटा दिया मौर सोघने लगा“ 

“वस्त एसा ही लिखता है! पद्ाभी कु ज्यादा नही । आहिस्ता" 
आहिस्ता सील जायेगा ।'" 

षन शब्दने सारायणको चौका दिया। तायाकीरूोंकेनीचेएक 
मृदु भुरस्कान थीभौर वहुवेटे के पत्र को वड़ी उह्घुकता से देव रहा था, 
जसे उसे सीने भ रख लेना चाहता हो, जेते वह्‌ कोई भद्ितीय महाकाग्यहो 
उसके एकः शन्दमे माधुयं भौर नवौनता भरोहो। तायाकविकी इस 
ममर कृत्ति की दाद देना बाहता हौ; मगर उसके पास समूर्कित शस्दम 
धं । 

"बहत अच्छा लिखता है कृपालसिद्‌ 1" नारायण ने ताया के मनोभाव 
कोसममरकरकटा। 

पिति का हदय गद्गद्‌ हो उव ! जो मुस्कराहट होंटौं तक सीमित धी 
यह्‌ ब पूरे चेहरे पर फल मई  नारष्यण मोन वेढा ताया की मीर देवता 
रहा मौर पितृ -स्मेह्‌ का रसास्वादन करता रहय 1 ताया की लंगु्तिां पदर 
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को ट्टो रही ची गौर बार शब्दो पर घूम रही थी, जव वह जी भरकर 
देख चुका तो पत्र को सिर्हानि ठल्ञे रख लिया । 
^ कू मालूम है, प्रीतसिह्‌ ने काम क्यो छोड दिया ?“ 
ग्मालूम तो वस यही है 1 तायाने सरल मगर दाश्ंनिक भावसे 
कहना शुरू किया, "नौजवान था, जोश मे कराम शुरू कर दिया । जोकशब्डा 
पड शया फिर घरम जार्वठा। 
"उसमे वहृतसे गुणये। ' नारायण बोला, * काम करते कभी यक्ता 
नेही या, लेकिन भावुक बहुत था 
“उसकी इच्छा घी" तापा वोला, "हूर वक्त अगि-जागे रहे । हरएक 
यातम उसकी पुछ हो, चोधर कहलाये । कार््फस का प्रधान या सक्त्तर 
बने तो खुश रहता था ८“ 
तापापोडीदेर चुपरहा) रजाईके एक धाने को अगुलियोमे वरते 
हुए फिर वोला--' मादमी जवर मादे के लिए कामकरता टै, देसी बातें 
नही सोचता । उक्षे अपने आपको मिट मे मिला दना होता है । अगर कोई 
साथी बुरा भी कटे तो चुपचाप सहना पदता है 1 

तायाजो कुछ कट्‌ रहा था, वही मात्र उसकी आष्वो भौर उसके चेहरे 
से भी व्यक्त हौ रहा या ! नारायण सोच रहा था-- यही वे सुनइते सिद्धात 
है, जौ वह्‌ पुस्तक मे पठता माया है 1 ज्ञान जिन्दगी की कोख से जन्म लेता 
है। माक नोरलेनिन ने मजद्ूरो मौर किसानोके वेहरेपठ्करदीतो 
पस्तकं निषी है! 

“दाना जवे भिद म भिलजात्ता है, तमी उसमे भकुर एूटता है, कूल 
खिलते दै फल लगन ह । विस्तूत मनुभवने तराया कौ मत्माम दर्शेन 
भौर बाव्य फे सर्वोत्तम तत्त्वो का समादेश कर दिवा था { उसके शब्दो मे 
जमली रूल कौ सुपन्व सौर सुपमा यो । 

“कामरेड, सच्च वहा ह । युमे कद वार स्याल आता है किजव 
तकपारटींमे काम करना शुरू नी दिया था, तथ तक जीवन व्ययं सोया । 
भौर जवसे कामकरने लया ह पेस्ा लगता है, जते जून सुघरर सट" 
वहकह्‌रहााभोरमुस्कयरदहाथा। मुस्कराहटे ष्ब्दोमे हल होरही 
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थीं । वह रुका मौर आंखे दुर किकी दं प्र गङड़ाकर फिर वोला, “मुम 
एक मीधा मागे दिखाईदे रहा है।जीते जी इस मागे से मुंह नहीं 
मोडःगा 1" 

वह्‌ एकटक देखता रहा, मुस्कराता रहा 1 उसकी आंखो मँ एक दृढ 
संकल्प था। लगता था कि वह सृष्टिक मारम्भसे इसी मागे पर 
चलता माया है, चल रहाहै भौर चलता रहेगा । र्केगा नही; धकेणा 
नही 1 
“ताया, तुम कहां जाओगे ? यह सीधा माग क्रिषर जाताहै?" 
नलारयणने पुछा! 

वह सोचने लगा । प्रन अप्रत्याशित्त था । तनिक सककर बोला-- 

“मेरी बुद्धि इतनी तेन नही कि टीक-ठीक वता सकं । पर इतना 
जानताहूकि यह मामे देती जगह जाता है, जहां अनाज के पके हुए 
खेत दै, मीठे ओर रसदार फलो केषेड़ है, घी-टूव है जोर मतयुम वीत्त रहा 
दै॥ 

उसके चेहरे से सुख ओौर शान्ति फलक रही थी 1 वह मतौत के कथित 
सतुगण को भविष्य में मूर्तिमान हमा देख रहा या। 

ताया, पर लोग कहते दै कि सतयुग पहले बीत गया । मब कलिभुग 
भौर दुनिया विनाश की भोरजा रही है। फिर तुम्हारा सतयुग कंसे 
मयेगा ?” 

"जायेगा, आयेगा, जरूर मयेमा" चेति ने एक-एक शब्द पर जीर 
दिया भौर मुदटूढौ भीचकर वोला, “हमारी हिम्मत से, किसानो, मजदूरो के 
संगठन से । ठा सतयुग बीत गया, सच्चा सतयुग भायिगा ॥' 

मारायण कफो ताया की वातो में मजा आता था) इसीलिए कुरेद-ुरेद- 
कर प्रश्न प्ता मोर जान-युफकर उतने देड़ता था । 

“यह सच भौर मूठ कौ वात सम मे नही माई, ताया ॥"" 

"मूढा म इसलिए कहता हं" ताया वोता, “नीते हए सत्‌रुग की 
जितनी फटानिया मने सुन रखी हँ, उनमें फटी मी सत्ुगर दिखाई नही 
देता, सव दिल वहुलाने की बातें है । सार सतयुग देवता्ो भौर राक्षसौ 
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केयुद्धोमेभरा षडा है। ये समता ह यह मीरो यरीवो के युद्ध ये। 
अमीर देवता वन गये भौर गरीबो को राक्षस कठ दिया ` ताया के स्वरम 
मावेदा था बनावट नही यी, वह सहज स्वरमे केह रहा था, “पिष्ठले जमाने 
भे गरीवोकेदौ बडे जर्नल कुम्भ गोर सुम्भ हए है । उन्होने सव राजे 
महाराजो कोहूरा दिया था। माखिर राजा इन्द्र कौ सात लडकरियो ने उनसे 
युद किया। वे जीत गर, लेकिन मुकाविलेमे मारी ग । जहा-जहावे मरी 
सजाभौ भौर ममीरो ने उनके मन्दिर बनवा दिये भौर पुजा शुरू करदी+ 
देम गरीब लोग भी भव तक उण्हु धूज रहे ह 1” 
गारायण का वेचपन गावमे बीता था) एक बढा ब्राह्मण कथा करते 
समम कहानिया सुनाया करता था। उसकी जवानी यह्‌ कहानी नारायण 
नेभौ सुनी थी, लेकिन दस ठग से सोचानहौ था। उति भाश्चर्थं हजाकि 
ताया ते इन कटहानियो म वर्गृ्थयं का पहलू दूढ निकाला है । उसके थपन्‌ 
मस्तिष्कम भी एक कहानी उभर आई} जब वहस्कूल मपढतायथा, 
सातवीभश्रेणीकीबग्रेजीकी पुस्नक म यह्‌ कहानी द्जं थी । 
एक घनी न्यक्त ने भरुलो मे रोधिया वाटी 1 भूते एक-दूसरे परदूट 
पडते ये । लेकिन एक लडकी सब्रते पीद्येमौन भौरशात खडी धौ । उते 
अन्तिम रोटी निलो । घर जाकर रोटी नोडी तो उसमसे दो मदाक्रिया 
निकलौ ) ईमानदार लडकी उदे लोटाने आई लेकिन दानी सेठने कहा -- 
“यह बुम्हुरे सतोप का फल है। 
सैचिया बाठने बाला चठ नारायण को वाकई देवता जान पडाया 
ओर बह लडकरो फे सदु सतोपौ भौर ईमानदार वननेकी कामनाकरता 
रहा चा । लेकिन अव--जव कानी फे माद आते ही भवं सुकड गई, मन 
वा ते भर गया मोर वह्‌ सोचने लगा शब्दो म तौर, तलवार "मौर 
तोषे भौ मधिक शित है । शोको ने प्रव धत्तियो की तरह इन इकति 
पर भी भपना धिकार जेमारखाहै\वे कठानियो द्रा मपनी उदारता 
मौर दानसोलता का प्रचार करवै है मौर अपनी क्षोषण-वृत्ति को भिड 
फेदककी तरद्‌ ष्पा रते ह । 
“ताया कोई गौर वात ?" उसने पष्ठा। 
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चे्तठह को मौर वात कह्ने का अवसर नही मिला क्योकि तारानिह 
ने कमरेमे प्रवेश किया भौर उत्ते पौदय-पीचचेजो दूसरा व्यर्विन, थार 
धा उसकी भोर संकेत करके बोला-- 

“ताया हाय दिखा लो, ज्योतिषी भाया है । सच्छा भाष भोय्हीहै? 
उसका ध्यान नराण की धोर बाक्रवित हुआ । 

तास्त लपककर दूषरे कमरेसे बुरी उठा लाया। ज्योतिपौजी 
उम पर विराजमान हए भौर वह खुद नारायणके पाष वंठ मया। 

ण्टू वेचारे को कहा से पकड लाए 1 गलियों मे जानि देते, मरतो के 
हष देखता ओरपेटकाहीला करता! यहा इते क्या मितेगा ? 4 

"वड़ा विद्धान्‌ ज्योतिषी है, काशीजी से पदुकर आया है ेसा प्रन 
लगाता है कि अगला-पि्ठला सव हाल वता देता है 1" 

न्वाजारसेदो वैते की पत्तर लेकर वगलमे दवा लीमौरवनगये 
ज्योतिषी मौर दावा यह्‌ काशीत्ते पटकर आए 1 सव ट दै। निर 
पालडदै1'" 

प्ल वावा ठैसान कहो", ज्योतिषी ने मूषो पर ताव दिया भौरष्त्रित 
स्वर मे कहा, “जव तकं मगवान्‌ का नाम है, संसार से सत्यभोनष्टनही 
हो सकता । सभी ज्योतिषो मठे नहो होते । भौर शास्त म कना हैकि 
अपना मन भूटा नहोतो कोर्भी कठा नदी। तनिक हाय दिखाभो, फिर 
देखना कि हमारे मुख से जो बात निकलती है, वावन तोल ठीक दै1/ 

ज्योत्तिषी का कद टिगना, चेहरा किततावी मौर उम्र चौतीस-पेतीस 
सालकेलममग थी 1 माये पर चन्दनःकालेप, त्तिरपर भारी पण्ड, जिसने 
मर्दनयौर मायेका काफी भाग ओर दोनोंकानढंक लिपेये। हरएक 
उयोतिपी का साफा इसी ढंग से वंघा हुआ होता हे । कान ढापने काकारण 
क्ञायद यद्‌ हो किदुसरों कौ वात सुनने के वजाय अपनी वात उन्हँ सुनानी 
होतीरै। 

उमोदिषी ने तपयाके हाय की रेलानों लो वड घ्यान से वेला मौर 
फिर कहा--“सस्दार जी, सच-मूठ तो परमात्मा जानतां हैमौर्या फिर 
आपका ग्न! हमारी विद्यागौर बुद्धिमेंजौ वात माती है, वहम 
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वताते ह । रेवायौ से प्रकट होता है क्रि यह गात्मा धूमने मे प्रसन्न रहती 
है । समुद्रषारकी यात्राकर यापु हो भौर कितने ही वपं परदेश मे वित्तापे 
है 

“ज्योनिपीजी, याप वरिलकुल ठीक कहते ई, ढं ने वीत साल मलय 
मे बितायेह।" तारय्तह मे समर्थन किया ओर पलटकर कहा, “अव 
बताभौ दाया तुम कहते थे सब भढ है, निरा पाखड है 

ताया कप गया; लेकिन दूसरे ही क्षण सम्भल कर बोला, "मालूम 
होतादै फितुम सवे कुष्ठ सिवा लाए हो।" 

“वाहु 1 मृ पेमा पडी घी क्रि सिखाकर लाता । तुम लुद कोर प्रन 
पृष्ठो, अगर ठीक वता दिया, फिर तो मानोगे |” 

“सरदारजी, आपकी मात्मा कते बहुत कष्ट सहन के पडे । 
इमी से भगवान पर यर सत्विद्या पर आपका विश्वास नही रहा।* 
जयो्िपौ बोला! 

भविश्वास, फिस्वास जाने दो, यह बताभो कि मकरे मव किस वातकी 
धून दै?“ त्याने प्रश्न किया। 

उथोत्तिपीने ताया हायकौ दो-तीन वार उलट.पलटकरर देखा । 

अपनी भध-लुलो भाखो को कपकाया भोर फिर मावाज को महीन यनाकर 
यो बोलना दयुरू किया जसे शब्द मात्मा कौ अयाह्‌ गहराहयी से निकल रहै 
हो, "मन वडा चचल है । उसमे चाना प्रकार के सकत्प-विकल्प भरे रहते 
है । मव ञाप्केमनमेयहंधून समार्ईहैकि कुछभीदहोफिरीकीमभापा 
सीलनी है \* 

नारायण हसा । तारासिह ने उसका हाय दव्राकरचूप रहेको 
कहा; सेकिन वह्‌ खुद मूस्करा दिया ! 

५्यहु सव तुम्हारी शरारतदै ।" ताया ने उसे मुस्कराते देखकर 
कहा । 

“शरारत । ” उसने आश्चयं प्रकट क्रिया, “मे खीर ताया प्ते शरारत 

करूंगा, शमं नही आएगी मुके 1 ज्योतिपीजी, इन्द कोई भाभे को बात 
ब्ताद्ये । बातरेसोदोजोश्ोच्र सच होने वदो \' 
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नमाणे की वाते क्तानातो हमारी विचा का सवते वड़ा गुणरहै । पही 
न वतार्वे तो हमारी वात कौन दुनेगा ?” ज्योतिषी नेबगलतेषत्रा 
निकाला गौर उसे एक विशेष पृष्ठ पर खोलकर तया के सामने रख दिया । 
भ््लो, सरदारजी। इस परसोनेया घांदी का सिक्का रक्सो । हम तुम्हे 
प्रशन लगाकर मागे ही बात वतार्यमे ।” 

सिके की वात सुनकर ताया सकपकाया । ताराचिह ने उसे कन्धौ से 
पकडकर कदा- 

प्सोनिकानहीत्तो चांदीही का निकालो) जबत्तक भुपरत बया, 
मजे से शुनते रहै । दना मांगी तो लगे बगल फोकने 1" 

“तुम जानते हो!” ताया बोला, “सोने का सिक्का देश में होता नही । 
दवन्नी-चवन्नी चादीकीयो, मंग्रेजनेवेभी नहीं रहुने दी फिर बतामो 
कया निकालें ? क्या रें ?” 

""सरदप्यजी, सरदारजी ! सोना-चांदी न सदी, निस्ट, जिस्त, तांग 
कृछठ तो निकाल 1 हमे देश के सिवके से मतलव है! थाम खाने ह, पेड मही 
गिननि ।" 

उयोत्तिपी की सावाज बदल मई धी, ताया ने चीककरं उसकी भौर 
देखा भर हठति महं से निकला---“तिलक ! ” 

नारायण, तिलक भौर हाय्विह--तीनो एक साय हंस पड़े । कमरा 
कहकह से गूंज उठा) 

तिलक भे वदलनेमे पट्‌ या। उसके साथ रहने वाते साधियोको 
भी धोखा हौ जाता था\ सवसे चड़ पहचान कान पर चोट का निशान 

धाभौर वहउसते पगड़ीसेढंकरखा चा। एक वार पुलिसके मुकाविते 
भे पिस्तौल की गोली कान कौद्धेदती हई निकल गह यी । साफेफोकान 
पर अच्छी तरहु वधा देकर स्मर तपर की वारो से नारायण समम 
गयायाकित्तिलक ने पुलिस की नजयोसे वचने के लिए ष्योतिपी काभेष 
जनायादहै। 

ग्देखा ताया, बड़े वालक बने फिरते दो!" तार्यािहु नेकदा, 
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“इतन वाते होने एर भी तिलक को नहु पह्दानाः 1“ 
"पौखा तो लरूर हुमा है ॥** वाया ने स्वीकार किया, “मै तो समम 
धाकि सीर आाई० डी० का कोद आदमी हमारा भेद लेने माया है 1" 
ताया ने अपनी वात विनोद-मावसेक्हीथी। कम्रेमे फिरट्हाका 
षडा} 


‡ 17: 
सण्मग्ल्य 


खुफिया पुलिषरके सिपाहीने यदोकके फक हृए पुर्जो को जव घर 
घाकर जोड़ा, तो वह एक छोटा-सा पत्र बन गया-- 
तिलक भा, 
मँ 24 दिसम्बर को ललानी मा सहाहं! मायाहैकितुम मुम वहीं 
मितलोगे । 
वुम्हारा 
अशोक 
पत्र सं्िप्त था;लेकिन सिपाही प्रसन्न या, जते उते असीम धन भित 
गयाहो। पुलिसएकभर्ात्े तिलक को खोज रही धी; मगर उत्का गु 
पता नही चलता चा । मव इस त्िपाहो को सुराग भिला धामौीर उसने 
सोचा करिः षह तिलक को भिरपतार करके पुरस्कार पयेगा भौरकोर्हभबा 
पद प्राने का मधिक्रारौ मलग बनेगा} 
उम दिन 24 दिसम्बर था। अशोक कोजानेके लिएुत्तयार देवकर 
क्िपाही ने अनुमान लगाया ङि वद शायद खत नही भेज सका अथवा यह 
उपक नकल है, जो फाड़कर प्क दी दै । निस्मन्देह मव वह्‌ ललानी जा 
र्दद, तिसक्भीवहौ होगा। इन्दी विषारों में मनन उमने दो सहायक 
निषादो फो साय सिया मोर सतनी को चत पडा! वह्‌ चार-पांचदिन 
यराब्रर्‌ यर-उधर मटक्ते रटे, न योक कौ गु सोज-पयर मिती मौर 
मे त्तिलक भिरप्वार मा । वह्‌ यपना-मा मृ लेकर बमफन लौट भाए्‌॥ 
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अशा उनतिकौलमगा रपी यौ उत्तरा कारगुजारी पर "यव कानिशणन 
मिन मया। इन्चाजं नफ्तसरर ने डाट अलग वताई ओर एक सस्त ढमूटी 
पर तब्दील कर दिया) भक्लोककी निगरानी परवह दमया सिपाही 
नियुयत्‌ कर दिया गया । 
जब नारयण तिलक स मिलकर लौट रहा था, तो यह्‌ नया प्िपाही 
चौक क मोड प्रर खडा सरातीरामसे घुसरपृसर वत्तेकर रहाया। 
सिपाही मे कोहं सवालपृषछायावि खैरातीकी नजर नारायण पर्‌षडी 
भौरवह्‌ सहसा लाल~यीला होकर बोला--' मुके क्या मालूम ? दृत्तकी 
तरह दूषरोके पीये लगे रहते हो तुम भी कोई हन्पान हो ।' 
नारायण सैरातौरंम को लडकपन सं जानताथा। वेदोनोएकही 
स्कूल म पदेततेये। नारायण उपसे सिफ एक दर्जा आगेथा) मँटरिकपास 
करने के तीन चार साल याद जघ सराती जीविका तलाक मे लाहीर भाया 
तो स्न र लिए मकान की मावश्यवताथी मौर ब्‌ अधिककिरायाभी 
नही दे नकताथा 1 नारायण ने दपतर फे नीते उसे यह सस्ता कमराले 
दियाथा। लेकिन दरवाजे पर खुपिया पलि का स्यायी पहरा देखक्रर 
उसकी रूह काप जतीयी, कही उसके विरुद रपटन हो जाए, किसी 
मूकदमं मफासरन लिया जाये। लेकिन दो चार महीने रहने के बाद जवे 
मालूम हभाकि जो लोग राजनीतिक कार्यो मेमाग नही सेते, स्षिफ 
करिसापादारकी हैषिपतसे यहा रहते है उन पुलिस बुछ नही कर्ती, तव 
उस्रकी जान मं जान भादू 
को सिपाही उससे कुछ पूछता तो वह्‌ वडी नघ्रताभौरशिष्टतासे 
भपनी अभिज्ञता प्रकट करता । शिष्टता ओौरनस्रनाका कारण यह्‌नदी 
भथाकिवहस्वभावसेदीनस्नथा वल्वि रपटकाभय उतेनसघ्रवना देता 
था} आज बहे इतना उदृड भौर मृह्‌ फट बन गया ओर पुलि के पादी 
को--सरकार को--मालं दिखानि लगा तो उसका यह्‌ आचरण अादनय 
जनुक -केश्यथया॥ 
मऋरायण उसके वारेम्‌ उमी दिन ये खक स्मै ददिग्ध या जव ~ 
यार्टी कास्दस्य बनने की इच्छा प्रकटकीथी 1 भाने उमे 
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राया, धरपद मां, पली भौरदो दच्च ये, धोह्यी-मी तनस्वाहें 
खं मुद्िकत से चलता था 1 

लेकिन संनतीरामने उक्त दिन बह्म दिल निकाला भमौरगनीकफोटेढ 
रपया मक्खन भौर टोस्टके लिएदे दिया। उने दौ-तीन साल वहां रहते 
हो गए, पहले कभी पते की गूजाददान निवात सना, राजनीतिक कायो 
कभी कोई दिलचस्पी नही ली, गपने कमरे पड़ा विलो मे बन्द कीटे. 
मकोडंके सदुश जीवन व्यतीत करता रहा । फिर सहसा यह्‌ उदारता 
कहांसेभा गई? भोरपरार्दीं भर्तीहयोने की सनकभयों तिर पर सवार 
होम? 

नारावणस्कूलकीनोवाततिं यूल चुक्रा था, हटात्‌ स्ररण हो भाङ्‌। 
वहृत-सी छोटी-छोटी देसी धटनारये थी, जिनके कारण स्कूल के तमाम 
लड़के सैरातीराम कौ धूर्तंमौरदोगी समभते ये। एफ घटनां स्वयं 
नारायण से सम्बन्धित थी । 

नारायण जव्वे दजे मे पदता था। उसने कुछ साधि के मदयोगसे 
एक सभास्थापितकी थी, जिका उदेश्य लड़को में संगठन-शमिन भौर 
भापण.कला को उन्नत करना या। धोरे-पीरे सभी कक्लाभके लद्के दमे 
भागलेनेलगे। किसी वात पर भगड़ाहोजानेकेकारण बड़ी कशाओं-- 
गवौ भौर दत्व के विद्यायियों ने मपनी समा अलग वना ली । दोनों 
सभाओं में मुकाविला होने लगा, आपसको भालोचना भौर व्यंग-प्हार 


एक लड्केने उसी बैठकमें श्रव्ुत्तर भी पदृकर युना दिया, जिसमे नारायण 
भर भौर उसकी सभा पर ती कटाक्ष ये गोर सूव हित्वी उडाईथी। 
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कहना नही होमा कि संरातीराम ने नारायणका लेख पहलेहीसे 
विरोषौ पक्ष को प्रदा दिया थामौर उसी केमाघार परर यह्‌ प्र्युत्तर लिखा 
गयाधा। 

बातष्ठोटीयो, लेकिन छोरी वातो कावड वातो पर असर पडता 
है।छोटेमाक्नेम मनुष्य कौ जो शक्त दिलाई देती है, बडे मे वह बदल 
नही जाती। 


र्हाथा, लेकिन नारायण के माते ही छिपकली की भाति कमरे से निकल 
भया । मान भी सगर वह्‌ नारायणकोन देखतातो सिपाही को कभी इस 
प्रकारका उत्तरन देता। भाना किउसे यदी उत्तरदेना था,फिरभी 
नारयण की भोर देख एक विशेष यख मुद्रा बनाने की क्या जकूरत थी ? 


नारायण चाहूताया कि बह संरातीराम कोस्कूलके सायीके नाति 
पमकाये किं मेहनत मजदूरीस्ेजो कमालेते हो, उस परर सन्तोष करो, 
६ नीचतासे घन कमाभोगे तो पचेगा नही । मगर वह जानताथाङि 
सरातीराम धूत्त दै, मानेगा नही, वल्क कैग कि नारायण उस प्र मूढा 
मारोपलगा हा है । तएव ठोस प्रमाण की जरूरत थी । 

नारायण यह्‌ सोचता हनामारहाथा किएक नन्ही लडकी दौडती 
हृदं भाईनौर उसकी टागो से लिपट गई । नारायणने चौककर उपति देखा 
मोर्‌ प्यार करके शृछा --“ ऊषा, तुम कव आह ? ” 

" मात्ताजी, यज, महन भौर प्ी--सब गाये है । मवम यही रहा 
करेगे ।"“ 


ऊपा वलवन्त की बेटी यी, उघ्न सात-आाठ साल होगी । राज उमरे 
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वड़ा था, दूसरा लडका महेन्द्र उपा से तीन साल छोटा चा बौर तवते दी 
पुष्पा डेद-दो साल की होगी । सरव उसे पक्षी कहते घे । 

राजने जव धर जाकर गपील रद्‌ हो जाने की वात सुनाई तौ मामी 
ने सहानुमूति प्रकट करने के वजाय बडवडाना शुरू कर दिया, शाम तक 
ननद-माव्ज मे अच्छी खासी पट हो गई । भाभी नै ननदकौ जी भरकर 
कोता भीर साफ कह्‌ दिया कि जहां पति गया है, तुम भौ जाभौ, हमसे यह्‌ 
बोम नही उठाया जाता { बलवन्त की पनी पाती भो सर्वा गोर स्वाभि- 
मानिनी थी, उसने सुबह उठकर सामान बांधा भौर यहां चली आई । 

नारायण नै मदालत से लोटते ही नीचे का कमरा साफ़ करवा दिया 
था। गनी भौर बरटािहने सामान भीतर रवा दिया, जो इधर-उधर 
बिखरा पड़ा या । वच्चे सुह से मूते ये। पार्वती सामान योह छोडकर 
खाना तैयार करने लगी, उर विला.पिलाकर हतमीनान से सामान 
जोड़मी । वामदे भे टे रलकर चूहा वना लिया था, उस पर सम्जी पक 
रही थी, पावती मादा मूंव रही वी भौर गनी चारपाई पर वै वच्चो से 
सेल रहा था । 

“देखो न गनी! गवतो हमाराघरभी वच्चोंकाचर होगया। 
सून रौनक रहेगी 1" नारायणने पावती को नमस्ते कह्ने भोर सर-खवर 
पूष्ठने के वाद कहा । 

“धूलौ महद को मदौ कहती है ।” गनी प्यार से पुकी की दुदी 
पकड़कर वोला । 

भी पशो को फूसो कहता हूं" मरहैदो ने हठो को गोल बनाकर 
उत्तर दिया । फिर उसने मपना मृं रशी के नभे पेट प्रर रघा मौर उते 
प्यार से गुदगुदाने लगा। वह मुस्कराई भौर उसके सिर को भपने भर 
हायों से पकड़कर दुर हटाने लमो । लेकिन महेदी के प्यार में मधिक जोय 
आगया भोर वह्‌ उतेपूरे वेगसे गदगुदाने लगरा। धश नेमंह वि्ोर 
लिमामोरकरीवयाकरिवह्‌ रोने लगती! इष स्तेह-सक्ट से उसा उडार 
कटे के लिए गनी ने महद को वाह पकड़कर यलग करते इएक्टा- 

“यहे वड़ा दारारती है! 
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महेदी ने भी अपने शरारती होनेका ऊट प्रमाण दिया। वह्‌ होट 
विचकावर मृहे चिद़ाने लगा । नारायण भौर गनी हस पडे, लेकिन पार्वती 
नेउतेाटा। 

“पले { अपने से वटो का मुह्‌ नही चिदाया करते ।* 

मेदी छिलिलाकर हसने लग । उतने माकी सीखकोभीहसीमे 
उडादिया। 

पावती ने माटा गूषकर सम्नौ मे कटी फेरी भौर परेश्नान वालोको 
ठीककरते हए नारयण की भर देखा । वह कुछ कहना चाहती थी; लेकिन 
कते हृए भिक रही थी । भालिर उसने माचल के एक सिरेको शगली 
पर तरते हुए कहा-- 

“वयो नारायण, मव कटी भौर अपील नही हो सकती ?” 

“ही ! भपील भव कहा होभौ? हिन्दुस्तान मे हारई्कोटे से बडी 
अदातते मौर नही ।* 

“राज कहताहैमि गवर्नर भौर वायसरायके पात भी दरख्वास्ते 
भाती है। तुममेरीगोरसे एक दरख्वास्त लिख दो कि वै उन्हे रिहा कर 
दे 


नारायणने पावती की गोर देखा । वह एक मा थी, उसे भपते बच्चो 
कीधिताथीः। वह एक पत्नी यी भौर उसे पत्तिकाजेलमे बन्द रहना 
सहेन नही था। उसकी मालो मे मवसाद था} वह किसी-न-किसी भाश्च 
र जीना चाहूतीथी ® अनहोनी-से-अनहोनी वातत का वहारा लेना चाहती 
थी) 


“दरस्वास्त देने से रिहाई योडी हो जायेमौ 1 शायद वे दरख्वास्त को 
पमौ न।" नारायण ने मम्भीरतासेकहा। 

“भर वे दरख्वास्तेः नही पठते, तो किस लिए बेठेदै?े क्याकाम 
केरेहि? 

पारवती ने एक-एक शाष्द पर जोर दिया । जसे वह्‌ इन शब्दो मे अपने 
भीतरकासारा आक्रोश उडेल देना चाहती हो । 

“गवनेर सौर वायसरायका कामहै, हिन्दुस्तानमे भग्रेजी राज्यकौ 
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रक्षा करना, मगर कोड कानून तोड़े दो एतिस सीर फौन की सहायता 
उसे गिरपतार करना । सजा अदालत देती है, लेकिन सिफारिश उनकी 
पुलिस करती है । भदालत जो फैषला कर दे, उसमें वे दखल नही देते ?” 

“दखल दे तो सकते हँ ? ” पार्वती ने सर्हेज बुद्धि से कहा । 

"दखल दे सकते ह ।“ नारायण बोला, "मगर क्या जरूरत पड़ीहै 
उन दखल देने की । कानून उम्हौने वनयि, मदालतें उन्दोने वनाद । सव 
काम उनकी दच्छा के अनुसार हो रहा है ।“ 

"पर सारे जज अंग्रेज तो नही होते ?" 

“जज संगेन न हो, कानून तो मंगरेजका दै 1 वह्‌ हमारे देष जर्जोको 
भी मानना पडताहै मौर वे उत्ते अंग्रेज जजों से भी अधिक मानते ह क्योकि 
उन्हे मग्रेजी सरकार ने जज वनाया है! 

"कयां उनके आस-भौलाद नही ?” पावंतीने आविष्ट स्वरमें कहा, 
“वया उन्हं जपने मादयों पर तनिक भी तरस नही आता ?" 

“ध्यान भाता है उन्दैँं भपनौ तनस्वाह का, अपने पद का, धगर वै देश 
काध्यान करने लगेंतोक्षण-मरभी इस पद प्रन रह सके ।'" 

"हाय, हाय { कितने निदंय होति है यह लोग । हार्ईकोटं का वह जज 
मुम मिल जाय तो पूष कि भगर्‌ तुम्हे कोई जेल भेज दे, तुम्हारे वच्चो का 
षया वनेमा? यैक ले जाऊं इन वच्चो को ? अब सम्मालो तुम्ही, मुभः 
नहौ पाले जते ।" पाववेती का कोमल चेहरा कठोर पड़ गया। कुक्षण 
मौन के वीते । सन्नीकोक्ड्छी से देखकर वह किर बोली-- 

"गर कोई मंगरेजी सरकार के विरु सच्ची वात्त कहता है, तो सापि 
कर्यो सष जाता है इन्दं ? अपने भाव्यो को सजा देते दामं नही भाती? 

पर्वतो पुराने दंग की मपद्स्परी यी। उनने जीवन की उत अवस्थाम्‌ 
पश रक्षा थाजव जवानी ढलने लगती है, वच्चे जनते-जनतेमत्तिफ 
उसका रूप ढल गया धा, यत्कि शरीर भी कुछ ठीला-ढाला मोर तनिक 
स्थूतहो घतसाया। उरक जीवन का सवते वड़ा «९. ० गृहस्य 

वाना भौर पतिक प्रसन्न रखनाया + देषाही- = गया 
पा) पतिवेकयें मोकरया, टेदृसो दपयेमहोन; * 1 


न 


उन्नति करके मंनेजर बन जाने कीया यौ । लेकिन जब देश मे असहयोग 
भान्दोलन चला तो बह नौकरी छोडकर जेल चला गया । पार्वती को इस 
बाते वडा माघात पुना । उसके विचार घर की चारदीवारौ तक 
सीमित ये, बह देश कौ बात कँसे सोचती ? उसे मालूम नही थाकिभग्रेज 
का राज्य अदालतो मौरजेलो तक ही सीमितनही है, बडा लम्बा-चौडा 
जान पला हुभा है । लोय गरीव है, पेटके लिए गाप्मातक्र वेच देते है 


अग्रेज से घृणा करते हए भी उसकी जालिम सरकारके कल-पुजे बने हुए 
है 


पावे्ीकोइन लोगोसे गौर देशे कोई सरोकारनहीथा। उसे 
सिषं अपना, अपने पि मोर बच्चो का खयालथा। उतिपतिका जेल 
जाना कभी मच्छा नही लगा सौर उसके राजनीतिक कायंके महत्व को 
भी उसने नहो हेचाना । जव वह जेल से बाहर आता, लोग हार पह्नाते, 
भदर-सम्मान करते, उसकी देश भवित गौर वीरता को सराह्मे, तो वह 
भ्रवन्न होती । पर जव देश्च भवित के अपराध मे उसे जेल भेज दिया जाता, 
तो उसकी प्रसन्नता देसे उड जाती, जसे तनिक धूप लगने से कच्चा रग 
जड जाता ह ! पसे जथ वलवनत जेल गया या, तोकंदकीमवधि लम्बी 
नही षी भोर इतने भभमट नही ये, वह मेके घर रद्‌ आयौ । 

लेमिन भव यह्‌ चार साल कसे व्यतीत होपे ?यपील रद्‌ होनेकेवाद 
गवरनर बौर वायत्तरायकौ दररवास्त भेजने क वात सोची धी, नारायण 
का उत्तर सुनवर यह्‌ आल्या भीन रही । वह योडी देर भूमनाती यौर 
भडवडाती रही, फिर चुपहोगर्द।! य चुप्पी आरो भौर विवक्षता की 
भूचक धी! 

“देखो वाचा जी परीका स्वेटर बुन रही ह 1“ उपा विषरे हुए 
ामानमे षे जन भौर सलादया दृढ लाई। 

अच्छा तुम भी चुन तेती टो 1 वड नच्छौ लडकी हो, एक स्वेटर 

मुभे भी वुन देना ।* 

हा'मापकय भी बुनूगी ।* ज्याने कहा वह्‌ उसे समीपही चारपाई 
पर वं ई गौर स्वेटर बनने लगौ । वह सलादयो को जल्दी जल्दी चलते 
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रञाकरना, भगर फोह कानून तोद तो पुलिस भौर फोनक सहायता 
उत गिरपतार करना । सजा अदालत देती है, लेकिन भिफारिदा उनकी 
पृलिस करती है । बदालत नो फला करदे, उसमे वे दखल नही दते ? 

“दखलदे तो सकते है?” पावती सहन बुद्धि से कहा । 

“दखल दे सकते ह 1 नारायण वला, मगर या जरूरत पदी है 
उन्हँं दल देने की । कानून उन्होने वनाये, भदालतें उन्दोने बना । सव 
काम उनकी इच्छा के अनुसार हो रहा है।" 

“पर सारेजजमभग्रेनतो नही ह्येते 2“ ल 

“जजबप्रेननदो, कानूनतोमंग्रेन का है । वह हमारे देसी स 
भी मानना पड़ता दैभौरवेउते अगरेनजजौतेभी अधिक मानते है कपौकि 
न्ह भगरेजी सरकार ने नज बनाया दै ८ 

“वया उनके आत-ओौलाद नही 7 परवती ने भाविष्ट स्वरे कहा, 
“वया उन्हे भपने भाद पर तनिक भी तेरसर नही आता?" 

“ध्यान माता है उन अपनी तनख्वाह्‌ का, अपने पद का, अगर वे देशं 
काध्यान करने ले तोक्षण-भर भौ इस पद परनरहुसकं।” 

"हाय, हाय ! क्रितने निदेय होते दैयह लोग । हार्दकोटं का स 
मुकेमिलजायतौो श कि अगर तुमह कोई जेल भेज दे, तुम्हरे वच्चो का 
या बनेगा ? कहां ले जाञं इन वच्यों को ? अव सम्मालो तुम्ही, मुभे 
नही पाले जति।” पा्व॑तीका कोमल चेहरा कठोर पड़ गया। कृष्ठक्षग 
मौन के वीते । सन्नी को कड्षठी से देवकर वह्‌ फिर योली-- , 

“भग्र कोई अग्रजो सरकार के विरुद्ध सन्ची वात कहता है, तो सपि 
क्यो सूप नादा है इन्हे ? मपने भाइयो को सनादेव रामं नही साती 7" 

पावती पुराने ठप को भपद्स््रीयी । उसने जीवन की उत अवस्था १ 
प्म खा याजव जवानी ढलने लगती है , वच्चे. जनदि-जनति न सिषं 
उत्का रूप दल गया या, बल्कि शरीरभी कुछ दीला-ढाला मौर तनिक 
स्थूलदहोचलाया। उसके जीवन का सवे बदा स्वप्न समृद्ध गृहस्य 
वसाना मौर पठि को प्रसन्न रखना था एेसाही गृहस्थ उसेभिलगया 
था। पतिवेकमें नौकर था, ड्टुसौ द्पये महीना तनख्दाह मिलतो यी, 
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उन्नति करके मतेजर वन जावे कीमाशा थी ! लेकिन जव देश मे अशहयोगं 
आन्दोलन चला तो बहु नौकरी छोडकर जेल चलता गया 1 पा्वेतो को इस 
बात्तस्ते वडा आधात पहुचां । उसके विचारधरके चारदीवारी तक 
सीमित ये, वह देश की चात कंसे सोचती ? उपे मालूमनही धाकि मग्नेन 
का राञ्य जदालत्तो लौरजेलो तक ही सीमित्तनही है, बडातम्बा चौडा 
जाल फैला हृधादै । स्रेम ग्रीव ह पेटके लिए गास्मातकवेचदेतेदै, 
अपरेजमि घृणा करते हुए भो उसने जालिम सरकार देः कत पुज बने हुए 
है। 

पार्वेतीकोहइन लोगोसे गौर देसे कोईसरोकारनहीधा) उसे 
सिषं अपा, अपने पत्ति गौर वस्यो काः खयाल था। उमे पतिका जेल 
जाना कमी अच्छा नही लमा मौर उसके राजनीतिक कायं के महृ्च को 
भी उसमे नदी पहचाना । जब वह जेल से बाहर गाता, लोग हार पहनाति, 
मादर सम्मान करते उसकी देशत भवित गीर वीरता को सराहते, तौ वह्‌ 
प्रसन्न होती ! पर्‌ जव देश ममित के मपराध म उसे जेल भेज दिया जाता, 
तो उवी प्रसन्नता रेते उड जाती असे तनिक धूर लगने से कच्चारग 
उडजाताहै । पष्ुले जव बलवत जेल गयाथा, तोकेदकी मवधि लम्बी 
नही यी मोर इतने कभटनटीये,वहमेने धर रद्‌ मद्यो) 

लैन भव यह्‌ चार साल कैसे व्यतीत होगे ?अपील रद्‌ होनैकेवाद 
गवर्नर भौर वायसराय को दररवास्ते भेजने को बातत सोचीधौ नारायण 
का उत्तर सुनकर यह्‌ भाषा भीन दही वह योडी देर कूकलती धीर 
वडवडाती रही, फिर चुप हो गदु। येचृष्पौ आकरो भौर विवश्ताकी 
सूचकं थी । 

भ्देलो चाचा जीर्ये पूशीका स्वेटर वुन रही हू । ' ऊपा विरे हुए 
भामानमेसेऊन जीरं सक्लाइया दूढ लाई 

अच्छा तुम मी बन नेती हो । बडी अच्छी लदकीहो एक स्वेटर 

मुभेभीबुनदेना।" 

"हुः, मापकां भी बुनूमी 1“ उपाने कहा 1 वहु उसक समीप हौ चारपाई 
पर ब॑ठ गई भौर स्वेटर वुनने लगी । वह्‌ सलाइयो कौ जल्दी जल्दी चलते 
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देख खु द र्दी श्रौ । लेफिने नारायण काष्यानि उत्त मौर नही या, वह 
पर्वतो को विणाद को सूति वने देख राधा । 
पांच चिदियांचुगरहीयी 
शक चिदया उड़ गई; रह गहं चार 
चिडिया, चिदया उड़्ती जा! 
उडतीजा! उडतोजा! 
चारचिद्ियांचुगरहीधौ 
एक चिडिया उड़ गई, रह्‌ गदं तीन 
चिडिया, विदडिया उड्ती जा) 
उडती जा { उडतोीजा!{!{ 
उपा गराती मोर्‌ सतादमां चलाती हहं बहुत ही भली लगती घी-- 
बिलकुल नन्दीं विडिया-सी । उत्ते देखकर मदैदी भी प्रसन्ने हो रहा था॥ 
चेकिन पार्वती अपने विपाद में दवी हई थो । वच्चो की प्रसन्नता भी उवे 
गद्गदा न सकी । वह्‌ नेल में बन्द पति की वात सोषरही थी) 


18 


खह 


प्रात काते कासमयथा। रूह यपने पढते कं कमरे म वैटी कुष्ठ सोच 
रहीधी! वहषएक शाल म लिपटो हुई यी । सिफं सुन्दर चेहरा दिलाई 
दे रहाय जिप्त पर चिता सकत थी) सामने मज पर एकर पुस्तक खुली 
रखी थी । तेकिन जिस पृष्ठ पर खोली गदथी उसी पर सली रह गई 
भौ । वह्‌ पुस्तक कंघे पड ? मन कही गोर घूम रहा था] कोई मघुर स्मृति 
उसक्ीकत्पना की गुदगुदा रही ची लौर स्मृति का हतका हल्का आलोक 
आसो से लिक्लवर कमरे म फल रहा था। सहसा उसे घाल परे फक 
दिया सौर उठकर अलमारी खोनी । उसमे से एफ चित्र निकालकर देखने 
लगी। 

ङषिग टवव्र पर कद्रदादम मारई्ना रखा था नीर आदहने के सामने 
लिडकी थो, जो सर्दी कै वावजूद खुली हई थी ¡ योडी देर पसे वह्‌ इस 
खिडकी मे खडी साय वलिवाग का मनोरम दुद्यदेले रही थी ओर 
खिडकी को उसी तरह खुला छोड दिया था ताकि दीतल समोर सुगघमे 
भेरा हुभा मीत्तर याये । धीतल समीर के कोकै भीतर भा रहेयेगौरवह्‌ 
खसचित्रको दें देखकर भग्व होरही थी। चित्र का पौरपत्व कितना 
साकपंकथां वहु जितना उत देखती यौ उसकी खो म प्रेम मौर स्मेह 
की भावना गहरी होती जारही यी। वह्‌चित्र को देते देखते आईने 
के सामने खडी हई 1 शायद वह्‌ देखना चाहती थी कि इस प्रेम्‌ उद्गारने 
उप क्लोपीटरा से अधिकसुन्दर वनादियाहै किनही। भार्ईनेमे भषने 
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आपको देखा गौर्‌ वह मुस्कराई अर चेहरे पर विखरी हुई एक मावा 
लट को संवारा। 

ठीक उसो समय अपने प्रतिविम्ब के पहलू म एक द्रु्रा प्रतिविम्ब 

दिखाई दिया । व्ह चौकी गौर मुडकर पदे की मोर देखा । छिडकी 
खुली पड़ी थी--दुर तक वेड-पौषे गौर एल ये, कोई व्यविति दिखाई नहीं 
देताथा। रही ने सोचा मुके धोखा हुआ है; दरखरा प्रततिविम्ब श्राति 
मात्र है, भथवा उस्तकी अपनी कत्पना की परछाइं है । लेकिन इस श्राति 
मे भी आकषण था। 

उसने मपतनी भाकृति फिर आईने मे देखी, फिर वही प्रतिबिम्ब दिखाई 
दिया। बह फिर मूस्कराई। प्रतिविम्ब मी भुस्कराया) यह मुर्कराहट 
जानी-पह्चानी थी । रूह की कल्पना ने ठोस यथायं काल्प धारण 
किया लेकिन जव पोदये मुडकर देवा तो चिङ्की खाली थी; वहां कोई 
सही था । जिसका प्रतिबिम्ब था, वह फिर छप गया थाः; ही सेभांष- 
भिचोनी चेल रहा धा 1 वह्‌ लपक करं कमरे से बाहर आर । खिड़की के 
निकट जाकर देखा; लेकिन उसकी निगां जिसे दूंढ रदी थौ वह कही 
दिलाई नही दिया । वह चक्रित मीर अवाक्‌ देखती रह्‌ गदे । जी चाहता 
धाकिजोरसे मावाज दे । लेकिन उघके होठों पर मोरके मौनकीष्ठाप 
यी, वौलना चाहृत्ती थी, पर बोल नही सकी । 

“मी भाऊ { मौ भाऊ {^ वृक्षो के भुंडमेंस्ेमोरकी मघुर ध्वनि 
गंज उटी । भौन टूटा 1 रूही भूम उढी । उषएने उल्लास नें मरस्कर लम्बे- 
सयाह्‌ वासो पर हाय फरा भौर उसके समस्त शरीर में स्पंदन दौड़ मया। 
यह उन्मत्त-सी वृक्षो के मंड की भोर बढी, असे यदे उसके पलित मोर की 
मआवाज हौ सौर लपककर उसे गोद में मर लेना चाहती हो । भावाज स्नेह 
सन्देश का मधुर आवाहन यी 1 

मगर जव वह्‌ शुण्ड मे पहुंची, बहे कोई नही या मौर “मी भाक” 
की आवाज तनिक यरेसे भारी थी। वहञदिवदी तो भावान मीर 
अगे चली थर्‌ ! माखिर वहं वागके ते माग में पटं गर्द जहां सर्वदा 
एकोत यः मौर चन्दर एूल च्व हृए ये 1 
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इलाक सामने खडा मुस्करा रदएथा।वे दोनो यही मिला करते 
भे। 
रूही जिस आवाज के पीछिमामग रही धी, वहुमोरकी जावाजनही 
थौ, बस्कि इखलाक खुद मोर की भाति बोल रहा था। वह पक्षियो के 
बोलते की नकल इस उत्तम रीतिसेकरताथाकि मसल भौरनकलमे 
भेद करना कठिन था ! रूट मोर वहु बचपन से इक सेलेये घौर वह्‌ 
उष्ठके सपने पक्षधो को योखिथा बोलने का अभ्यास किया करता या] 
इसलिए वह उसके स्वरसे भली भाति परिचित थी मौर यह्‌ जाननेमे 
उसे तनिक भी कल्निाई नही होती थीवि इखलाक नकल कर र्हा है, 
अथवा पक्षी बोल दहाहै) बागके सुन्दर वातावरणमे एूलौ भौर 
पक्षिपो के बीच देलते हुए, उनके हृदयौ मे एव दूसरेके प्रतिप्रेम का 
स्वाभाविक विकास हुभा धा भीर भव यह्‌ प्रेम इतना गहरा भौर गूढ था 
किये एक दूरे को देलकर माध्यास्मिके सुख अनुभव करते थे । 
राजनीतिक मतभेद कं कारण जब इवलाक को धर छोढडना षपडा,तो 
चद्‌ रूहीसे छप छिपकर मिला करता मौर उतते सदा मौर की भावाजसे 
बलाया करता या} 
ध्रषलाक माज बहत दिनोके बाद जापाथा] उक्ति देख षूही छिल 
छदी । इसलाक की निगदं उसकी मात्माके कण कण को गर्मारही घी, 
उसके भीतर भालोक भर रही थी ) सूर्यं की किरणो से प्रत्येके पूल-पत्ता 
चमक उछाथा छिल उठा था। उसे नपनी बाह फलती हुईं मालूम हु, 
संस प्रेम उन्मादसे लभ्वी वाहि ओरलम्बी होगई हो मौर वह्‌ उह 
इवलाकर के गरले मे डाल देने के लिए विह्वल हो उटी दो । लेकिन सिफं 
बाहु ही कमो उका प्नारा प्षरीर्‌ इखलाक वे बाुपाश मे वघ जानि के 
लिए तडप रहाया मचल रहा था। वह्‌ जपने सुन्दर, कोमल मौर 
अस्पूरटित श्षरोर को मनोहर ढण से स्म्भात्ते इवलाक कै सम्मुख खडी 
उसकी भोर ताक्ती रही 1 सि होढ ख॒ते-- 
नै वितनी देर देहो कुर्द याद कर रही धो भर्‌ तुम्हारी तस्वीर 
न्ख र्षी धो)" 
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दखलाक ने एकटक उसकी ओर देखा अर मूस्कराया-- “तमी ती 
केहाहैकिदिलकोदिलते रह्‌ होतीदै। 
“इतने सच्चे न वनौ १" रहो ने प्रहस्‌ वदल कर कहा, “अगर मम्मी 
खत न लिलत्तो, क्या चुम किर भी जति २ 
"लत तो महज वदना था रूही ।“ इखलरक क्ती भँ उसके सुन्दर 
चहरे पर गदी हृई धौ भौर बिना आंख फपकाये उत्ते देख रहा चा, तुम्हारी 
मुहम्बन मे इतनी कश्चि है कि मुके कहीसे भी खीदला सकी है \ फिर 
खतभी तो वुम्हीने लिवायाथा, भम्मीकोतो मेरा पता दौ मतूम 
महीथा।1' 
बे कितमी हौ देर खडे एक-दूषरे कौ ओर देखते रहे भौर फिर हरी- 
ह्री घासपर ब॑ठग्ये। द्हीदेव दइखलाककीभोर रहीधी भोर हाय 
घा पर फर रही थौ, जैसे उसकी सूक्ष्मता मौर कोमलता को मात्मामे भर 
लेना चाहती हौ \ उसकी सुन्दर आंखों मे जन्नत नाच उटी + 
षखलाक ने जवसे घर छोड़ा या मम्मी ते उसे पहलौ वार प लिखा 
थामौरमाग्रह कियाथा क्िवह्‌ उमे भिलने यये) रूहीनेवताया किं 
अस्पी याद करके तदपा करती थौ { नाराज वे इसलिए थी कि नाराखगीं 
मेवेरेकी भलाई समती थो। वे चाहतीयीकि वेदा अपने नास्तिक 
विचारी कोछोडदे भौर धमं की राह परं चले ओर जैते मा-वाप कते 
है्वसाही करे । लेकिन इवलाक ने घर छोड़ दिया, विचार नही छोड । 
कालेज का खच चलाने के लिए एक मित्र से सहायता ज्ञेता रहा भौर उत 
जो मां ठीक दिखाङ दिया, उपे एक षंच भी द्व र.-उधर हटना वाय 
नही किया! अम्मी त्तीन साल तक दिल कड़ा करके उसकी परीक्षा तेती 
रही । अवे जव उम्हँ सिदवास हो गया किं वेदा धुन का पक्का है, तो चतत 
अपने माप पर गवं महू दमा फसल किया कि कुछ मी हौ, वह्‌ मेरा 
वेटा है जगर वह्‌ अपने निश्चय परदृद्‌है गीर उसकेलिए्‌ दरवारणोड 
सकता है, माता-पिता फा त्याग कर सकता है} तो मै उसकी राह में रोड 
नही बनृगी । 
तीन-चार दिन पहनने बह रूदीकै कमरे में बाह मीर उसके भुन्दर 


151 


कोमल बालो मे हाय फते इए वोली-- "ख्ही बेटी 1 मैने इखलाक पर 
मौर तुम पर वडा जुल्मकियाहि) माकेलिए इस्त कदर स्त रदेया 
मुनासिबे नही था।'' उसने वडे सयम से गसुओ को रोक राथा । वह्‌ 
अधिक यातन कर स्फी} सतेष मे कहा, “मुके वतागो, वहं कहादै, मै 
उपति वुलाना चाहती हू ।" 
दखलाक रूही का एफेरा भाई था! रूही उसे प्यार करती भी जब 
से उसने धर छोडा था, वह परेशान रहती थी । इखलाक तो बक्सर भाकर 
मिल जाता था, सेक्रिन भविष्य धूथला दिला देता या भौर इस धुधलेपन 
मे फी फे यह शब्द भशाकी किरण वनकर अपि । पोडी देर पटने 
वह्‌ फूफी के कटर रवेया के वारे मे सोच रही थी । उसका स्याल था 
कि यह्‌ स्वैया कभी न. वदतेमा ! अद बदला देवकर उमे अश्व्यं भी हुमा 
मौर प्रन्नता भी । शद्धा ओर स्नेह से उसने पछी कौ मोर देखा, फिर 
चिना कुष्ट कहे बहे हुमककर गौर सिमटकर उसकी गोद मे जा वटी । 
सरकार परस्ती उनके धरनि की पुरानी रीतिधी) सन्‌ 1857 
भे जव देशवासियोने पहला स्वतनत्रता-सग्राम लडा था तो उनके एक 
भलुं ने किसी बडे भग्नेन अफमर के प्राण वाये ये भौर लडखडाती 
हुबूमत फो सहारा दिया था) गप्रेजने इस 'वफादारी' के एवज भरसे 
जागीरदीयौ ओर नवाव की उपाधि से सुशोभितं किया था। उसकी 
सत्तान को प्रिटिदा सरकार मे सदा उच्च षद मिलतेमपयेये)इसकुलका 
हुर एक नौजवान फौज मे भर्ती होकर किसी-न-किसी बडे पद पर पहृच 
जाताया भोर फिर सिविल एडमिनिस्देशन मे भोले तिमा जाताया । 
षस समय रूह का पित्ता भ्रात का करता-धरता बना हुभा था } उत सप्रेज 
फा विष्वासं प्राप्त चा, सरकारी हत्को मे वडा सम्मान धा। उत्का स्यातं 
याकि उसने जो उन्नति की दै, इष विदेशी सरकारमे पटले क्सीने 
नहीकौमोरनयनेकरनेकीञआशादहै। 
वलाक फा पिता--ष्टी का एूपा भी वहत टी वडा अफसर चां 
मरे उनकेसायण्कही कोटीमे ददता या! वकि सरकार दवारा उनका 
स्तना सम्मान होता था, इसचिए द्रिटिश्च साभ्नाज्य के प्रति वष्दारी 
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उनका ईमान वन चृका या । इयलाक को छतिकारी प्रवत्तिएसा यपवाद 
ची जिमेवेकरिमीतरहभी सहन नही कर पक्त ये} उक वागी सुमान 
काञानहोनेपरधरमे वड़ा तूफान उठाथा। वे जितपेड कीष्टाया मँ 
वंडे जिदगी के मजे चृटरहेये, वह उसौको जड़ से काट देना चाहता थ।। 
यह्‌ क्षम्य कृतघ्नता यी । अगर बहे उनका अगनाखूनन होता,तो एक 
शूद्र कीडे के सदृर्य पांव तते कुचल दिया जाता । राष्टूवादियो ॐ नासो 
चिढृकर इस कुल के एक युजुगे ने कहा था--“अगर हमारी भग्रेजी सरक्रार 
मेरेहायमेंवदूक घमाकर मूमेखुलीषषटीदैदे तो इन सवको पागल 
कृत्तो की तरह गोलियों से मून दू ।" 
इष कल के किसी नौजवान फे छरंतिकारी वनने कामं यफंमेग 
उत्पन्न होनाथा। घरवालोंका विरोध सहन करना अत्यन्त साहष का 
काम था, गौर इखलाक ने इस साहस का परिचय दियाथा। मांकेनमं 
ग्यवहार से उसे प्रसन्नतां हई । वह उपे मिलने के लिए तरस रहाया, पत्र 
मिलते ही दौड़ा आया। रूही भोर इवलाक दमो की रायथीकि अम्मी 
का विरोध खत्महो जानेसेसारे घराने का पाप प्रतिदात विरोध खलम 
सममाजाये। वह्‌ दृढ संकत्पकी स्त्रीथी भौरउसे घरमे बडा महत्व 
भप्त था। भव जो पचास प्रतिशत विरोध ्ेष रहगयाधा वह्टीके 
पिताकेकारणथा।वेटेकी मृहन्बतनेमां को तो पिषला दिया; लेकिन 
बेटी की मूटब्बत शायद बाप कोन पिला सके । उका सरकारसे सीव 
सम्बन्ध था; ओर "वक़्रादायै' उसे धृष्टम मिली यी। 
रूहीने खुद इखलाक के विचारोका कभी वितेव नहीं किया धा। 
वह॒ जानती थी कि इखलाक मां के सदृदयदृढहै मौर कोड प्रलोभन उसे 
अपने विश्वास मे हिमा नही सक्ता । मगर मान उस यत्रीकी भांति 
जो माधा मां चलने केवाद चक गयाहौ मौर चाहताहोकि मंजिन 
शेय भाधा मारं चते विना ही उसके समीप भा जये, रूहीने इलाके 
कहा-- 
“अगर भन्वाजान नाराज हीर्हेतोक्या हेणा? 
^तुम्टी बताओ 1" ॥ 


र्मे क्यावताऊ?“ष्हीकी पलकेुक गेल. ^ 
नहीं सकती, तुम्ही यपनी जिद छोट दो” त 2 ८. लु मुर 
गौर पुतलिया धूमाकर कहा, "देखो ए ० = 

इखलाक ने एक नजर ही पर डाली 1 उसे देखा मारं दता ही 
रहा 1 फिर गम्भीर गौर दृ आवाज मे कहा-- “अमर यह महज जिद रै, 
तोरम कहुगाकि तुमने मु लाक भी नहौ सममा 1" 

किर वह्‌ सहसा चष मौर निदवल हो मया \ पुख-मूद्रा कलेर्‌ पड 
गह । आो के बदले हुए भाव से पता चलताथाकि उतेरूटी की वात 
सै दुख पहुचा है ! जिस मनसूर ने द्‌सरो के इंट-पत्यरो की तनिक परवा 
नही की, वह अपने दोस्त शिबली के फूल माय से तिलभि्ता उठा या। 
इखलाक वौ खूटीरे प्रेम पर गवे या ओर वह्‌ समम्ताया कि यहं प्रेम 
उमे नवक्षदित भौर साहस प्रदान करता है भौर आदशं कौभोर बदनेमे 
समं बनातादै] 

उसने कष्ट धार अपने त्रिदवास करी व्याख्यारूही से की थी भौर उसे 
वतायाथाकि ह्म एक नया युग लाने भौर नया ससार निर्माण करनेके 
लष भ्रयत्नशोल ह । यह ससार तुम्हारी भोखो मे भावाद जन्नतकीी तरह 
सुन्दर ओर समृद्ध होगा । इस संसार मे मानद श्ोपण गीर शोपित नहौ 
होगा मौर उन्नति मौर भतम-विकास के अवमर भौर माथन सें वचित्त 
नही रहेगा । 

रूह यह्‌ बते सुनती तो मानन्द से भूम जातीमौर इखलाक की 
आलोमे आंखे डाल देती । कितना सुख ओर वितना गाह्याद भय हृष 
थाउन लोमे, जो नए ससार के सपने देखती थी । वेह उन मावोमे 
देषती रहती, उनके द्वारा अन्त करण मे मककर देवती मौर दृप्रेष्टी 
सण उगक्य तिर इखलाक के सीने पर टिक जात! जसे वह्‌ उसके हदय 
की विस्तृतामे घौ जाना बाहती हो, इन आंलो मँ समा जाना वाही 
हो 

रूह का यद्‌ प्यार इखलाक के सपनो को सुन्दर से सृन्दरतर बना देता 
था, उनम मिटा मरता या मौर उत्ते खगे वढने मे सदहायना देता पा। 
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लेकिन आज स्वयं रूही कहु रही यी---“तुम्दौ मपनी चिद छोड़ दो ! ” 

कया उसके सपने महूज जिद ये ? 

उसने मां को नाराज किया, घर छोडा । कष्ट सहन करिए ओर अव 
भीकररहाथा। एकरूही यी, जितने सवके छोड़ देने पर मी उसे नदी 
छोडा था \ लेकिन आज उसी के मूख से वह्‌ यह्‌ क्या सुन रहा था ॥ 

“देखो इखलाक मेरी खातिर ! ” 

वह्‌ जितना सोचता था, उतना हौ उसका चेहरा भाव.रिक्त गौर 
कठोर होता जा रहा था। देखने को वह्‌ चुप ओर निश्चल धा, परन्तु 
उसका मन चिर्ला-चिटनाकर कह रहा था--^रूही तुम मेरा मागं नही 
रोक सकती । जवर्भने मां की मुहृन्बत की खातिर इन सपनो को नही 
छोड तो बुम्हार खातिर भी नही छोडःगा । मेरे यह सपने तुम्हारी भाषौ 
सेकटीज्यादाहसीनहै।'" 

उतने एक दृष्टि ष्टौ पर डालो भौर रदेन दूसरी मोर घुमा ली! 
सामने फूल सिते ये, पक्षो चह्वहा रदे थ, लेकिन इवलाक की दृष्टि पूलों 
परनही पड़री थौ। वहेशृन्यमें मांक रहा था। पक्षियों के गीत उपे 
भुना नही पडते ये । 

दइवलाक छी वह्‌ दृष्टि ष्टके हृदयमे कटि की तरह चुम पई। 
उसमे कितनी चुभन भौर शिकायत यौ । रूट चुप मौर निस्तन्य वेदी इस 

चुभन मोर इष शिकायत को महसूस करती रहौ 1 इवलाक करी मनःस्िति 
कौ समभने का प्रयास्त करती रहौ 1 सेक्रिन उसके अपने भीतर हलचल 
मची धी, उमति यहे चुभन सहन नही होती यी । ध 

"दूखलाकः १” मदेा रूहौ की मावाज बातावरण की निस्तब्धताे 
भूंज उठी जपते उगने बहुत दूरसे पुकाराहो। 

"दखलाक ने उमकी मोर देखा । खूदी की निमा मिनी भौर मुक 
गदं भौर उतने अपने ये ध्य कौ सुनदलती चूडो को दाये हाय सै युमादे 
हए कहटा--"नाराजहो गये मुम! 

"नाराज {^ इवलाकनेख्दी की दोषी पकड कर उमा मूंहं ऊपर 
उखाया । कित्तनी निरीहता ची षूटी की आंसो्मे। 
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गती, तुमसे नाराजनही हो सकता रूही ।“ 
"फिर खामोदा कवठ क्या सोचरहेहो?" खूहीकेस्वरमे मृदुतालौट 
माई] 
^ सोच रहा या,” इखलाक् बोला “"अगर हम माजौ भौरहानके 
वजये मृस्नकविल की वात मोचं मौर तमाम वनौ नौ इसानके फायदेकी 
वात सौं तो हमारे सपने कितने मीठे भौर हमारे इरादे कितते अजीम 
24 
इखलाक का यह्‌ रूप्‌ कितना प्यारा या । ूही उत्लाम से कूम उठी 1 
येह इसी इखलाक से भ्रम करती थी, उस पर ग्वं बरती यी । वह उसका 
मासं रोकने कै बजाय उमकी सहायकं बनना वाहत थौ भौर उसक साथ 
कदम कदम मिलाकर भागे वढना चाहती यी1 
“हखलाक । मुभे अपना नही अम्मो कास्यालयथा। व हमारी 
खातिर कितनो दु खी रहती ह 
“मुके भी उनका सुयाल है, रूटी 1  इललाक बोला, ' वह मार, वेटे 
मे भहस्यत करती है । लेकिन जित्तना तुम मू सममः सकती हो, बह नेही 
सममः सकती, वह्‌ मेरे ख्यालात कौ जिद कहू सक्ती है, तुम नही कट्‌ 
सकती ' इखलाक न दृढ़ स्वरमे कहा । एक क्षण मौन रह्‌, भोर फिर 
बोला, * वहु मजहब को मानती ह, पर उसकी हकीकत को नही समती }” 
दखलाक चुपहो गया मौर अपनी मावनाओ को सयत करके फिर कटा-- 
५मु्े दस्लाम के उम्‌ इनकलावी दौर पर नाज दै जब हूनरत मुहम्मद ने 
जरो कौ चुत्ेषरस्ती यौर बोसीदां समाजं के खिलाफ आवाज उरई थी) 
कुरेशी प्राजरो भौर बुतपरस्तो ने उस भावाज को दबाने की लाख कोशिश 
की । नेक्रिन वहु आवाज दवने सकी क्योकि वह्‌ विसीशष्सकी नही, 
माहौल, हालात मौर वगत की अगवाज यी, हुक की जावाज धी । गरीव 
सौर पसमादा भवामने उत यावाज को लवेक कहा नौर इस्लाम कं कंडे 
तक्ति जमा हो गये । फिर दरस आवाजनेजो तारीखौ कारनमे सरमजाम 
दिये, वे किषी पौशीदा बीर! जो लोग महज प्तौजी कमियावियोको 
देखते है जौर कहते है कि इस्लाम तलवार के जोरसे फला है, वे उसके 


इ्नकलाबी पट्सु {को पून जाति है भसलबीजको नेजर गंदाज करदैतै 
है। इस्तामने दुनिया को नया स्याल मौर नया फलसफा भताक्यिाहै। 
इम फलसफे को तेकर इंसान गाये बढा है, दुनिया भये वदी है मौर उसकी 
तहजीव मागे वही है।"“ 

खलाक चुपरहो गया) उत्का चेहरा गरम्मीरभौर शतिथा। उप्तकी 


लापा को भपनी आत्मा भरती रही । 

"इस्लाम ति अवादत हीका भगहव नही या,“ एवलाक नेफिर 
कहा, उत्का मुखमण्डल चमक उठाया, “हस्नामने वक्त की जरूरतों को 
सममा या, जागीरदारी समाजे मसलोंका हल वेदा किया था। जव 
ईसाहयत वीमारियौ को सुदाई गहर बताकर तवहुम्मात फा प्रचार कर 
रही थी, दवा इस्तेमाल करने वातौ को दहरिया बताकर जिन्दा जला 
दिया जाता वा, स्ताम्‌ नै इन्नसीना को पदा क्या, जिसने जराहत मौर 

पर मृस्ननिद विता लिखी । इस्लाम ने इम्न भरशद दमे 

फिानफर को पदा क्या, उमने मने फनसफे की युनियाद सादम पर 

रसी मौर उतत वषत ईमा पादरी माङ को मजहवका दुश्मन करारदे 
ये)” 

इपतसाकने एक्‌ निमाहरूहीष्रर दाली । यहष्यान प्त मुनद्ीयी 
भौर उयक्ी यानोनेप्रमाप्रित जान पडती घी । हवा कफिरयोषा-- 

यहु ध्म्तामम्ी भानाईन्यानी गा करिश्मा है। तेनिन हमने 
म्तामकी दम आजाद्‌ म्पानोको, नग्तादो ष्‌ भो भूता दिया; 
हमारे त्तिए यह नि मदादनेषा मजहूव वनकर रह गया है भौर थवादन 
भी महज दिवावा दै हम दस्मामो ममावात्त का शरिया फोटते हैमी 
बदरेष्यमे कष्ठे ङि हमनय मुमनमानदुकष्ी दम्तरस्वान परनाना 
शाभ्ते ह । नेति जानौ ष्टङ्िमाभ हमारे नद मे स्लो-करोट 
मुगतलमनदेमेभी ¢ यिनहे षाम षानादीनहो है, दम्नरस्वान का! घवा 
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ही षेदा नही दहोता। जो भीख मागकरखतिर्है, जो अधे पेट मौरनभे 
वदन सोतेर्है, हम उन्दः रौद कर खृशर्है, पनी इमारत पर नाज करते ह! 
मगर इस दमारत की हकीकत क्या है ? फिरगी की गूलामी 1 हम फिरगी 
कै हाय के मुह्रे बनते माये हँ भौर बने हूए है" रूह दखलक कै नजदीक 
लखिच आई, इखलाकने उसे अपनो वाहो म धामहे हुए कहा “मुके यह्‌ 
महरा बनना पसन्द नहौ खूही ! इस्लाम ने इनकलाव की जो शमम 
रोशन कीथी, जौ भाजाद ख्यालीदौी थी, हमे उस्र रवायतकोजिदा 
रखना है । 
रही मे उसके सीने पर ्िर रख दिया । इसलाक चुप हो गया । दोनो 
घुपये, फिजाते विस्तार मे माक रहेये। गुलाव के पोधो पर फूल खिले 
हए ये, पक्षो चहचहा रदे ये मौर भाकाश स्वच्छ मोर नीला था ! 


: 19 : 
द्ठकन्नि 


दो दिन से त्ताभे वालो की हडताल थी । दाह॒र का कारोवार, मामद- 
रफत भौर चहल-पहल मध्यम पड़ गई थौ । जिन सड़कों सौर बाजारों भे 
“वची माई" भोर “देखी जयन जोगिया का शोर रहता था सूने-सूने पड़ 
ये । बहुत दिनं से मवाद पक रहा था, क्लोम भीतरही भीतरबढरहाधा 
भोर भन्त नें उसने हड़ताल कारूप धारण कर लिया 1 3 

म्यूनिसिपल कमेटो का जफसर तागा पास करते सभय हजार हज्जत 
करत, सौ नुकस निकालता; जव तकजेव गन दहो जाती, तागा पातन 
होता। ओर कोचवान को जो वर्दी पहननी पड़ती थी, उसे पहनकर भच्छा- 
भला मनुष्य वंदर दिखाई देता था, उसका जव तक का एतिहासिक विकास 
इन तानाशाही कानून से एकदम रद्‌ हो जाताया! फिर पीतल कापास 
पगढीमेलमालेनेसे तो शक्ल ओर भी निगड जाती थी । म्यूनिसिवैरटी 
ने किरायेकेजो दर नियत कियेये, वे भो थोड़े ये मौर उसमे से भी दैफिक 
के सिपाहियों को हिस्सा देना पडता था, वरना तागा चलाना मसम्भव 
था! चौकमे देर तक रके रहना पडत; स्टेदान पर नम्वरन वाता; कोड 
की जरै मकरारण ही शरीर पर उमर आती मौर फिरचालानहोनिसे जौ 
ब्थिक चोट पडती, वह्‌ कोड की जरो से कही अधिक कठोर भीर असह्य 
धी। कोचवानौं की हालत खराव ची, वे किराया तनिक अधिक वसूल 
करने के लिए मुसाफिरों के भागे गिडचिद्ति, भिपाही की खुकश्ामद करते, 
उसको नुचित गराली-गलोच मौर शंट-ढपट सहते ये । उनके मन मेँ 
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कटुता भररही थी जीर घावबडरहेये। 
दन धावो पर नमक छिडकने के लिए म्मूनि्सिपल कमेटी ने नया 
कानून पास करिया कि पहली अप्रैल से ताये वलि चार के वजाय ्तिफं तीन 
सवापिया विल सकेमे क्योकि चार सवारिया चिठाने से कोचवानकेलिए 
जगह नही रहती, वैठने वासौ को कष्ट होताहै गौर प्राय घटनार्येभी 
इसी कारण होतीहै। 
तागे वाति मडक उठे) सवारिया कम होनि से उनकी आमदनी भी 
कमहो गरईथी। उन्हं यष्ट दी गर्ईथोक्रिवे चार सवादियो काकिराया 
तीन से चूल कर सकते ये । लेकिन लोगो क पास पैसा कटा था ? वैकारी 
सौर वेरोजगारी का युमथा। देश आधिक सकटमेसे गु्जररहाधा) 
अक्सर निचत्ने भौर मध्यवगं केलोगं ही तागो पर चदतैये, वे भधिक 
करिरायादे नही सकते ये \ इसलिए ठे तोन सवारियो का कानून मनसुख 
फ़रवाने पर्‌ ठुते हए ये । इसके साय ही उन्होने वदी भौर अफसरो तथा 
पूलिसके रवेयाकेबरि मे भी अपनी िकायते कमेटी ओरसरकारके 
सम्मुख रब्वदीथी। 
हडताल मुकम्मिल थी । कटी एक तागा भौ चलता नजर न आता 
था। भपनी इस एकता पर तागे वालो को प्रसन्नता से कटी मधिक अर्चय 
हौ स्हाधा।\ उन्होने पहसौ बार हडतासकी ची गौरपहुली दीवार 
अप्रव्थाशित सफलता प्राप्त हुई थौ । दिन मे तोन-तीन, चार-चार बार 
जलगे होते ये जिनमे रजाक्‌ अपने मापणोमे उन्दं बतायाकरताथाकि 
हिन्द, मृस्लमान भौर सिख मब कोचवान एकै गोर उनके हिन एक है। 
मके निप यत शासक्व्गे भौर उन्ह नूटने वालो का दुसरा धडा है, उनमे 
नद्‌, मुमलतमान भौर सिश्च का कोई मेद-माव नही, जेते खाते भमय पाचौ 
अगु्लिपां एक दतती है" दे खाने योरलूटनेमे एकरद) 
जो ाईवर सपने ये, जिन्हे दोलना भातायावे खृद दिल के फफन 
तोडतैये। जव वे अमरो की ज्यादतियो अौर पुलिस केजुत्मोकाजिक्र 
भरते, तो उनके दषन्दरो म घावोकी रीस घ्वनित दौ उट्ठी ! कोच्वान जव 
यह्‌ भाषण सुनते अपनी सि यौर समरन देखते, तो उन्हे जमाना 
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यदलता हज जान पड़ता मौर वे महष करते कि दुः के अन्त होनेका 
समयमा गया, भव हम जुर्म मौर दमन से नही भुकेगे 1 जव षून- 
पसीना एक करके रोजी कमात, तो किसी के दवाव में रहने का क्या 
मतलव ? हमे भी शान से रहना आता है भौर रहना हमारा अधिकार 
है। 
जवसे हडताल शुर हुई थी, गनौ का काम वहत बढ़ गया चा + पते 
एक क्षण भी पुसंत नही मिलती थौ \ वह नियत समय से पहने जलसेके 
स्थान पर पहुंच जाता, दसियां वि्ठवाता, स्टेज बनवाता भौर फिर उ 
पर खड़े होकर विगुल बजा-वजाकर लोगों को जमा करता । भाषण शुर 
हने से पहले वह अपते गीत सुनाता मोर लोग उसकी प्रसिद्ध कविता 
"एन्हा टोडियां ने केहडे पत्तन, मल्ले” सुन-सुनकर लोट-पोट हौ जाते । 
जव चुलूस निकलता, गनी जन सैनिक कौ वर्दी पठने, बिगुल वनातां 
इमा उसके भागे-भगे चलता । उसको छाती तन जती भौर बिगुल के स्वर 
को ऊंचा उठाने के लिए वह फेफडो कौ समस्त वित खर्च कर देता, लाल 
कंडे को टवा में लद्राति देख खुश होता, उसका कदम फौजीटंगसे उल्ता 
भौर बहुत से लोगो को अपने पौचे कदम उठति देखकर मवसे एूल जाता, 
समे कोई भजित सेना फिसो वड मुहिम को सर करने वदी चली जा रही 
हो १ जुलूप्त नारे लगाता--“तांगा मूनियन्‌ जिदाबाद ] ” "हृडताली कोच- 
वान जिदाबाद 1“ वातावरण मुखरित हो उठता, जीवनकफी चंचल मौर 
विद्रोही तरंगे इधर-उधर फल जाती 1 
जुलूय के लीडर भी चुलूस के साय-साय चलते । मदन मागे-पीचे 
दौडदा-किरता; कोचवानों को एक-दूसरे के पी पंरतियो मे चलने की 
सीख देता मौर नारे लगाने के लिए जोश वढाता 1 एकनारा उसने खुद 
अनया था -“स्यूनिपिषेलटी गर न मूकैगो, हडताल हमारी नही खुलेगी ^ 
वह्‌ यह्‌ नारा बार-बार लगवाता ओौरजव लोग इसे दोहराति तो उसका मन 
रद्‌ से भर जादा, भपनी इस उपज पर वह कूला न समाता भीरबङ़ी शान 
से कहता-- 
"रज्ञा { हमारी तनद्धीम बहत अच्छी दहै। आादमोको कामकरने 
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कांभाताहौ तो कोई भी हडताल नाक्रामयाव नही हौ सकती । षतं 
यदता हू कि हमारी यह हडताल क्यसयाव होगी गौर मदे कामग 
वनाने के लिए अपनी जान तक लडा दया!" 

लेकिन मदन को जान लंडाने का सौभाग्य भ्राप्तनहौ सका) तीसरे 
दिन दोपहर फे बाद हडताल यकरायक खुल भई । हडतालिधो का समसन 
अचानक टट गया । वै चकित रह गये, जब उन्दे कुछ तागे सडको पर चलते 
दिलाईद्िमे) जब सेनादी पक्तियोमे दरार पडजातीहि तो दत्रुका 
साहस बढ़ जाता है, साहमी सैनिक मी निरा होकर मौनी छोडने लगते 
है\ अवभरीरेसाहीहुया। किसी केकुरते कुछ न बनपडा। नपसीन 
सवारियौ का कानून रह्‌ हुमा । भोर न कोई माग पूरौ हृदं । हडताल सपने 
आप दूटं गई । जोलतोग कल तक अपने सगठन मौर श्क्रिति पर फले 
नही समातते ये, सहमा क मर्‌ \ शोपको कौ जीत्त हृरद भोर श्रोयितत हार्‌ 
गये। 

नारायण दफ्तर मे वंठा खबरे लिव रहायाकिप्रेत कौमेजदी 
जां, इतने मे गनी वहा आ गया! 

“कयो गनौ ) कोड खास बात तो नह हई 7” नारायण ने परा । 

"हडताल दूटं गई 1"/ गनी ने उत्तर दिया 1 

टट गद 1” नारायण चका, "वह्‌ कसे ?" 

*वेस दृढ गह ।* कहकर गनी मूस्कराया जित्तका मये या कि इससे 
अधिक वह्‌ कुछ नदी जानता । उसने जलमारौ खोलकर धिगल ऊपरषे 
खाने मे रख दिया भौर वदी उतार सादे कपडे पहन लिए । उसके होड 
मौन ये भौर मुखमुद्रा शाठ 1 सिपाही रणक्षेत्रे लोटा धा। वह्‌ साहस स 
लडता रहा था, मुहिम को सफल वनने के लिए उप्ते कोई कसर उञ 
महो रखी थ । मगर वहं सफल न हौ सकी, समे सिपाही का को दोप 
मौ या । यनी वीनियो वार देसी मुहिम परजा चुका था, कड वार हार- 
जीत के सेल देख व्ुका था! एक ही मुहिम परतो सक्लता-अर्तफवता 
लिभेर नदी होती \ उम मजिन पर पटूचने बे विए रमो कितनी ही मृहदिमो 
क सामना करना पडेगा, क्ट हर्रेणा मौर कही जौतेगा। दसलिषएु वह्‌ 


162 


हताश ओरनिराशनहीथा। 

"नमस्ते 1 

नमस्ते)" 

“ओहो महेदो ! सुनाजो छोटे अर्नँल खतो हो ।” 

सनी कपड़े वदलते-बदलते चौक उडा ओर नीचे ककिकर खुशी 
चिल्लाया - “शोक मैया ! " 

अशोकं देषहातसे लौट कर आया धागौर महेदीक्तोगोदमेलिषए 
पार्वतीसे बातें कर रहाथा! गनी ओर नारायण भट नीचे भायेभोर 
अश्ोकसे देहात कौ भौर कषान सभा की वतिं सुनते दिने बीत गया । 

द्रे दिन पराशर को जव अशोक के लौटने कौ सूचना मिली तो वह 
उससे मिलने दफ्तर मे काया; लेकिन बशोक वहां मौजूद नही या । उसने 
नारायणसे वते शुरूकी। 

“सुना है, अब सोशलिञ्म की भु"""मुर्तलिफ शाले निकल रदीदै-- 
बराहमण-सोणलिज्म, खव्री-सोशलिञ्म, मु" "मुसलिम-सोशलिजम, श या~ 
सोशलिज्म, मौर सुन्नी-सोशलिन्म--हर एक बुदूमल वधाऊमल मपना- 
अपना सोशलिज्म अलग वनपेगा 1" 

“पराशरजी ! यह्‌ तीरजन्दाजी कहां हो रही है ? नारायणने 
मुस्करा कर दरियाप॑त किया। 

“कामरेड न `“ नारायग यह त्ीरअन्दाजौ नहीं हकीकत है । जव हमने 
फौसुला कर लिया है किवुदध्‌मल वघाऊमल कते रहना है, दु "^" "दु 
दुनिया कौ कोई ताकत कोई फलसफा हमे नदो वदल सकता । हमने कसम 
श्वा किर एक चीज को मजहब के काटिमेत"“-तोलना है) गगर 
सोक्लिज्म को भी इम काटने न तो“ ““ तोला गया त“ "^ तो हिन्युताव 
करिया हुमा 1" 

"जहां तवः सोशलिर्म को घािक रंमदेनेकी बात है।" नारायणने 
गम्भीरता से कहा, "वह्‌ हिन्दुस्तान ही में नही, दूसरे देशो मे भी दिया गया 
है। भिम तस्ह्‌ यह बेदो मौर शाप्यो सँ वंदिक सोशक्तिज्म की सोन हौ 
रही टै मौर दप्रलाभरी कितामो के हवन से इसलामी सोलिज्म के घ्न 
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हौ रहे है, उसी तरह योषूप मे ईषाद्यो ने ईसाई सोश्ञतिज्म पहले ही पे 
ईजादकररखा है! मयर उनका यह सोशलिज्म हवामे दतिकरनेके 
अतिरिवत भौर बु नही है {वे न वर्ग-सधयं कयो नानते हँ मौर नयह्‌ 
समम्ते है नि पूजीवाद के उपरात साम्यवादी व्यवस्थां भनिवायं 
०५१५००१४ 

५मनहबौ लोगो कौ वातछछोदियि, वै त॒तो अपनी रट लगति ही रहत 
हैँ 1“ वराशरने बीचही मे टीका, "अव हमारे अपने अन्दरन ˆ“ "नये 
सोशलिष्ट वैदा हए ई 1“ 

षवे कौनसे सोशलिस्ट है? यहीरमै सुनना चाहता हु ।'' नारायण 
बोला, ने तौ परहतते ही कह दिया धा कि हुजरते यह तीरमन्दाजी कहा 
दौरदीहै) 

पकामरेड ! मजाक की वत्ति नही) मै आपको सजीदभी से वताना 
षाहताहू कि तागेवालो की हडताल को असफल बनाने मे रजाक का हाय 
दै।" 


"वहू कंसे?" 

्पूनिसिवेवटी के मुभलमान एभ््कयुटिव भाफीसदने रनाकको 
बुलाकर कहा कि तुम मुसलमान होकर भी यहध्यानन * "नही रखते 
किएक मुसलमान भार्दसेर टक्षरले रहैहो।फिरमेरीही 
बात नही, चागोके डावर ओर मालिक अक्सर भुसलमान हँ, तुम अर्ह 
नु नुकसनान पटूचा रै हो । तामे बन्द होने से जहा मुसलमानोका 
रोजमार वन्द हुभा है वहा बसो के मालिक हिन्दू सरसािदारो कोफ ˆ“ ˆ“ 
फायदा षद्टुच रहा है! द्सलिए हेडतपल जल्दी खं ˆ" ` खत्म करो-- 
जल्दी 1 

सीर पराशर जल्दी-जल्द बीडी के कश लगाने लमा। 

" माफ कीतिएणा । सभर जाप इस वात को सच मानते है, तो जाप 
यकीनन इस सामने मे बुद॒मन बचघाठमल वने है” नारायण मुस्कराा 
सौर फिर गम्भीर हकर दोला, "“रजान्ह एग्कीक्यूटिव आफीसरसे मिला 
स्क नही । हडताल गसफल रही तो इसके दूसरे कारण हं । ताभेवालो को 
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वाल-वच्चों का पेट पालिनी होता है, वे ज्यादा दिन वेकार नही रह्‌ सकते} 
उन्है सहारा देने के लिए यूनियन के पा काणीवेसा नही भाभोरन इर 
वरिमे हम लोग उनको करु सहायता कर सके । दूसरे हडताल कोटी मेँ 
द्वाईवरो के यलावा तामौ के मालिक भी श्ाभिलये) एक मालिक के पा 
पद्रहु-पद्रहु, वीस-वीस तमि ह । षे धोड़ों मौर कोचवानों का खचं बरदारत 
करने को तैयार नही ये ! तीन सवारियां होगौ तो नका पाच की जगह्‌ चार 
हौ जाएमा । अव रकमजेव से जाती है) रजाक नही चाहतायाकि 
हडताली कमेटीमे मालिको को भी तिपा जाये, तेकिन मदन ने गाग्रहु 
किया)" 

नभौरम""मदन हीने मुभे यह्‌ बात बताई हैकिह्‌"“"हडतालकी 
असफलतए मै रजाक का हाथ है (" 

“मौर आपने विश्वाम कर लिया जिसका मततलब है कि माप वुदूमल 
वेघाऊमल वने) “ˆ ˆ ^ 

"ह्‌त-"तो वाकई गलती हई ।" पराशरने मस्करति हए स्वीकरार 
फिया। "हसक म“ मतलब है कि मदन" 

उसको शात अधु री रह्‌ गदं ! ऊपा ने कमरे मे प्रवेश किया मौर माति 
ही बौलौ--"देखो, वीवोजी मेरे लिए गुड़िया लाई ह” भौर वह्‌ उचककर 
नासयपणकोमोदमें जावेटी। 

"मच्छ, मुभे सही दिः" -दिखानोपौ गुह्या” पराररनेकटा भीर 
ऊषा कौ पकड़कर अपनी गोद मे बिठा लिया। वह्‌ परश्चर को जानती तौ 
यी; लेकिन नारायण की तरह उससे शूलो नही थी ॥ वह लजाती हई 
उसको गोदे चुप ठो स्ही ! पयर वच्चो सेध्यार करता धा । उने 
मिक दूर करने के सिए एक दुबन्नी जव से निकाली मोर ऊषा को देते 
हए कहा", एक गुदिथा आर मंयवा लेना १ दस वेचारी का केले जी 
नही लगेषा । दोनों सलियां मिलकर खेला करेगी }“ 

उपा उल्लास मेँ भरकर नीये दौड़ म्र 1 लेकिन दूमरेही क्षण लीद 
आई बिना कुछ कटे दूवल्नी पराशर को लीटाते ली 1 

भ्व्य ऊषा, क्या बति है?" नारायण बोला। 
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्वौवौजी मना करती रह 

परार ने दुदन्मी नही ली, वह्‌ नारायणः का मुहं देखने लगा॥ 

“चलो म कहता हु यीवोजी ते। नारायण ऊपाकोलेकर नीचे 
जाया पार्वती से कहा--"्माभी, तुमने मनां क्यार दिया? पराशरने 
प्यारतेदीदै।" 

* उनके प्यार का अपमान मे नही करती ।' पावती बोली, पर इस 
तरह्‌ बच्चो की माद विगड जाती हु । यह बौसियो मादमी भाति है हर 
एके भिघारियो कौ तरह मागते फिरेगे > ` 

नाययण ने पार्वतीकौीनोर खा। एक मिनट मोन रहा ओौर फ़िर 
धीरे ते बोला-- 

" अच्छा, मवं रहने दो। भेको हुम ध्यान रखेगे ! 


: 20 ; 
छम्हण्र कका गद्या 


सदी का यौवन इल चकाया। खषटो भौर गहततों प्र नह-नई 
कोम्पलें षट रही यी भौर वसन्त के आगमन कीसुचनादे रही थी, इतवार 
कादिन भौर माच का महीनाया। पार्टी की जनरल वांडीकीमीटि 
दुलार्ईगरईथी, जिसमे लगभगसभी मेम्बर सम्मिलित हेए ये । संरातीराम 
को मीदप्तरत्े षटट्टीयीभौर वह चाहताथाक्रि उपे मीटिगमेवैवनेकौ 
भना दी जाये । मगर उक्ते अभी तक मेम्बर नही कनाया यया था, इसलिए 
मसान मित सकरी, वमे उप्केमन्मे भजादीकी अभिलापा मीर समाज- 
वादके उन्व गादौ केभ्रति भनुराग उत्पन्न हो गयाया। बहपार्टीके 
कामो मे दिवनस्पी लेने लयाधा भर कुछ लोगों से निजी सम्बन्ध मी 
स्थापित कर लिया था। बह उनके साय मिलता-नुलता था, उनके राज- 
नीतिक विषार्‌ धुकर गृग्धहो उव्ता या ओर भाजादी केनाम प्र्‌ 
उल से 7-- 


“भुमेतो मब मातूम माकि ङ मेरे मे भटक रहाथा; कतक 
करके, कीट-मकोड्‌ की तरह रेग्-रेगकर उभ्रबरवादकर रहयधा। जीना 
तो भाजादीके लिश सधं करनाथौर मृत्युसे मांसे लाना है।'' 

रेमे आभा नहोतो वेह घमक्ता हमा पत्यरहै। नारायणने 
सैरातीरामफै मुहे से यह्‌ दाब्द सुने, तो ऋट उपक बह माङृति म्तिष्क 
मँ उभर आई, भव प्ति फे शिषाहीको मुह बनाकर उत्तर {दया 
षा; शायद उतने मृत्यु को मांसं रखा दी । यह्‌ शान्दं भुनकरनारायण 
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करा सदेह मौर भी दृढ हो गया ) वहं जनता या किर्संरातीराम म मृत्यु 
क्रो आँ दिखाने कः जीवट नही है । अगर शब्दो के पीधेसत्यन हो, चरित्र 
की पृष्टिनहो, तवे व्यथं ह, महज वकवाद हं । शब्द मनुष्य को महान्‌ 
सही वनति मनुष्य शब्दो को महान्‌ बनाता है । 

खैरातीराम को जब मीटिगमे जाने कौ आज्ञानमिलीतो वह्‌ बडके 
सीचे बच पर वंठ गया ओर नमे-नमं कोम्पलो को--उन कोम्पलोका 
देखने लगा, जिनकी रगो वसत का सुखं खून मचल रहा धथा--देखने लगा, 
दैवता रषा 1 उसकी दृष्टि वार-वार पार्टी के दप्तरकी भोर भी उठजाती 
धी वरामदेके भागे सार्नवोदं लटक रहा था । सार्ईनबोडं पर लिषे हए 
मोरे-मोटे मक्षर उसने कई बार पठं ये। पठने से प्रयोजन क्था या, यह्‌ वह्‌ 
घृद नही ममता या। शापद उसे समय बिताना था, शायद उसे न 
अक्षम से लगाव हो गया था। अचानक एक कोम्पल दटूटकर उसकी कोली 
मे मा गिसै। उसने बोड़ं पढना छोड दिया भौर कोम्पल को चुटकी मे लेकर 
ममलने लगा] वह मन मवु सोचता भौर कोम्पल को विना देषेही 
भंसलता "शट! -इतनए मसला कि वह एक येवे गोसी सी वन गई । उसे 
देख अनुमाने लगाना भसम्भव थाकि एव मिनट पले वह्‌ बे-रग मौर भदी 
गौली, जिसे सैरातीराम भनमना-सा मसल रहा था, नवजात कोम्पल 
धी--वसन्त का सुन्दर प्रतीव थी । उसको अगुल्िया तरथी। वे उसरकन 
भि भीग गदथौ, जो बौम्पलकेहूदयसे निकलाथा। 

पूवं सैवायुका एक भोका माया, ठहनिया हितौ मौर उनसं एक 
समोतषूटा। यागु कायेग बढता गया, जूविश तेज होती गह मौर सगीत 
पफरंसता गया । वातावरण मुखरित हो उठा, जते तेज पतसे भौर कोशल 
मिलकर गा रही हौ समस्त प्रकृति घोपणा कर रही हो, एक बोभ्पल ङे 
मपल देने भे वसन्त काआगभन नही दक सकता । वसन्त जा रहा है |" 
भोका गूजर जाने के वाद फिर सवे निस्ग्य हो गरया। पते मौर टहुनिया 
अचल यौ युक्षथ्ान मौर गम्भीर धे। उह वसन्त के जागमनपरदृढ 
विर्वा धा} 

ग्यारह बजे के लगभग मीटिग खत्म हई । लोग नोचे उतरे भौर जपने- 
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अपने घरोकोजाने लये! खरातीराम भी उटाभौर परिचित सदस्यों ते 
बते करने लगा, काठ द्र तकं उनके साय-साय गया गौर जव लौदकर 
कमरेमेभआयाततौ किवाड बन्द करके किसी भावश्यकं कायं में व्यस्तहौ 
गया। 

एक वजे के करीव बहु शाहमालमी दरवार्ेके वाहर एक हीट पर 
माया । यह एक सस्ता होटल धा, जहां बह खाना खाया करता या! माज 
वह्‌ वहां से सवा धर लौटने के बजाय शहर कौ भोर चला मौर दरवाजा 
परारकरकै वाजार मे चलने लमा। वहे बड़े ध्यान से इधर-उधर मकिरहा 
थामौर कभी-कभी मुकर पीचेमी देख तेता था। थोटी दूर चलनेके 
बाद बह एक पसारीकी दूकान परर स्का,दो पसो की छोटी एताथयी 
खरौदी मोरमृहमें रलकर वाजार भँ मागे-पीधे दोनों भोर दर तक देखा, 
खूब गहरी नजर डाली भौर फिर इत्मीनान से चलने तगा 

दाहर की विभिन्न गलियो, वाजास मोर मुहल्लो को पार करता हमा 
बहषीराम्रण्डीमेसे गूजर कर रावी रोड पर पहुंचा । उसने कोई चीज 
देखी नही, कही षका नही, दत चितचिलाती धूपे यों निष्टश्य धूमने 
से प्रयोजन ? अगर कोड पररिधित मिल जाताभौर पुख्ता फिरसे 
माए हो मौर कहां जारे हो ? तो शायद वह्‌ कोई उत्तर नेदेपाता,आये- 
बाये-साये देखने लगता । बह जिस मागंसे माया था, उसी मागं सै लौट 
सकता धा, सदा लोटता याओौर आज भी लोट सकता या । फिर इतना 
स्वा चकर काटने से मतलव ? मवभी बह सड़क प्रर घलनेकै वश्चाय 


वह सहता एक गली की नुक्कड़्‌ प्रर खक गया । दाङ्‌भोर के ऊचे-ऊवे 
भकानो पर नजर डाली। लाल र्ग केएकमकान की ओर उसने घास 
नजर से देखा ! जाने वथा सोचकर उसने अपने सदं कोट की जेव से एक 
काग्रच निकाला, जो लिला हवा था; तेक्रिन लिखते समय शायद कौ 
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बावद्यकं बात टूट गड थौ 1 उसने कागज को दीवार परटिकारूरभरुली 
दुई आवश्यक यात पेंसिल से लिख दी । 

लिने के षाद उसने गरदन पीे कोम धुमाई ओौरकागजयो 
दोबाराजेवमे रखने कै लिए तहं करिया 1 अचानक उसकी नजर ताया चेरतपिह्‌ 
पर पडी । वह जिस गलीसे खुद आया था, चेतदविह उसी षी मुषकड पर 
खडा था । उसने ताया को पहले क्यो नही देखा ? कया आंस मीच रखी 
थी? लेकिन शायद ताया ने उसे नही देखा षयोकि वह उस बुम्हार से याते 
कर रहाथा,जो म्ह लदा हा गधा लिए इधर आनिष्रलाधा। 
भरते लीपने-पोतने के लिए मिट्टी गिरवा लेती थी । कुम्हार षी 
मतलव के लिए मिटटी बेचने माया या। भविवपैसेपातेनेकोनियतसते 
गरष पर इतनी भिरदौ लादरखीयी कि बोम षे मारे उपवी श्गे लद्षडा 
स्टीयी। 

पिया 1 मरीव जानवर पर भौ कुछ रहम किया करो । इतनी पटी 
दस पर लादरखीदै वि बेषारे मे चला तक नहीं जाता।" चेतत्तिहुने 
कुम्हारसे कहा) 

“घरदारजौ, रहम-वहम राय षहनै की वातं ह । मापने दय पर सादी, 
हृ शिष्टौ तोदेखली, लेकिन इते खाति नदी देखा । भगरर्मे मिद सादते 
चक्त यह खयाल रख कि वचारा कमजोर है, उटा नही सेगा,सो वात्रैषेः 
वक्त भी मह्‌ खयाल रखना प्डेगा किज्यादा नदू*येषाराकमजोरद, 
कही बदहजमी न हो जये । मै जितना पेट भरने को देता हू, उतना धाम्‌ 
भीलेताहू 1“ 

कुम्हार मूस्कर्या भौर गधेको ह्‌॑बता हुमा अणे घल दिः 1भौर 
ताया तिर्तर उसकी भोर देवता रह्‌ गया । 

ताया जब कुम्हारसे बते र रहाय, सरातीरम तेज-रेज एम 
भरत हुमा, गली मे घुस गया । उतायलीमे पापनजेयमे स्फातोषहु 
धवराहटके फारणजेवमेन पद्करकोट भौर यमीजवे दपयाय याष्टर 
टी रह शमा भौर दो दम्‌ चलने दे वाद जमीन वर निर प्य! 

सरातीराम का यह्‌ खयाल गलत चाकि येतिहूने ठतेदेवा 
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वह मीदिग शुरू होति ही, उसे देखने लगा था मौर अव तक वरावर देख रहा 
या |र्खरातीरामने इतना लम्बा चक्कर इसीलिए काटायाकि कोई उत 
इधर आति देख न ले, लेकिन ताया परछादं की भांति उसके पचे लगा रहा 
ओर मपने आपको उसको दृष्टि से छिपाये रखा! यहां उत्क सहा स्क 
जानिके कारण वह्‌ सामने पडा। इधर-उधर छिपने का कोट स्थान 
नही था, मगर कोशिश करता तो नाहक संदेह्‌ होता 1 ताया वहां खडा रहा 
मौर कुम्हार से वाते करने लगा । सँ रातोराम जव धवराकेर गली मे चुप, 
उस वक्त भी वह्‌ उसेदेव रहा था। तायाने उसे कागज निकालते मोर 
उस पर कछ लिखते भी देला या मौर फिर कागज जमीन परगिरतेभी 
देखा धाः [11 
लाल रंगकेमकानमे मी° धाई० डी इन्स्वेक्टर निरंजनदान रहता 
था खंरातीराम उत्ते मी्टिगकी रिपोटे देने माया था। वह्‌ घरपर उप 
स्थित था । उसको उप्र चालीसेक साल थी, कद वांच कीट पाच इवथा 
मीर स्तिरपर घुटा हभ साफा बांध रखा था । देखने मँ सरल, निरीह भौर 
कषिष्टजान पडताथा। सैरातीराम ज्र कभी सुबह-शाम जायातो उत 
पूजा-पाठ मेँ व्यस्त पाया ! अव उने वड़े आदर भौर सत्कार से खंराती- 
रम को भषने पातत विठाया भौर एढा-- 
“कहो, क्या हान है?“ 
“भ्नाज पार्टी कौ मीटिग यौ । मँ आपको रिपोटं देने भाया हू ।" 
ध्मीटिगकौ इत्तला मुखे मिल गक योप्रौर्मै जाननाथाकि तुम 
जरूर आगे, दसीलिएर्मे चर पर मौजूद रहा, दफ्तर नहीं गया । 
दन्स्येक्टर बड़ा कायां था। दिन-रात रिपोटंरोसे काम पडताथा 
मौर वह्‌ उनसे कामलेने काढपखूव जनताया; इसी कारण उसकी षद 
यृद्धिष्टोरहीयी। 
सैरातीरामनेजेवमे हाव डालात्तो उषका रंग फकहो गया, जते 
चिच्छूनेडंकमाराही । इन्स्पेक्टर को रिपोटं कहांसेदे? कागज तोजेव 
मं मौमृदनदी धा। निर पड़ा, यह्‌ कहना भी उचित नही था। मनएव उसने 
वात वनाई। 
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भ्लेकरिन मने रिपोटे लिखी नही, मापको जवानी सुना देता ह्‌ 1" 

"जवानी 1 ” इन््येक्टर के स्वरमे कटुता भौर व्यव कासम्विश्चण 
थ) । उतने खरातीरामके चेहरे का बदलना हुभा रग देखकर भापए लिमा 
थाकिवह्‌ कोई वात छिना रहा है -“¶दिपौटं जवानी देने का दस्तूर नही 
हैभौरर्मैने वु कट्‌रारहै कि हमेशा लिखकर लाया करो!जोवात 
जिस समय सुनो, जो पटना जसौ देखो, वसी लिव डालो, न कुछ पिला, 
न चलो 1 जो कुछ लिखो, जक्षर-अक्षर ठीक हो } कोट वातं पलत पिद्ध 
होजनेमे हमारेपेश्ञे की बदनामी हत्ती दै । हमारे ऊपर पह जिम्मेदारी 
अतीहि हमारे हाथो क्रिसौ निरपराध को तकलीफ न पहुचे । अगरहम 
जपने फञं शो पहचान तो जो लोग हमरे पेशे को नफरत भौर हिकास्त 
भ देखते ह, इज्जत कटने लगे । इसलिए मै कहता ह कि रिपोटे लिखकर 
लाभो ओर हर एक बातत ठीक-ठीव्र लिखो 1 

खैरातीराम चुपभौर निस्तन्य निरजनदास केम की मोर देखः 
लधा } उसका भोला-भाला चेहरा एकदम भयानक सौर हिस्क बन गया 
वहु यह्‌ मारी बाते बडे रौव से कद रहा था । धीरे-धीरे रौव का यह्‌ भाः 
लुप्न हो गया, मुख-मुद्रा फिर निरीहं बन गई ओर आलोमे धामिषे 
पवित्रता लौट भाई! खैरातीरामने सुख की सासली मौर मरि हए स्व 
मेकहा-- 

"इस बार गलती हुई, माग को ध्यान रखूगा 

"वह्‌ रिपोटं भी लिखकर देनी होणी {" 

“बहुत अच्छा, कल या भाज दाम तक द जाऊ ।” 

"हा, कल तक जरूर दे जाना" इन्स्पक्टरने संरातीराम कीभोः 
देखा ओर कुर्म की पुश्त से टेक लगाकर दु्मीनान से कहा, “सैर आये ह्‌ 
तौ जरा सुनाभो करि क्या-कुछ हुंमा 1" 

खंरातीरामने मीटिगके समयजो कुछ दे्ावाभौरवादमे जो सुन 
था, इन्सयेकेटर सं कट्‌ सुनाया लेकिन सुनाते समय वहं दो-तीन वार रक) 
कु भिका मौर अपनी बात ढव से नदी कट्‌ पाया 1 इन्स्यक्टर ने उसः 
हस दोप की मोर सकेत कसते हए कहा-- 
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“देवां तुमने, सुनाने कै वजये लिखना कितना आसान है । दसतिए 
हमारे यहां, हर एक वात लिखकर देने का रिवाज है । लिखने में कौताही 
नही होनी चाहिए!“ 

^नीहीं।* 

तायाने अगर यह्‌ "जी हां" मुनी होती तो उसे लगता जैत्र स राती- 
रम प्र मनों सिटी लाद दीगईहै भौर वह्‌ उसका वो चुपचाप सहन 
कररहाहै। 

खंरानीराम जानि के सिए उट खड़ा हुमा । उसे डर था कि कागज गली 
भे ष्डारहनेसेकटी गूमनरहौ जयि, लेकिन इन्स्पैश्टर ने उपि रीककर 
पृथा 

^तुममेप्वरतो कन गयेहोगे ? 

खंरातौरामके मन मे भा किक्ट्‌ दे--प्जी, हां। दन्‌ गया हूं ।" 
मगर भूट-पर-मूठ बोलने का भी उमे भर्या नही था। भप्रतिम-सा 
होकर वौला-- 

“जी नही, भमी तौ नहीं बना। बाशादहै किं जल्द बन जाऊंगा। 
मेम्बर बनीकलिएदो भादमियों कीत्तिफारिदजरूरी हैष वाहते 
दसस करवा लू; लेकिन जल्दी इसलिए नही कर रहा कि कही उन धक 
नहौ जापि" 

“पह टीक है 1 शक वित्कुलन हो । दतना दिइवाष पैदा करो कि वह्‌ 
तुमसे कोई भो भेदष्िपा करन रँ। इसका सहज दग यहीदहैकि 
भपने अन्दर जोश पैदा करो, सरकारको खूव गालियां दो, आजादी गौर 
हनकलाव की बात हूर वक्त जवान पर रहे । तुम्हारे माचरण मौर वुम्दारी 
वा्तोसे लोगं यह समर कि तुम देश पर मर-मिटनेकौतैयारहौ) 

समम ?". 

ग्जीहां।" 

“सच्छा, जद तुम जा सक्ते हो ! लेकिन एृतियात से जाना ! कोई 
मादी तुम्दै मेरे सक्रान से निकलतेन देल ते। सममे?” 

ग्जीह ॥ 
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सैणतीराम ने दरवाजे पर खडे होकर इधर उधर देखा । कोई आदमी 
देख मही रहा था। वह्‌ इत्मीनान से बाहर निकला भीर गली मे बपना 
क्लोया हभ कागज तलाश करने लगा । उसने एक सिरे से दूसरे तक वो- 
तीन चक्कर काटे, पर कागज न मिला। तौसरे चक्कर में वह्‌ इतना व्यग्र 
याकि उसे सपने आपकी भौर वातावरण को तनिक सुध न रही। वह 
बहुत परेशान या भौर सौच रहाथा कि वह्‌ बात जो उसने यहा माकर 
क्िखी, अगर पहले ही न भूलता, या दर्ज ही न करता तौ यह परेशानी तो 
ने उठानी पडती । इसी दुविधा म वह किसी व्यक्तिसे टकराकर चौका 
मौर क्षमायाचना करते हए बोला-- 

"माफ करना, मरा ध्यान दूसरी भोरथा ॥*' 

"मालूम होता है, कोई चीज खो गई है?" 

+जौ हा, एक कागज ।“ 

“कागजयानोट? 

"नोट नही, कागजदहीधा।' 

+भौरनोटभीतौ कागजद्ी से वनतेरहै।' 

वेह मनचला रगीन व्यित था, पानं की पीक यूक्वरभागेबढ 
शया॥ 

लक्रिन उसके यह्‌ शब्द “नोट भीतो कागज दही से बनते ह! वाता- 
रणमे ध्वनित प्रतिध्वनित होते रहे । खं रतीराम चकित भौर अवाक्‌ 
भुनता रहाः--सोचता रहा । 
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सामक वक्तथा। रजेन ओौर इखलाक वस्ती कीभोरजा रहेये। 
उन्होने रेलवे लाइन पार हीकीथीकिमीने भुकारा-- 

“मो वाव के वच्चे! मुंह उटाये किवरकोजा रहेहो 2” 

वे रुक गये । मुगल उनको भोरव्दरामारहाथा। उसने शराब पी 
रखौ धौ, आंखे लाल थी भौर हाय मेलाटी थी, जिसके एक तिरे पर लोहा 
मढ़ा हभा था । 

“यावा है?“ इवलाकने पू्ठा। 

“वया मतलव है तुम्हारा यो भूमनेसे?" वह्‌ छाती पलाकर भौर 
एेठकर बोला ! 

"देखो भाई, यों मकड़ा नही करते । तुम्हे जो कहना हो, शाति से 
कहो ।'“ राजिन््रने उत्ते समकाया। 

^ मकड्ताहूं | हाय अक्ड्ताहू। वरयोन मकड़.? मेरी लाटी 
खूनकीप्यासीहै। 

उसने लाठी के लोहेवते पिरे को जमीन पर मारा, 

“भेरी लाठी भाज सून पियेगी यहं दूसरो की बहू-बेदियो को ताकने 
कामदा चलायेगी । तुम इधर क्या करने अत्ति हो 2“ 

“तुम नाने लगते हो पने के, हम आते ह मौर मायेगे ।” इवत्ताक 
वनकर भगे बढ़ यया, "जरा चला लाठी, देखू यह्‌ कसक सून पीती है ?” 

मुगली धवराया । उसका खयाल याकि मारपीट की नौवत ही नही 
मावेमौ । शहर के छोकरे तनिक घमकाने से भाग जावे । इसीलिए अपने 
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साधियोसेकहा था कि सुम पी खड़े तमाशा देखो ¡ लेकिन अव लंडने 
केसिवाचारः ही नह या! उसने एक कदय पौ हटकर लाठी वुमाई \ 
लेकिन इसके पहले कि वह्‌ वार करता, इखलाक ने लपककर उसको कलाई 
पकड ली । भिरपत इतनी सस्त थी कि मुगली के दायसे लाटी षछूट गई 
मौर वह्‌ बिलविला उठा। इखलाक ने एक चपत उसके गाल पर रसीद 
किया ओर कहा, "देख अभौ निकालता हूं तेरी सारी जावरी मौर यह्‌ 
शराव, जौतूहुरामके पसेस्ेपीतारहै। 

मुगली को पिदटते देखकर उसके साथी वदमाश सहायता के लिए जागे 
वदे । इवलाकने मुग्ली को तो घकादेकर परे फक दिया सौर खुद उसकी 
साठी उठाकर मुकावत्ेमं ठट गया। वह विरोधी का वार रीककर एसा 
भग्पुर हाय चलाता किं बदमाश सिद्टी-पिट्री मूल जाता । वे पाचये। 
लेकिन शरावे पिये हुए ये भौर पहले ही लडखडा रहेथे। दो भाग गये, 
सीन वही गिर पडे। 

शोर सुनकर बस्ती के मजदूरधरो से निकल अयि। रामदास, करमा 
भओरवसीक्रोषसे उवलरहेये भोर मुगली भौर उसके सायियो कासन 
पौ जाना चाहते ये । लेकिन सदीक ने उन्हे शात किया मौर गम्भीरस्वर 
क जानतः हू यह किसकी दारारतदै। हम उति भी समभ 
लगे ॥" 

मनचन्दा को इस घरना का पतता चला तो वह्‌ बहुत सटपटाया \ भीर 
यह्‌ जानकर उपि वडा दुख हमा कि सदोक इस हमले का सम्बन्ध उसके 
समय जोड रहा है । वह्‌ ज्हिसावादी निष्पक्षव्यवित है, किसी से भी कगडा 
मौल लेना नही चाहता । सदीक ओर बदरी चाहे उसे विरोधी धदेमे 
सभमते दै, लेकिन वह उनका शुभर्वितक है । वह न सिफं सदीक के पास 
गया गौर भपनी भरसे सफाई दी, बल्कि राजेन्द्र गौर इवलाकसे भी 
मिला मौर इस घटना की निदा करते हुए कहा--“मत्यन्त दुख की वात है 
किमाषभिन लोगो के लिए धरवार छोडकर मारे-मारे फिरते है, वही 
भाष पर हमला करते है ! इससे वडी नीचता ओौर क्या होगी ? जव तक 
उहालत्तदूरन होगी, देशका कुछ तदी कनेया । यह मुगली बडा निकम्मा 
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भदमी है ! येने उवे बहुत समाया कि शराव-वरावन पिया करो, भते 
अआदमियों की तरह जिदगी बिताओो । उम पर कुछ असर नहँ होता । 
मारपीट से घृणा यदती है । मापको चाहिये करि चाने में रपट कर दे” 
"जनाव ! याना हमारे लिए नही, भाप लोगोके लिएदै) फिर 
थानेजाने की जरूरत हौ द्यः है ? एक मुगली द्या दस मुगली ह तोह 
उन्हें सीधा करम की हिम्मत रखते हैँ ? " इखलाक ने उत्तर दिया । 
ठीक है) ओर पकौ थाने जाता भी मही चाहे । म समम्ताहं 
किंहूमला साप पर नही, मूकूपरहुमाहै। ेपेलोगो को भिलमे रखना 
ही नही चाहिए, हमारी बदनामी होती है! भच्छा, म मेनेजर साहब से 
बात करूगा । 
इसलाक बोला नही, मनचन्दा की मोर देखकर सिं मूस्करा दिया} 
"जाप शायद ममे भपने से मलग सममते है! लेक्िनर्ैमौ भापही 
की तरह समाजवादी व्यवस्था चाहता हं । मजदूर का मला हम सवका 
भला दै म लुद मजदूर हं, ओर उन्हो की तरह कास करतः हं ! पनी 
भांलों यह भी देखत हं करि सरमायेदार खुद रेश करते हँ सौर हमै वैद 
भरखनिको भी नही निलत्ा। हमे सिफं अपरेजही कौ नही, सस्मपिदातें 
की गुलामी को भी खत्म करना द 1 मापको शायद मालूम नहो, क्रिस 
मेँ जेल जा चूका हूं ।' मनचन्दा मूस्कराय। मौर फिर बोला--"कहने का 
मतलव यह्‌ है कि भव र्म देश को भाजादो के लिए जैल जाता हू, भचादी 
मिल जणेगै ते सोशत्लिज्म लाने के लिए मक साथ दूष प ्ेद्हिनर्म 
समता हूं कि पहते अंग्रेज को देशसे निकात्तकर गाजादी हातिल करना 
रूर) है\” 
ष्याप ठीककहते दै ) हुते हमे माजादी हासिल करनी है 1" राजे 
बोला~-लेक्रिन वह्‌ मण्जादी तिं जापकी मौर हमारी क्यों हो, मजदूर 
मौर किप्नानौकीकर्मोन हो? फिर भाजादी हमे कलडकरतेनी होषी। 
उस्केलिषए मज्जदूरोंकासंगटित होना जावदयक है!" 
“ठीक है, उर संगठित किया जयि! मै खुद उह दस कामकेतिए 
तैयार कररहाथाओर उनक्रीसमा बना देना चाहता था! लेकिन माप 
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सोम भा गये, दमलिष मेने भपना इरादा मृल्तवी कर दपा) अभरर्भै 
मजदूर सभा बनाता तो आप ममते कि ापकेकाममे सकावट डालीजा 
रही) मुम आपके कामस हमददीहै। मै चाहताहू दि मचदूरोका 
सगठन हौ 1 आपने भूनियन वना, उसमे थोडे से मजदुर शामिल हृद्‌ 1 
लेकिनर्मे जो मजदुर सभा बनाना चाहता हू, उसमे छोटे-बड़े सव मजदूर 
क्ामिन्न होमे \ 

"निकिनि यहु वताय क्रि वह्‌ सभा सजदूरोकी होगी या सरभायेदारो 
फी?" इललाक ने पृछा । 

नमजदूते की होगी । ' मनवन्दा ने उत्तरदिया - “पँ मापसे एक वत 
मं करद्‌ | र्य खुद मजदूर हू गौर मजदूरोका भला चाहता हु, लेकिन 
मु सरम्पेदारोसे लामा की चिठ नही है। मैने मी माकर्सवाद पठा 
है गौर माक्सं की तारीफ वरता हू । लेकिन यहं फलस्फा भव सौ साल 
पुरानाहो गयाहै। मांधोजीने हमे नया फलसफा दिया है । म गाधीनी 
काभनत हू । माकर्सवाद सिषं मजदूरो का मला चाहता है, चेफिन गाधी- 
वादमे मजदृूरोभौरसरमायिदारदोनोकाभलाहै ” 

"टूसका मतलब हुआ करि मजदूर, मजदूर बने रह भौर सरमायेदार, 
सरमायदार ?” 

*'अगर सरमायेदार अपना मूनाफा कम करके मनदूरी बढा, 
भजदूरोक्रे हित को अपना हित सम्भे, अपने बच्चो भीरपरिवार के 
सदस्यो की तरह उनका ध्यान रखे तो मगडा खत्म है । सापमभी मरगया 
मौरलादीभी मै ट्‌टी 1" 

मनचन्दा ने बड़े ग्वं से कहा ओर न्लाठी भीन टूटी! की लोकोक्तति 
भोग कस्ते दए उसके हलो प्र सानन्द मुस्कराहट दौड सई, जो माधी- 
वादी दशंनके सौहादं भौर मानवता-प्रेम की सुचक धी) वह अभी भौर 
बहत कुष्ठ कहना चाहता घा, लेकिन रामदासने कुछ नीजवार्नो के साध 
कमरे मे भ्रवेश किया । उनवे स्टडी-सकंल का समयहो गयाथा, 

"या कह रहा था ?“ रामदास ने पूछा । 

“श्रूनियन के मुकाबतते मे मजदूर सभा बनाना चाहता है ।” 
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“वनने दो । र्म दमे घूब जानता हू, रंगा सयार दै 1 

मनचन्दा को र्तिमें मुगली मिले गया । वह्‌ उक्षे अपने साय कमरे 
भेले गथा । उसने टोपी उतारकर मलग रख दी, सिद पर टाथ फेयमौर 
फिर वहं पचे की मौर फंलाकर तष्न पर वैठते हुए कहा-- 

ध्मुगली भगत ! यह कया घरारत कर दी तुमने ?” 

“शरारत कुछ नही । हम नशा पीकर भा रहे ये । उनपे इतना कहा 
याकितुम यहांक्याकरने साति हो ? वह्‌ छोकरा इतना तेज निकला कि 
भट गरलेषड गया! हमें नशे में गपना ही होश नहीं था, फिर लड्ना 
कैसा ? सौर वह अषने-भापको तीषमारखां समक वैठा 1“ 

५बना बनाया वरुछ नही । तुम्हारे साथ मुफ्त में वदनाम हम मी हुए! 
तुमह लाल समाया कि दारारतन किया करो।' 

“शरारत अभी तकतोकी नही, अव करेगे 1 

“देखो मुगली भेगत, बड़ों का कहना है कि कुछ काम ताकत से 
निकलते ह मौर कुछ अक्ल से । जो गुड़देनेसे मर जाय, उपने जहरदेनेकी 
जरूरते नही । हमे एक बातत सकी है।" 

“हुम कुछ नही जानते । हमारा पमान हभ है, हम उसका बदला 
सगे" 

“बदला भी सिल जायेभा, तुम मेरी वात सुनो । पहले दस ूनियन- 
वृनियन को त्म करने की जरूरत है वरना यह्‌ बुम्हारे भौर हमारे लिए 
मूसीबत बन जयेषो। इते खम करने का सीधा तरीका यहटैकितुम 
इसके मुकाबले मे मजदूर सभा बनाओ भौर हमारे असर में जित्तने जदो 
है, उसमे भर्ती कर लो 1" 

“वात तो ठीक है 1” मृगली ने मनचन्दा का रख पहचान करका 1 

गवस्‌ फिर जाओ । कभी समसे कामलिया करो 1 

राजेन्द्र भौर दवलाक से वात करते समय मजदूर सभावनानेका 
विचार मनचन्दा के मस्तिष्क मे मनायासर भा गया धा भौर मब वह्‌ मटपट 

से कार्मान्वित करना चाहता या ! इसके वाद उसने रहेमा भौर नन्द्‌ को 
बुलाया, उन्हं मी यह सुस्ाव पसन्द आया । फिर मनचन्दा मंनेजर के परास 
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गया मौर सभा दनान की विस्तृत योजना उसके सम्मुख रखी । दोनो ने ६त 
योगना के विभिन्न पहुलुभो पर विचार किया भौर दो-ढाई घट बातचीत 
होतो रही । अन्त मे जव सव तय हयो मया तो मेनेजर बोला -- 
“मेराखयालदहैङिमापषुद शुरू करने के वजाय समावबनाने का 
साराकाम खुद मजदूरोको सौपे। इस तरद्‌ समा उनको अपनी होगी भौर 
वे उक्षमे मधिक दिलवस्पौ लेगे ! यह्‌ दूसरो बात है किवे करता-घरता 
घाहेमआपहौको वनानि! 
"यह्‌ सव वातं मेने पहने ही से सोच लो र, माप इमीनान रते 1“ 
सीन दिन बाद ्तवार वाया मजदूर एक खुले मैदानमे जमा हौ 
षेये । उनकीसपभाहोरहीषो भौरसभा काश्रवण्य धूम-चामसेकिया 
भया या! तस्तं विछठाकर स्टेज यनाई मर्ई थी, स्टेज पर सानदार मेन ोर 
कुर्सी रखी हु घो भौर त्तिरगा डा फहर रदा था) इस जले मे सिर्फ 
नन्द्‌ मीर रहमाके सावी ही नही रामदास गौर करमा मादि नोजवानभी 
आयि । उनके अतिरिक्त जाबर मौर वान्रु लोग भी मारी सख्या मे चिराज- 
मानये। 
जव सवे लोग इकट्‌ठे हो गये तो मूरारीलाल मनचन्दाभी माया। 
उसने हमेशा कौ तरह खहूर का कुर्ता, घोतो गोर चप्पल पदेन रली धौ । 
गे वात यह्‌ थी किभाज कधी पर एक वदिया चादरभौरहायमेषडौ 
थी। नन्द्‌ मौर चार-पाच दूसरे मजनदूरोने भागे बढकर उसका स्वागते 
कियाभीरसादरस्टेजपर ला बिराया। फिर आपसमे कनारी होने 
लगी । भाखिर एक वाघ ने खड़े होकर कहा कि मनचन्दा साहव सदा हम 
सोमोकी भलार्ईका काम करते बाये ह! यह्‌जलसाभी हेमलोगोकी 
भलारईके लिए बुलाया गया है । वे पठे-लिते अनुभवी व्यक्ति है भौर हमेशा 
हमारे दित की वात सोचते ह। वे इस जलसे के प्रधान हौगे बौर गषत 
विचार हमारे सम्मुख रेभे ! 
किती के समयेन करते हौ मनचन्दा उठा भौर दाल्लियो के दमियान 
मुस्कराते हए कुसी स माली । उसने गाधी टोपौ उतारी, सिर पर त्राय सौरा, 
शोफो दोक सिर षर रली भीर किर मजदूर की गोर देके टृए कहा. ध 
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“पहतेर्मे मापलोगों को धन्यदाददेना जरूरी समता हि करथोकि 
भापलो्गोनेश्रदधाभौर विद्वासके स्वमु सभाका अव्यक्ष बनाया 
है । भगवान से प्रायेना हैकि मँहमेवा माप लोगो के विदवास कापाव् 
वना रहं । जो जं गाप लोगोने मेरे कमजोरकथों पर दालाहै, उत 
ईमानदारी भौर जिम्मेदारी से निमाञंगा " वह्‌ एक मिनट केलिएस्का, 
इधर-उधर देवा भौर किर कठना गुरू क्रिया, 

“भाई रहुमा, नन्द्‌ भौर कृ दतर मजदूर सायो मेरे पास भाये भौर 
कहा कि हम मजदूर सभा बनाना चाहते है । ममे इय बातस्च बहत सदी 


उन्होने हमारे बन्दर आजादी की भावना भरीहै। उन्होने हमे सचार्दफे 
लिए लड़ना सिलाया है। वेद्या भमीर मौर्या गरोव सवका भला 
चाहते ह । गीत में लिखा दै किजव-नव धं परसंकटभाताहै,षमंको 


गुलामी कायुग था; हमारे घर्मका 


करते ह 1 उन्हौ को मपनानेता मानते हृए हम यह सभा कायम कर रहै 
मौर सत्य गौर हिसा के भाद पर इसे चलायेगे । मुभे परणं विदवासहै 
किह सुभ कामें सफलता प्राप्त होगी ।** 

मनचन्दा कुसी पर वैठगमा। रहमा,गन्दू मौर उक्षके साथियों 
नाम लिखवाने शरू किये । तीस्त-चालीसनाम एक साथ लिखे गये । मनचदा 
लिख रहयाया गोर वार्वार कह रहा था-- “हां, बोलते जाभो यह 
वुम्दारी मनी समाहै, जो दम्हारे हिवों कौ रक्षा करेगी +" 


मनचन्दा ने रामदास मौर उसके साध्यो कौ मौर देखते ए मनी बात 
दोहसरारई--“हां, लिंखाभो नाम, तुम्हारो मपनी समा है“ रामदास उढं 
सद्य हमा । षारों मोर सन्नाटा छठा गया 1 सोय चकित होकर दैलने लगे, 
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जसे कोई अनोखी यात टोनेजा दही हो! मनचन्दाने मर्दते इधर-उधर 
देवा मौर उसका नाम लिखने के लिए कलम उठाया। 

“ठहर, मै एक बात पूना चाहता हू 1" 

सभामे हलचल हई, जसे दात पौधे हवा के एक कोके से हरक्तमे 
माजातेदहै। 

"ह॑, पुछ्ठिपेमा ”' मनचन्दा ने सजीदगीसे कहा 

" वय सषा य्‌ पष रदे कि ईद क छुट सवके हि 2" 

इधर-उधर से शोर उठा, जते एरू साथ वहत सी जवाने यह्‌ सवाल 
पूषटरदीहो। 

"अगर यह्‌ बातन मानी गर्द तोषयां सभा उसके लिए लडेगी?" 
रामदास चठ गया मौर बैठे-्वठे फिर गोला “स बाते का उत्तरदी,फिर 
हम भर्ती गि ।” 

फिर सन्नादा छा गया । मनवन्दा उ । उसने गम्भीर गौर करुण 
स्वटमे कहना शुरू किया--"देखिये, मैने सौ बात की एक वात कह दो ! 
मैने सदा माप लोगोकौी अलाईरे लिए काम शरू कियाहै मोर भगवान 
कीशृपाससतेभी यापलोगौ कौ भलाडुके लिएुरी कामं करूणा] माप 
सव लोग सममदार हमीर हम सव काम सममदारीसे केरना होगा; 
जिस बाते मापको कुछ फायदा न हौ भौर मालिक को नुकसान पहुचे, 
सी बात करना बेकार है 1 मार्पका नुकसान मालिक का नुकसान मौर 
मालिक का नुकसन माप लोगोका नुकसान है । हम सवक यहां एक 
पदिवारकी रह्‌ रहना है । दिसो मे प्रेम जौर मुहच्धतष्ो तौ सवकाम 
भापहीभापटठीकटहोजाताहै। परेम गौर मृहम्बत महात्मा गाधो के जीवन 

काभादं है। वे सत्य के अवतार 1 वे मजदूरो भौर मालिकोकोप्रेमके 
वधन मे बाघ देना चाहते है “*” 

“हसका मतलब है, सको चुटी नही होगी ?” 

“क्यो बोलते हो?“ 

" हुम बात पूते है ४“ 

बहुत-ते सोग एक साय बोन उठे 1 “नतु, तु" ८, मै" शुरू हौ गई। 
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दोर के मारे कथामत वरपा यी । मनचंदा मेज पर हा पटक-पटककर 
चिल्ला रहा था । लेकिन लोगों की घुष कराना मौर परिस्थिति पर कावर 
पानाकटिन या । मुगली भौर उसके साधी हापापादहं करने पर भामादा 
हो मपे, लेकिन जव देवा किं रामदास मौर उसके समर्थकं उनके अंदाजा 
से अधिके शवितशाली हैमौर वैटवने कोरतयारनही तोवैवपहो 
रटे । 

"देखिषे," मनचंदा वोला, "जाप लोगजरा भीप्तमभतेकाम नही 
लेते 1 इस तरह शोर मचाना वल्कल उचित नही अगर जाप कुष्ठ फरना 
चाहते है, तो अनु्चासन गौरं शिष्टाचार सोषिये) दूसरे की वातमें 
टोकना भौर मट लड़ने को तयार हो जाना हिसक वृत्ति है । हमे स हिंसक 
यृत्तिकोषछोडनादहै। र्म ञाप लोरीं के वुलाने पर यहां आया हूं, भाष 
लोगो ने खद मे सभापति वनायाहै भौर ्मभापही कै मत्ते की वात 
कट रहा हूं । यह्‌ कहां की सम्यताहै किजापलोगयों शोर मचानाुरू 
कर दें अमर्‌ आपको मेरो बात्त ची सुननी, तो भाष खुद संभालिएु सपना 
काम, मै करर्षी छोडकर मलगहो जाता हूं 

भौर मनचेदा सचमुच कुर्सी छोडकर जाने लगा। 

“नही, नही ॥"" लोगो ने उततेरोका॥ 

"जच्छ, म एकवारफिरमापलोगों की बात मानता हूं ।'' मन्दा ने 
फिरकुर्षीसम्माली भौरमांखों मे मदहानता भरकर भौर गर्दन ऊपर उठाकर 
कना शुरू िया--““कायदां यह होता है कि अध्यक्ष की चात्त मानी जाये। 
उसे सब लोय चुमते है । उसका का सव का कहा होता है 1" मनचंदा ने 
टोपी उतारकर मेन पर रख दी मौर कथो पर चादर कौ दुरस्त करते हए 
कंहा "द भापको मोटी बात बत्त्ता हूं कि अप लोम मेदेनत्त करके जो 

सुपथा कमति ह, वह भिल-मालिक का नही, भाष लोगों काहै1 भित 
मालिक उक्ष रुपये का दृस्टी है । वहं उसे सरं्ालकर रलता है गौर जरूरत 
ॐै वक्त आप लोगों पर खच करता है । आपका कर्तव्य है फिंसापलोग 
ज्यादा-ते-ज्यादा पया करमार्ये 1 मौर मालिक का कर्तव्य है किवह ज्यादा 
से-ज्यादा पया खपर लोगों पर खे करे । हमारी सभा इस सिद्धांत कौ 
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मानकर चलेगी । सफ मजदूर मजदूर चिल्लाने गौर मालिक को गालिया 
देने से कुछ नही वनता । सब जानते ह कि एक पिए की गाडी कमीनही 
चलती ) जापिकी मेहनत भौर मालिक की वुद्धि सते रुपया पैदा होता है भौर 
इससे दोनो का काम चलत्ता है । एक के विना दूसरे का कछ नही बनता । 
यह्‌ बात बुम्हं सम लेनी चाहिए 1 

मनचेदा स्क गया । उसने दर्शेन की गहरी बात कदी धी भौर वह 
मज्जदुरो पर उमका असर देखना चाहता था । उन्हैँ चुप देखकर उसकी 
आलें प्रसन्नता से चमक घटी । 

"जो लोग यह्‌ वात सम गये ई", वह फिर बोला, वे भने नाम 
लिखें भौर सभा वै सदस्य बनं । कोई मजदूर नही । लेकिनर्मै भपनी 
ओर से एक बात कड्‌ देना चाहता हू कर कोर सदस्यदनेयानबते सभा 
सबकी भलाई के लिएकाम करेगी। हमारा किंसि से वैर विरोष 
मही)" 

मनचदाने कलम समाला --' चलिए लिखवादये नाम । ' 

जावरो भौर बलकं नै नाम लिखाने शुरू किए 1 पहले ही तय हो गया 
थाकरिअपने आदमी एक साथ नामन लिखवामे, धे पटुले लिखवार्ये 
भीरभाधे बादमे। इस वार भी तीष पेती आदभियो के नाम लिषे गये। 

पम खुशहूंकिलापलोगो नेमेरौ वातं को सम लिया है। यह्‌ 
सभा भापरलोगोकी भलाई केलिए वनी है। यौर यह्‌ त्तिरणा फटा, 
भापका डा है । यह्‌ भदा मजदूरो केखूनसेरणहुभादै । 

^ ओँ सपनी बाह पर चाकू मारता ह्‌ ।'" करमा बीच मे उठकर बोला} 
उसने बाया बाजू फला दियाथा ओर दयि हाथमे चाकू थाम र्वाधा, 
भ्मगर तीन रण का सून निकला तो तिरगा भंडा हमारा मडा दै, भौर 
अगर सालन निकला तो यह लाल डा मजद्ुरो का कंडा है} 

उने अपनी छाती पर लगे हुए लाल डे की भर सकेत किया मौर 
वैठ गया । इस वार किरी प्रकार का श्चोर नही मचा, साधारण खुसरप्रूसर 
इई, योरि मनवदा ने दाय उठाकर लोगो कौ शात कर दिया चा 1 

“ यहे कमन कौ अपनी दात नही, उसके अन्दर से कोर घौर बोल 
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दहा टै 1“ मनबेदाने रदेन हिलते हुए वीरेथौरे कहा, “ये सब मजदुरी 
को बदहकानि भौर फूट उनि की वतिं ह! तिरंमा संडा कोरे का। हमारे 
अपने देश काकंडाहै। यह्‌शरीदो केलूने सेरंगाहूजादहै) इसके नीचे 
हमने भानादी की जंग लड़ी दै, कुर्वानिया दी है गौर यह्‌ मरी्वौके खून 
सेरंगाहुमादै। लाल भंडाहषारा नही, ख्सकाङ्नंटाहै । गौरहमसरूष 
के एजैटनहीै," 

व्नही, यह्‌ मजदरसे का भंडा है” बहृतं सौ भावाजे एक साथ उटीं +” 

“यह्‌ सद गडबड डालने की वातं ह 1 सडवड्‌ दालने वति कहां गँ 
हेते ? आप लोग भपना काम करते जादये । म भव जलसा वरंखास्त करता 
हूं । जोग समाकेसदस्य वने, शासको उनकी मी्िगहोगीमौर 
पदाधिकारे चुने जागे 1 

जलसा बरलास्त दभा 1 गुगली बौर उघके सायी तिरेगा कडा उटा- 
कर एक भोर चल दिये, रामदास भौर उसके साथी दुसरी मोर । 


22 
सघष 


मजूर यूनियन मौर भजदर समामे परस्पर यपं छिडा । मनचन्दा 
काखयालयथाकिसर्टमः भौरनद्‌ का सारा ग्रूप इसत्तरफ भा जयिगा, 
जावरो मौर कलका को भिलाकर समा के सदस्यो की सर्पा बहुत बद 
जिगी । लेकिन जोढ-तोड भौर दौट-धुष के बावजूद उसे पर्याप्त सफलता 
भ्राप्त न ह । जो नौजवान सूनियन के सदस्य बन चुकेयेवे उसे छोडने 
कोतैयार न॑ये। पुरानी घड़े-वदी की वुन्यादे सौखली हो चुकी थी। 
लालवके भरोसे अदावतकी जोदीवार खौ कीगरई्‌यी, वहु किचित्त 
धक्का लगते हौ ठह सर्द । ब उसे दोबारा खडा करना सम्भव नही षा। 
मजदूर युनियन की बुनियाद वाकई दृढ सिद्ध हुई 1 भनचदा अव भी साम, 
दाम भौरदडकी नीति सकाम निकलना चाहत्ताया। लेकिन राजेन्द्र 
ओर द्वलाक इन््ान की इन्सान वेननि के लिए मजदूर आदोलन चला 
र्देये भौर उन्हे भूनियन को उनके जीवन का अग बनादिया या। 
मजदूर यूनियन को अपनी यूनियन मस्ते ये भौर उवे प्यार करतेये) 

किसी भी आदोतन को सफ़ल बनानि के लिए भोरतों का सहयोग 
आवदयक है । इस जरूरत को महपुष करते हृए्‌ पार्टी नै सक्ता को मोकादे 
भेला ताकि वह मजदूर भोरतो को सगस्ति करे । 

बहुत कम भौरतो को भिलमे काम मिला हुमा धा ।वेषरकाकाम 
करती यी मौर बच्चे पालती यी \ आस पास सवाक उडती वी खीर सफाष 
नही थी । इसके मतिखिक्त मौरतों को बच्चे पालने का ढग भी नदौ भाता 
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था, इसलिए वे बचपन ही से बीमारियों के चंगुल में फंस जाते ये । किसी 
को पेचिस है; किसी कौ आंखे दुखती हैँ मौर किसी का पेट बढा हमा है । 
ह्ीला ने सबसे पहले इन बच्चों की ओर ध्यान दिया । उस्ने न सिषँ बच्चो 
की बीमारियां दूर करने के उपाय बताये बल्कि वह स्वयं इस कामम योग 
देने लगी । उदाहूरणतः जिन बच्चों को कुकडों का रोग था, उनकी बाख वह 
भुबरहु-सुवह ठंडे पानी से धुलवाती, मपने हाय से दवाई डालती मौर उनेकी 
मातायं से उन्ह साफ रखने को कहती । शीला ने इन बच्चों की भांलोमे 
ककर एक बात मोर देखी कि प्रायः उनकी पुतलियां धूमती यी । वह 
इस्तका कारण जानती थी । सिफं यही की बात नहीं यह रोग देश भर में 
फला हुभा था । भौरतों को वच्चे पालने के अतिरिक्त घर का सव काम 
करना पड़ता था । फिर मजदूर भौरतों कोतो मजदूरी भी करनी होती 
थी। वे बल्चों को अफौम खिलाकर सुला देती यौ । माये नहौ जानती थी 
किअकफीम का विष बन्वों के फेफड़ो, जतडियों भौर रक्त में घुस जाता है 
भौर उन्हे पीला, निवल भौर भालसी बनादेता है। शीला सोचती कि 
माताये बच्चों को अफीम खिलाकर कब तक सुलाती रहो । अव हदुस्तान 
केलिए सोने का नही जागने का समय है । उसने मजदूर ओौरतों को यद 
आदत छुडाने की मुहिम शुरू की । 
ईद निकट भा रही थी । मजदूर यूनियन के जले होते ये, जलूष 
निकलते थे मौर सव मजदूरोकीषठुटौकानारा बड़ेजोरसे लगायाजा 
रहा था । दरमस्तलयह्‌ नारा मजदूर-एकता का नारा था गौर उ यताया 
जारहाथाक्रिमगर सव मजदृरों कोहरएक त्यौहारकोष्ूटीहोतोवे 
उसे मिल-जुलकर मना ताकि मापस को आलू ओर साम्प्रदायिकता 
दूरदो1प्ौलाकेमाने के वाद जलते मौर जलृसोंमें स्त्रियों की संशया 
मी यदढ़ने लगी । लूब गहमा-गहमी थी । जडता ट्टी मौर लोग हरक्त में 
अे। 
दसं वीचमे एकस्त्रौकीमोरश्षीलाकाष्यान विद्ञेष रूप से माकपित 
हमा । उपस्क भ्यवहार बहत ही विचित्र या । वह हरएक मीटिगरमे भाती 
धो; सेकिनिदूमरौ मौरतों से मलगरवंढी रहती यी । क्क्रीसेवाततकन 
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करती थौ 1 ्लायद दूरी भरतो को उमके साय भिल-वंठना पसन्द नही 
पा। वहरगस्प्र की बुरीनही यी! शीलाने उसकी मोर विङेप ध्यान 
देना शुरू किया, उसने दो-चार मरतवा यात की । उसका स्वर सयत भौर 
ग्रभीरया। फिर इस अलगराव काक्या कारण? 
इसस्म्री का नाम दूलन या । उसकी काली स्याह भालो मे एक दुखद 
कानी अकत थी । इसे पते वह एक भिखारिन धी । फजलू नेउते 
सपने घरमे दाललियाथा। फजलू का भौ मपना कोई नही था । इस भरी 
निया मे तनहा थौर अकेला था । उसे अव एक जीवनसणिनी भिल मरह 
थी। फजलू का एकाकीपन दर हृभाभौर दृलनकफी सपघ्रातभात्मा को 
शाति प्राप्त ई। दोनो का जीवन बानन्द से कटरहा था। बस्ती की मौरतो 
ने दूलन मे कोई दोय नही देखा । तेकिन निस गौरत का भामा-पीछान 
हो, जो ठोकरे खाती फिरी हो भौर जिसमे घाट घाट कापानी पियाहो, 
कोई सनवती गौर गृहस्य स्वी उपे मिलना वयौ पसद करे ? वस्नीकी 
भोरते उपे देखकर नाक सुकेड लेती, जँसने वह्‌ वदतरुदार छिपकली हो ¦ 
उमे देखकर भापस मे कानाफूमी करती--*मा गर दूलन ?" सीधे मुह 
वातत करना तो दरकिनार सदा उसके जख्मो को कूरेदती । 
शौला ममं गहं किउते सहानुश्रूति यौर स्नेह दरकारदै भौर उसकी 

मात आत्मा को सात्नना चाहिए । शीला ने उसको मोर मतिखित ध्यान 

दिमा। वहुउसे बुलाकर भीटिग मेले जाती ओरमादरसे अपनेषास 
विडाती, जलस-जदूने मो मुहल्ले को सफाई मे उसमे सहायतालेकर उसमे 
आत्म विश्वास की भावना को दृढ करती । जब बस्ती कौ भौरतो ने दलन 
के प्रति शीलाका यह्‌ व्यवहार देखा तो उनका अपना रव॑या भी बदलना 
शुरू इभा 1 उन्होने जपनी मालो देखा कि शोला पडी-लिली होकर भी 

उनमे यो मिल बैठती है, जसे सदियो से उनके साय रहती आर्दहो। वह्‌ 

जन्वोके मुहुधोने ओर गदी नाक साफ करनेमे भी सकोचनही करती । 

मगर एक बाहर से आई हई शिक्षित महिला उनसे उनके बच्चो से इस तरह 

प्यार कर सकती है तोवे अपनी दस्ती की एक मौरत सेव्यो धूणाकरं। 

भृणा भिटतौ गई मौर प्रेम वढता मया कीर दूलनके प्रति सव के व्यवहार 
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भे परिवतंनहो गया! 
ईद आई । मेनेजर ने हू मजदूर कोटी देने से इनकार करदिया। 
उतने यूनियन की मांग पर कोई ध्यान नही दिया । वह्‌ गूनियन कै भस्तित्व 
कोषीस्वीकयर वही करता था। मजदूर सभा मजदूौं की प्रतिनिि सस्या 
थीओर वह्‌ इस किस्मकी व्ययं माग रख्नेको तयार नहीथीं! लेकिन 
यूनियन के सदस्यो को मंनेजर की आज्ञा दरकारनहीधी। वेव्यौहारको 
चुरी मनाला अधना अधिकार समसत ये । मैनेजर को घमकरियो के कादजृद 
वेकामपर नही ग्ये। 
मजदूर सभाके हिन्दू सदस्प काम पर मये; नेकिन उनका मंतःकरण 
उनसे सहमत नही धा 1 माज से षहते उन्होने टो की मवक््यकता नहीं 
संमभोथीतोकाम करते दुख नही होता था) लेकिन अब जव किं उनके 
साधुर मना रे ये मौर गपना अधिक्रार सममकर मना रहे ये, उनका 
इम प्रकारकाम परचने आना उचित नही था । दरभसल चटी वे भी चाहते 
थे; परएकजिदथी,जोफामप्ररले आ्ईयी। लेकिनिमन मे एक फस 
थी,जोच॑ननही लेने देती थौ । सोचने पर जिद अपनी कमजोरी दील 
पड़ी 1 उन्होने जपने भाई मनदूरो को छोड़कर विरोधौ पक्ष--षरमयिदार 
कासाय द्विया। 
मैनेजरकी सारी रात नीद नही भार्ई। सुबह जन मिल खुली तौ वह 
क्रोघसे बिफरा हुभा था । आते ही चपरासी पर वरस पड़ा कि उसने मेज 
क्यो भच्छी तरह साफनही की । तुरंत जावरो को बुलाकर हृकम दियाङि 
कल जिन मजदूर ने भपनी मर्जीसे ष्टी को थी, उन्हें उत वक्ततक काम्‌ 
परन लगाया जाये जव तक कि वह माफी न माये । इसके अत्तिरिक्त 
रामदास, बंसी मौर करमां के विरुद्ध यह्‌ भारोए था करि उन्होने मजदूर्योको 
कामपरञआनेसे रोकादै, मिल में गड़बड़ फलाई है । इप्रलिए उन्हें भदा 
के ल्िएुकामसतेहटादियाजयि। 
मजदूर पहृ्तेखे तेयारये । उने मालूम याकि भँनेजर हमला करेगा 
मौर उन्दँ उमक्ा उत्तरदेना होगा । हवम सुनते ही यूनियन कै तमाम सदस्य 
काम छोडकर मिल से बाहर मिक्स भाए सौर उन्होने धोयित किया कि 
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अगर मेनेजर चौवीत पटे के मन्दर सव मजदूरों को विना शतं काम पर्‌ 
वापस तहु ज्ेगा, तौ वे जाम हडताल करेथे,जो उस समये तक सही खुचेगो 
जबतकदूसरी मार्गे मी पूरीनहो जाये 
मेनेजर समभता था कि मनचदा ने सभा बनाकर मजदृरों की एकता 
कौ तोड़दिया है । लेन जब अधिकांश मजदूर बाहरनिकल गये, तो उपे 
पता चला कि मनचंदा भीर उएकी समाः कितने पनी में है । स्थिति गंभीर 
थी \ मजदुतो करे सामने मुक जाना मैनेजर की पानके विद्दया। वह 
समतायाकिञगरएकृ बार मजदूरोकी वात मानसी, तोषे हमेशा 
के लिए सिर चढ़ जाफेगे । भौर इत बार उन्दः नीचा दिखा दिया, तो इस 
विद्रोह-भावना का सवया भंत हो जायेगा । 
सममत संभव नही था । 
दृसरे दिन आम हदताल शुरू हुर्ईद । मजदूर की माम ये थी-- 
{{)नौकरीत्ते हृटामे णये मजदुरो को काम प्र वापस लिया जयि, {2} हर 
बद त्योहार को सवक्ती षट हो, (3) हपता 45 घटे का हो,(4) उक्टरी 
फस बेदे को जाये, (5) बस्तो मे रहने वाले मजदूरो के त्तिए अच्छे ववाटेर 
बनाए जाये । 
हडताल को सफल वनने क लिए मनदूते की मोरसे पिकैटिम शुरू 
हमा \ रते भौर मदं मिल के दरवाजे पर खड़े थ, भौर यूनियन के फसल 
काविरोच करके काम पर जाने वाले मनदूरो को भीतर जानि से रोक रहे 
थे। जो नहौ फते ये, उनकी मिन्नत आरन्‌ करतेये। सते भौ कामं 
नही चलता था, तो भागे लेटकर कहते ये--"“गर तुमह जाना हीहै तो 
हमरि शरोर पर पांव रखकर जा ।” भैया लोग काम पर जाना चाहते 
ये सेकिनि पिकेधिगकणे बालौ का जोश मौरत्याग देखकर उन्हँ मी रुकना 
पड़ा \ निस्संदेह्‌ वे रोजी कमाने दूर से आए ये, लेकिन मनदूरये थौर 
मजदूर एकता के मत्व को सम्मते ये । 
मृगरली भौ अपनी टोली के साथ ञः पहुंचा ) पिकेटिय करते वार्लोने 
रोका तो वह्‌ लङने पर भामादा हो गया। उसने उनको मिन्नत-भारजू 
पर भी कोर ध्यान नहीं दिया! वह सिषं लङ्गा चाहता या मौरक्रोषमें 
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भरा हुमा भागे बढ़ रहा था। उसे किसी तरह भी खकते न देख दलन दीड्‌- 
कर दरवाजे के मागे लेट गई भौर कहा--“जाना दहै तौमेरे शरीर परते 
गुजरकर जामो 1" मुगली ने आवे देखा न ताव, उसके सीने पर पांव रख 
दिया । पिकेटिग करने वालो की खो में सून उतर भाया, लेकिन वे शात 
रहै । दलन की देखा-देखी दो-तीन भौरते मौर लेट गदं । मुगली सबको 
रोदतां हुआ मिल के भीतर चला यथा। लेकिन किसी दूसरे श्यवित गै 
उसका साथ नही दिया । जो लोग उत्तकै साथ लाये चे, खड़े सोचरदेये 
कि अवक्याकरे 

“वुजदिल ! माते क्यो नही ?” उन्ह असमंजस मे पड़े देखकर गुगली 
ने कहा। 

“वे इन्सान" रामदासने कहा! 

"भौरर्मै ?" वहु लोट भाया । मौरते उठ खडी हं ! 

““दरिदा 1" पिकरेटिग करने वालोमे से किसी ने कटा । 

मुगली जो अपनी असफलता पर पहले ही भमला रहा था, गपि 
बाहर हो गया भौर एक हडताल मजदूर पर लपकते हुए बोला-- 

“कौन साला मुक दरिदा कहता है, मँ एक-एक का खून पी लूंगा । 

तश मेन साभो। होश से वातत करो ।'" रामदास ने उसे रोका।, 

छोटे ल्के जुलूस निकाले घूम रहे ये । इस समयवे यहां मा ष्टे 
भौर नारे लगाने लगे-- 

"हडताल मजद्‌ र जदावाद ! 

“कूटपरस्तं मृरदावाद ! 

लड़कों ने फूटपरस्त का नारा सतिफं मुगल पर ही नही कता बल्कि 
उसके सायिपो की मोर मुह करके खन्द मी विदाना शुरूकिमा । थो 
मपमान होति देव उह भी क्रो भा गया मौर जो लदुका सवते मागे जौर- 
जोरसे नारे लगा रहा था, मुगली के एक साथी ने लपक कर उसके हाय 
सेभंडाष्टीनलिया। करीबया कि वह्‌ उसे फाड़ डाले; सेकिन रामदास 
का मजबूत हाथ कुरे उसकी मोर वदा । 
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“छोड फण्डा, वरना अभी तोता हूं कलाई 1“ रामदासने गरज कर 
कहा । 
भेण्डा वच गया। सेकरिन राजेन्द्र भौर इखलाक जितत कलहं से बचना 
चछाहतेये, वह्‌ चिड गया। गवभीवे मृगली भौर ठसक साधियोसे 
सडना-फगडना मौर हाधापाई करना नही चाहते ये क्योकि एिसा करने 
से हडतालके ट्ट जानि का भयथा । ण्डातते तेने के उपरान्त राजद गोर 
खला फिर बीच बचाव करने लगे । लेकिन रामदाम, करमा, बसी भौर 
उस दूसरे हङ्ताली साथी कोई चात सुनने को तेार नही ये। वे कहते 
ये कि सरमायेदार के पिट्‌, इन्होनि हमारे भण्डे को हाध कयो लगाया? 
शायद भगडा खक जाता, लेकिन उसी समय पुलिस की दो लारिया 
घटनास्थल पर जा पहृची, उने से पच्चीस तीस सशस्त्र सिपाही निके 
अर उनके साय एक मोरा अफसर था ! मेनेजरने थनिमे फोन कियाधा 
क्रि मजदूरोने मिल परदहमला करदिया दै, हमारे मादमौ र्हुरोके 
हए ई! 
गोरे गफस्मरने मति ही रज्र ओर इखलाक को भिरपनार कर लिमा 
मौर हृडताली मजदूये को मिल के दरवजिसे हट जाने का हवम दिया । 
लेकिन मजदूरोने यहु नादिरशाही हुक्म मानने से साफ इनकार करं दिया। 
वे अणपनेनेतताजोकी दि्ाईकीमाग कररहैये। गौर मिल के दरवाजे 
पर पितेटिग वदस्त्ुर जारी या) 
गोरे मफसरने लाठी चलाने का हुकम दिया । 
वसफिर क्याथा, हुकममिलने कीदेरयथो, भरतौ, बन्नोभौर 
इडताली मजदूर प्र अन्धाधुन्ध लाल्या वस्ने लगी 
मजदूर लाछ्याखाद्हे वे बौर नारे लगा रहे ये-- 
"मजदूर यूनियन जिदावाद 1” 
“लाल भण्डा जिदाबाद {“ 
गुगली को बदलताजतनेकी समी गौर लच्केते ऊण्डा छीनने दौडा। 
लेकिन सडक ऋडेसे लिपट गया जसे वह्‌ उसकी देहं मीरप्राण हो 1 
मुगली जोर लगा रहा था भौर लडका ऊ नदी छोडवा था । रामदाप्त 
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नै गुगली को यह धत्त देखी तो वहं चीत कौ तरट्‌ लपककर लश्केकी 
सहायता कौ या पहुंचा । उसने छदा जपते हाच म ले लिया मौर बोता-- 
ग्वड़ा सूरमा वनता है । छीन मुसे !” 
इधर मूगली ने भंडा छीनने के लिए हाय दङाया जौर उधर सिपाही 
की लाटी रामदाषकेसिर परभाषड़ी) रामदास त लाठी कीकिचित 
परथा महौ की । एकः हाय से संडा मजबूत पकडे रला ओद दूसरे हापसे 
भरुगली को घक्का देकर परे निप दिया) दो-तीन योर हइताती पंजू 
रामदास कौ सहायता कोमये! मुगलीने उठकर फिर हमला किया 
अच्छा-खासा हंगामा हो मया। काटी वरसाने वाले सिपाही वीचमे धिर 
गये 1 गोरे मफत्तर ने समक किं स्िपाहियौं को पीटा जा रहा है, दिवाल्वर 
निकालकर तुरन्त दो-तीन्‌ फायर कर दिए 
रमदास मौर एक भौर मजदूर जख्मी हुमा । समदा का घाव गहरा 
था 1 गोली उसको छाती मेँ लगौ थौ 1 वह्‌ हस्पत्ताल पहुंचे ही मर गमा। 
हदताल टूटी नही, बदस्तरुर जारो थो ! दुसरे दिन शहीद क भर्थौ का 
जुलूष निकाला गया, जिम न तिं बस्ती ॐ सव मजदूर मीर ौरतं 
शामित थी, मकि शहर के लोग भी सायये। ठोठे मारवा हुमा मीलँ 
लम्बा जुलूस् ( सिर ही सिर दिखा देते ये! सव लोग शदीद के प्रति श्रद्धा 
प्रकट कर रहै ये मौर णृल्लिस आओौर सरकार कौ निदाके नारेलगार्टेये। 
यह प्रहला जुलूस था, जिसमे बस्ती के मजदूर मौर शहरके लोग एकं ताय 
श्वामिल दए चे यह ससाधारण एकंता थी ! शदहीदों की याद दसी तहं 
मनाई जाती है। 
शहर की कागिस कमेटी ने भो हड़ताल का समन क्रिया सौर हडताल 
मजदूरोकोर्हर तेरह को रहायक्ता मिलने लमी। मैनेजर खीर मनचन्दा 
धवराये मौर उन्होने मजदूरोंसे समकोतता कर लिया! सव मजदूर विना 
शं काम षर वापस ते लिए गए; दोक्टरक्ती कोस छोड दी गहूभोरब्डे 
त्यौहारोकी ष्टी मानी म्‌। 
भूनियन की नीव पक्की हौ गई । 


23 
नारी 


पद्माका मन किसी चीज मे नही लगतायथा। परीक्षानिक्टञा 
गरहथौ ओर वह्‌ घरपर अकेली धी} मस्तिष्क मे तरह-तरह के विचारं 
उठर्देये। इन विवारोमे कोई क्रम भौर को ध्यवस्था नही थी । कमरे 
की चीज मी सस्त व्यस्त थी 1 सुबह उठकर जो कपडे उतारेये, उर 
उठाकर उचित स्थान पट रखा नही धा! टूथपेस्ट भौर ब्रश उत्ते मेज 
पररख दिया यामौरभवभी वही षडाथा) उसने जलमारी खोलकर 
एक फे बाद दूसरी - चार पृर्वके निकाली । इतिहास, अथं भोर दशन 
किसी विषय मे उतकी रुचि नही थी । भचर उतने हाठीं का उपयास 
देष" (७६8) निकाला । यह्‌ उषन्याख उसके कोस मे शणनिल या मौर 
उसे बहुत पसद धा । वह्‌ उसे कई बार पढ चृको यी । लेकिन अव इसमे भी 
मन चही लमा । यो ही पन्ने उसटत्ती हुई भत्तिम पृष्ठ पर जा पहुची 1 इतत 
पृष्ठ की सव पदितियों के नौचे लाल रग को पेसिल से लकोरे छिची हुई 
चौ। पठ्‌ लकौरं पद्भाने खुद खीची यौजीरहादिपो मेगफदहाधसे 
अग्रेजो मे तिल दिया ा--' एवसासतेट 1” कारण शायदमहुयाकिडन 
पवितो ते लेखक ने मानव-जीवन की मणानक दजडी की समस्त पीडा 
समोदौ थौ मौर कहानी को क्लाई्मेक्स पर पटुचाकर उसकी लेखनी माप 
ही जापरक महथ 

पद्मा ने इन पक्ततियो को षढा सौर सुनी सूनौ भाषो से शून्यमे 
माकन ली । वास्तव मे चह देख नही रही थी, सोक रही थी} नाधिका 
कीषलंसोका दृश्य कितना भयानकं धा। अघे कानूनने केवल उसके 
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अपराधको देखा, हृदय को नहीं । जव कानून भी पीदितोंको कुषलने 
कैलिएबनाया जातादौ मौर जवसंघारपर हसी न्दे कानून का दामन 
हो, तव लेखक का भगवान के न्याय पर व्यंग्य करना ठीक हीतोरहै। 
लेकिन पदुमा लेलक फे वजाय नायिका की बात सोच रही थौ । उत 
यैचारी के दुखमय जीवन कौ करुण-कहानी मस्तिष्क मँ उभर्‌ वाधौ । 
वह्‌ एक भक्तिचिते तृण की मांति समय की घारा ॐ साय वहती रही, कही 
भी पाव जमाने को स्यान नभिल सका। कोई भी वात उसकी इव्छाके 
भनुसार न हई, वरयोकि वह समाज उपक लिए नहीं, एक ऊंचे मौर विक्षेप 
यमक्ेलिषए्‌ वनाथा, क्योकि शिक्षित मौर सहृदय व्यभित भी उसकी 
रूढ़िगत मान्यताओं मोर परम्परायौं से ऊपर उठने का साहस नही रते 
ये । यह्‌ सोचकर पद्मा कामन विद्रोही हो उठा। वह पूषठना घाही 
धी--“देमरिदरेन के भद्र लोगो, यही वह लौकराज है, जिसके राग अलापते 
तुम कभी गही कते ? यही बह सम्यता भौर सस्ति है, जिस पर तुह 
षतना गवं है ?' 
भरश्न पद्मा भपने आपत पूछ रही यी मौर उत्तर में नायिका कै जौवन 
की एक-एक घटना स्मृति-पट पर उभरती भा रही धौ । वह्‌ सोष दहीथी 
ओर एक अत्यन्त दारुण पीड़ा उसकी मात्मा को द्रवित कर रहीयी, 
तड्पा रही यी । उसने देवा कि मानवजाति की एक बड़ी संष्या पर 
भ्तयेक युग, प्रत्येक काल मौर प्रत्येक देश मे अत्याचार होता भया है मौर 
होरहाहै। भंत ?--मंत वश्य होमा । इस अत्याचार ने विकास को 
कंठित कररखाहै। 
उसके बेहरे का रंग क्षण-क्षण बदल रहा या; आंखें कभी चमक 
उठती थी, कभी उदास, भौर कभी सूनी-सूनी रिक्त में सकने लगती थी । 
मह एक गम्भीर समस्या के बाह्य मौर मीतरी पहलुमों पर विचार करती 
हई जान पड़ती थी मौर उसका हल दंड रही थौ । जव हल सुई न देता 
या,तो जपने ही विचारों पर लीक जाती थौ, सटपटा उठती धी, जहे 
कोई घाव पर टिचर रख दे। 
उसकी सुन्दर भांलों मे सहसरा उठने वातौ तरो से अनुमान हौवा 
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थाकिउसकेमन मे सुन्दर गोर महान विचार उठ रहै है; लेकिन वै 
हातिप्रद नहो, व्यग्रताप्रुणं है । तमाम उपन्यास पढ लेन पर्‌ भी पद्भाफे 
मन की पहले कभी यह दहा नही हुई यी, क्योकि पहले उसने इन परिस्थि- 
तिर्मोमे नही सोचाया, जिनमे आजसोच रहीषी। इन विचारोकी 
पृष्ठभूमि गौर थौ, घटना मौर ची--उपन्पास के दर्पण मे वहउनका 
सि प्रतिधिप् देख सक्ती धौ-- अब यह्‌ विचार क्षण-क्षण साकारभौर 
ठोस दोतिजा रह थे! जी बाहुताथा कि उन्हे व्यक्त करने के लिए कविता 
था कहानी लिखे अथवा चिच बनाये! 
पद्मा जब छात्रालय मे रहती यी तो उसे विघ्रकारी का शौक था। 
लेक्रिम जब कोलेज मे प्रवेश्य किया तो वहु राजनीतिक काय मे रत रहने 
लगी \ चित्रकारी सर्वधा टूट गई 1 वह्‌ कल्पना के वजाय यथायं मे रहने 
लभी 1 लेविन जव चेतना प्रौढ हुई, तो सोचा कि कविता अथवा चिरकारी 
निरी कल्पना तो मही ! कला जितना यथार्थं के निकट होती दै, उतना 
ही सजीव, सुन्दर गौरं प्रभावशाली होती है 1 इसलिए पुराने शौक ने फिर 
गुदे गदाया, यहं सोच रही घी कि परीक्षा से निषटकर अभ्यास शुरू करूगी 
सौर किसी भच्छे कलाकार से सलाह लूगी } 
जिस दिन से रजे भौर इखलाक की, भिरप्तारी, हडताल मौर 
मजदूरो पर गोली चलने की दबर पदी थी, उपस्क विचार स्थिर नही ये। 
जब मह्वपू्णं घटनाय घट रही हो, जीवनाधिकारो के लिए सचपं छिडा 
हो, तो पुस्तकं हाथ मे लेकर निरल्ले बैठे रहना व्ययं जान पडता था । षह 
चाहती थी कि राजेनद्र बौर शोला करो तरह सधे मै सक्रिय भाग लते । वह 
महस कर रही धी कि गौली मजद्ररो पर बही, खुद उस पर चली है थोर 
उसे सिद्ध करना दै कि जीवनाधिकार्यो के लिएजो घथपं छिडाहै, बह 
मोलियोसे शात नही होगा । 
जष भावुकता का वेग कमं होतातो वहुश्लात मौर गम्भीरहौ जाती 
भौर उसके विवासे मे गहराई जौर व्यापकता जा जाती । उपे लमत्ता कि 
एक ही जगह वयो, सभी जयद्‌ देत हेः रह है \ यदह सामाजिक तिचनं 
ही एसा है । हर मह्ए्न प्र तडने को जरूरत है ! 
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दमी पृष्ठभूमि मे वह्‌ उपन्यास की नायिकाको देख रही थो । उठने 
अपने मस्तिष्क मेटेसकां जोचिय दाया था, वह्‌ मषनेही समाजकौ 
हजारों नालो लड़कियों का चित्रया यह्‌ लकियां जीवनाधिका्े मे, 
सपनों मौर मभिलापाओं ते वेचित थौ मौर बंधी परम्पराओं के वेधनमें 
जकड़ी हृ समय की धारा के साय तृणवत बहती चली जा रहौ यी, कही 
पांव जमाने कोजगहन थी" 
जव वहु श्न विचारो मे ऊब-डब रही घौ, अचानक दरवाजे पर दत्तक 
हृ । उमने किवाड खोले मौर उ्िला को सामने खट देखा । 
“हुत खूब । तुम्हारे भाने की तो तनिक भी भाशा नही थी ।"' उसने 
सखी का स्वागत क्िया। 
"किसानों के आन्दोलन के बारे में एक पम्पलेट छपरहा है । नारायण 
से मस्सोदा लेने भाई यो । सोचा, तुमसे भो मिलती चलू ।' 
वे दोनों भीतर गड 1 उपत्यास वाही खुलापडाया। उर्िलाने 
उठा लिया मौर उसके पृष्ठ पलटते हए भरष्ठा -“दम्तहान कौ तैयारी हे 
रही है ?।१ 
“तयारी क्या खाक हो रही है, एक शब्द नहौ पढ़ा जाता 1 तथियत 
परेशान रहती है 1 
पद्मा की सुन्दर भंलो से वाकई परेशानी कलक रही थी । उर्भिला 
एकक्षण मौन बैठी उसकी भोर देखती रही मौर फिर उसकी परेशानी 
कांकारणसमरकर बोली-- 
“हालत ही देसे ह +” दमिलाने धीमे सेका गौर सखी की भीर 
देखने लभी । 
पद्मा को मालूम भी नही हुमा किं उसने बोलना बन्द कर दिया है । 
बहु उघके मुंह की भोर यों देख रही थी, जँ उसके हठ फिर हरकत भे 
मायेगे भौर वह्‌ फिर कुछ कटेगी । बात सीधी गौर सावारण थौ, सेकिन 
मन से निकली धौ गौर उस संवेदना जीर गहराई यो; पद्मा को भन्छी 
लमी । वह्‌ कछ सौर ्रुनने को उर्मुकं थौ । दरमसल वह अपनी परेशानी 
का इलाज चाहती थी । उसका देखना निष्प्रयोजन नरह था वह्‌ एक रोगी 
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कीदृष्टियो, जो उस डाक्टरकौ भोरदेख रहाहो, जिति रौगंकां 
निरीक्षण करके मुसलः लिखना हौ 1 लेकिन उमिला मौन रही उसने मौर 
कुछ नही कहा १ 

“कया यह्‌ दुनिया पैसे ही चलती रहेगी ?” पद्मा ने कातरस्वरमे 
पूषा 1 

ष्टे ही क्यौ चलती रहेगी 1" उमिलाने तुरन्त, मगरधौमेशीर 
दृढस्वर मे क्हा--"हम जो दिन-राति काम कर रदे रहै, हमा भयात 
च्पथं तो नही जापेमा। 

चह मुस्करद उसके चेहरे पर एक मनोहर आकंग्था। यह 
आकर्षण मटल विश्वासं से उच्पन्न हुमा या। 

पदमा उपला को उस खमयसे जानतौ थी, जने वह्‌ पार्टीमे भर्ती 
हई थी । वह कलि रग की साधारण लडकी थो, उसके मन भे पहले यह 
चिष्वास नही या मौर आत्मा मे यह माकर्पण नही चा 1 जिस ईसाई घर्मे 
पिता की आधिक आवदयकवाभो को पूरा किया, उसके समस्त सिद्धान्त 
भौ इस लडकी को अध्यात्मिक शाति प्रदान न कर सके ! उसके अन्तकरण 
मे उपेक्षा घौर अवज्ञा के काटे चुभतते रहे महात्मा मसीह्‌ ने सकडो साल 
पहले दुनिया वालो की शपति भोर तृत्तिके लिए जी सोत खोजा या, 
खस्रका स्मैह-जल सूख च्‌का था । यवे उसे प्यास वमाने की आशा करना 
व्यथया) 

पद्मा उपिलाकी ओर देख रही थी, यौर मन-ही मन उ्तकी पूरव 
अवस्था ओर वततेमान अवस्था की तुलना कर रह थी \ उम्पे चेररेषेजो 
शाति फलक रही थी, वह उसके मात्म-चिदवास को सूचक थो । वह पद्मा 
के वाद पार्टि जाई थी,लेकिन उससे कटी अधिक पीलिया या । कारण 
यह कि उसने अपने अस्तिप्व को पाटी के मस्वित्व मे विलीन कर दिया 
था मौर बह दिन-रात को सफल बनाने मे व्यस्त रदौ थी । उसकी सपनी 
अभिलापार्ये निजी न रहकर जनसाधार्ण-- समस्त आनवता की भमि- 
लापा्ये बन चुकी षी \ जोरेष घमय कौ धारके साय बहती रही यी, 


24 
प्रदे.श्न्ि 


अक्तूबर के महीने का पहला दिन था । लाजपतराय हल म प्रदर्धनी 
की व्यवस्थाकी गधी । इस प्रद्नी का उद्घाटन पित बदरीनाथने 
क्रिया था। भव लाला दसराज दक्षंको को तमाम चीजे बहे प्रेमसे दिखा 
रहेथे। उन्होने गायी टोपी, घोवोक्रा धुता हुमा खदुरभा पफ कुर्ता, 
बारीक धोनी ओर चप्पल प्रहुन रली यौ । कहने की आवश्यकता नही कि 
उनका यह्‌ सारा पहुनावासिर से पावत्तक देक्षीयामोरहयकायना 
हआ धा । श्रदशेनी कौ सव चोज भीदेशीथोमौरहायकी बनी हुई धी । 
यह्‌ प्रदशंनी पजाव ग्रा सुधार सेवन मडलके अयोजनसिहोरदीथी। 
सकामा देशी मौरहायकी वनी हुई चोजोका प्रचार करना था, ताकि 
लोमोके मनमेदेशकी वनी हई चीजो के भ्रति प्रेम उत्प हो, ओर घरेलू 
उद्योग-धन्यो करी उस्नत्तिहौ । हाल की द्वारो पर मोटै-मोटे भक्षरोमे 
सिसे हृए जो प्रौटो लगा रदे ये, उनमे इस उदेश्य का स्पष्टीकरण भलौ- 
भातिदो जाता था 1 उदाहरण के तोर पर एक मोटो के इष्द ये-- 

"भारते कौ उन्नति धरेत्‌ उद्योग-धधो की उन्नति पर नि्भैरकरनी 
दै।' 

अव्तूबर के महीने मे स्वदेशी-प्रचार के प्रोग्राम को विशेष सूपसनेतेज 
करदिमा जाता था, क्योकि इस प्रोग्राम का माधीजी के जोवन से सीधा 
सम्बन्ध था मौर इस महीने मे दपतरे दिन उनका जन्म-दिन पडता चा, जो 
अ्रतिषयं धूम-घाम से मनाया जाता था मौर इस साल नो मनायाजार्हा 
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था । इसौ उपलक्ष मे श्रद्षनी कौव्यवस्याकी गह पी, जिसे तीन दिन तक 
जारी रहना था। 

सके भतिरिवित मोर भौ सरगमियां थो । मुबह-सवेर पित बदरी. 
नाय भौर लाला देसराज कुल कार्यको को घ्य नकर हरिजन वस्ती 


थे; लेकिन इत वार यस्त के जमादार चुन्दरकेत्षिर षर जाति वथाप्रुन 
सवार हुभा, कि उसने किसीको भिरह भर कपड़ा नही तेने दिया।मव 
“चौषरीजी" '्वौपरीजी" कहकर उसे सममाते रहै; लेफिन उने किस की. 
एक न सुनी, तंश मे भाकर बौला--"“साल भर कृहांसोतेहो? हमारी 
यात तक नही पठते । एक दिन भाखड़ेहोतेहोदोगज खदर लेकर । बडे 


युना जाये, उतना अच्छा । वस जपने कामसेकाम। 

भवशंनी कल शुरू हृ यो । दौ दिनि मौर होगो । फिर ठीक दशवे 
इमी हाल भें भलंड चरखा शुरू होगा । पहले पंडित वदरीनाथ मथवा कोई 
भौर प्रतिष्ठितिनेता चरसे की फिलासफ़ी भौर खादी के बयंशास्वर प्र 
भाषण देगे । वे स्वयं मपने करकमलों घे चर्वा चलायेगे, दो-चार महीन 
तार निकालेगेभौर किर वह्‌ धर्वा लगातार चौवौत घटे चलता रहैगा, 
एकसेकण्डके लिएभीवन्दन होगा। एक के वाद इूमरा आता जायेगा, 
चरखा वहौ रेणा मौर चलता रहेगा--चौकीस षष्टे लगातार, बिल्कुल 
अखंड! 


लेक्रिन सिफं एक चां नही, व्हुवसे चलं होगे । काते कामेच 
होगा! महीन गौर अधिक कातने वालों अथवा वालियोमे तीन इनाम 
वादे जायेय 1 यद्‌ इनाम हरसाल दिये जाते ई, हरसाल मच होताहै, हर 
साल भसंड ष्वा चलात्ेकी रस्म मनां जाती है मौर महीन तार निकाले 
जातिहै-प्रेममौर श्रद्धाकेतार! 

चर्खाकातना हर कप्रेसीनेताका वं है उसके हाय काकताहमा 
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सूत भूल्थवान हौ नही पवित्र भी समी जाता है, प्रत्येक प्रदशंनी मे मादर 
घ्रौर श्रद्धा से दिदाया जाता है! इस प्रदशंनीके लिए मी देश के महान 
नेताओं के सूतके नमूने मगवाये गये ये । लाला देसराज यह नमूने प्रत्येक 
दर्दोक कौ विशषेपरूप से दिखा रहे ये जौर वता रहे ये--“यह्‌ बापु के हाथ 
का कता हुभां सूत रै, बहुत अच्छा कातते ह , फिर तार हाथमे लेकर 
कहते ~ देखिए तौ सही, कंसा बारीक बीर मजबूत है ।'" कहते-कदते 
उनकी आते चभकं उठती) चे शद्ध! कोर सोनन्द रे भरकर चहत सी चते 
कहते भौर अपने प्रवचन का अन्त दसं बाक्य पर करते--, मतो सममत 
ह करि यहे उनकी आध्यात्मिक शक्ति का चमत्कार दै 1" 
गाघीजी के चाद पडित्त जवाहप्लाल नेहरूके हाय का सूत, राज- 
गोपालाचा्ें के हाय का सूत, सरदार प्टेलके हदायक्रा सूत, भाच 
कृपलानी के हाच का सूत, खान भन्दुलगपफारला के दाथ का भूत, पिते 
उदरीनाणके हाय का सूत-दर्जा वर्जा भीरकरीनेपते रकाहूमाधा। 
दक न केवल सूत देखते ये वरिकि लाला देसराज मपनी योग्यता के 
अनुसार प्रत्येक नेता वै च्यवित्त्व कौ जौ व्यापा करते ये, उपे भी सुनते 
ये। 
सत्ते बाददाथकेवुने हुए कपडे के नमूने ये, जिनमे पाच पैसे यज 
कीमोटी भौरख्िद्री खादी से लेकर, पाच सये गज तक का रेश्षम, चारीक 
घोत्तिया गौर साडिया मोजुद थो । लोग दन साडियो की महानता, सुदरता 
सौर हट्कां वजन देखकर चकित रह्‌ जति, मौर स्ट इडया कम्पनी के 
भत्याचारो की कहानी माखो मे भरकर कहते--“दाके की महीन मलमन 
के किस्त, किं चालीस गज का थान भरमूटी मे से गुजर जता धा, बिलकुल 
सही मालूम हीते ई 1 
* जी हा, विल्कुल सच्ची वात है" लालाजी स्वरम आद्रेता भरकर 
चोल उस्ते, “ अग्रज सौदामरोकी चदमाक्षोने सव कुषछनष्टंव्रदिया, 
कारीगरोके भगूढठे कटवा द्वि !फिरभी दखिण हमने थोडे षे भरसेमे 
कितनी उन्नति करली है\ सन्‌ दीस-वारईत की वात है, जब हम कालेज 
छोडकर मतह्योग मादौलन मे श्षामिच हुए ये, उस यकद खट्ट वना मोटा 
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शौरखुरदराथा कि पहनने से शरीर छिलता या 1" लालाजी ने नाको 
सिकोडी, जंसे उस लद्र के विचार माध से विशेष कष्ट हौ रहा हो, "हमने 
उस समय से खद्‌ पहनना शुरू किया है मौर उस्र समय खदूर पट्नना एक 
जात थी । भवतो निसे देवो वही खद्‌ र पहने धूम रहा है, हममे वह खट्र 
रगरवाकर पहना था घोर साधुमों का मेप... 

सबकी निगाहँ लालाजौ पर जम जाती । वे उनका कुर्ता, वारीक धोनी 
सौर चप्पल ध्यान से देखते, जैसे वे स्वयं भी प्रदश्च॑नी ही काएक भंगहों। 

लेकिन लालाजौ प्रदशंनी का मंग नदौ, उसके इवानं ये । ददंकोको 
प्रत्येक वस्तु भलौ.भांति दिखाना उनका क्तथ्यया ओौरवेमपने इम 
कत्तव्य करा पालन बड़ मुस्तंदी से कर रहे ये । सूत भोर कपड़े के अतिरिक्त 
घौर भी वहत मी चीज यी जैसे हायका वना हुमा कागज, सरासका 
पिसा हृभा माटा मौर खजूर का गुड़ -गृड़ जो लालाजीके मधुरसम्भायण 
की तरहमीठाथा। एक गोता रखी हई थी जिसक्री जिल्द खादीकी थी भीर 
चहहायक्ि वांधी ग्यीभौर गांधीजी की एक छोटी-ती मृतियी, जो 
नके किसी श्रद्धालु ने अपने हाथ से वनाथ । 

ये स चीजे दिखा देने के उपरांत लालाजी का मन्तिम प्रवचन होता 
था--"भापने देखा, हमे मशीनरी की बिलकुल जरूरत नदी है । मशीनरी 
ने हमरे दिल यौर दिमाग को गुलाम वनायादहै भौर हेम मामूली-मामूल 
बातो के लिए दूसरों के मोहताजहोगये ह" 

दर्शको की भीडशशामको बद्‌ जाती, क्योकि लोग दप्नरोसे माकर 
सौर कामस निपटकर जवसैर को निकलते, तो ्रदश्शनी भी देखतेये। 
लाश्नाजी हर वक्त हाल मेँ मौजूद मिलते ये। वे मपना चर्ख वही उठा लाये 
ये \ जब कोई देखने वाला नही होता था, तो कातिने बैठ जाते ये। 

दसं ममय ग्यारह वजेये गौर लालाजी वठे चर्वा कातरदैथे,कि 
प्रह्लाद भौर गोपाल उघरमानिक्ते। वेजैसेहो घूमनेनिक्ले ये,क्ल 
उद्षाटन के समय भो उपस्थित ये, ओर सव चीं देल चुकेये 1 यदिये 
चोज पहने न देखी होती तव मी उन्हे किसी नेतृत्व कौ अवश्यकता नही 
थी! वेखुदकप्रेषीये, सारी वाति मली-भांति जानते ओर सममतेथे। 


इसलिए लालाजी कातने मे व्यस्त ४३ युना बध्नन्‌ ग्य 


वैडे। गौपालने लालाजीके हाय का सूत क कि 
मुच्कराते हुए कहा 


" लालायी माप इस का नमूनाभी तौ तोये 1 

"प्रदक्षंनीहीमेतोर्खारहैदेवलोजी मतितसप्नणीने भट 
उत्तर दिया। 

“पर एेसे नही । दाकायदा लीडरोके सूत के साय पतवितिमे लटका 
हंसा हो भर उस पर व्र समी हि- लज देसरज के हुष्य क्ाक्तप 
हुमा सूत ।" 

गोपाल अब भी अपनी वात मुस्कराकर कहु रहा या, लेकिन लालाजी 
गम्भीर हीकर बो्ते- "देखी गौपाल, तुम भभी नौजवान हा ॥ तुम्हे जिदगी 
मे बहुत कुछ सीखना है 1 मगर सफलता चीहते हो तो मेरी एक चात सदा 
याद रखो ।“ फिर उन्होने तार को तकले पर चढति हए कहा, “भादमी 
काममे बडा बनता, दिखाबेसेनही\“ 

“माफ कीजिएगा लालाज 1" इस बार प्रह्लाद दोला, “योतो प 
की हे प्रदशेनी भी दिखावा है!" 

* नही, यहु दिखावा नही, काम है । लोगो को पताघलतादहैकि हम 
मशीनरीक विना गृञ्धारा कर सकते है, जब मशीनरी नहीथौतबहम 
अधिक घुशशहाल भौर नेक ये” लालाजी न एक लम्बात्तार निकालाभौर 
उसे तकले पर लपेटत हए कहदा-- भौर लोगोको मालूम होता हैकि 
काग्रेसी सिकं मापण ही नदी देते, कामभीकतते है)" 

कामजो दहो रहा है, वह्‌ भाप भी जनते मीरहम भी।* गोपाल 
ने एतसाज किया भौर गम्भीर होकर का, “एक रस्म पड गर है, जिसे 
पीटाजार्हाहि। 

अन्िम बल्य सुनकर ग्रह्याद कः कान खडे दुषु सौर कह सोधाल की 
भर देखकर रहश्यपूर्णं दगसे मुस्केराया ॥ 

“काम क्या नही होरहा। लालाजी का स्वरज्चामौरतीव्रहौ 
भया पा--“चर्खा सषकी प्राचे सृी है, सदर भण्डार दृते ह, लात 


^ 
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बकारो का रोजगार चलता दै मौर देश का रपया देशा मे रहता है 1**““ 

"मौर हर ताल हजारों सपये का जौ नुकसान रता 8, वह विडता 
पूराकरतादहै।" 

गोपाल जव यह्‌ बात कह रदा या, नारायणभी मा गया! वेतीनौं 
अभी जगदीदाके पा वैठेये। प्रददानीकी वातेंहो्ही थी, जगदीशने 
रे एक रस्म बताया या। भौर फिर चं योर मशीनरी फाजिकरकरते 
हए कहा याकि चर्वा संधमे जो मजदूरकाम करते ह उन्हे मजदूरी लगभग 
सादे तीन आने मिलती है भौरकाम दस पटेसेभी अधिक करता पड़ता 
है। फिर भी जातें रुपये महीना का नुक्तान रहता है" जो विला प्रा 
करतादै। 

ये मांकड़ "लादौ का मयं शास्त्र पुस्तक में दजं ये; भिसि नारायणने 
भीपद़ाथा। जदीद ने इमौ पुस्तक के आधार परवै सारी बातेंकही 
यी, जिन्हं मव गोपाल दोहरा रहा था} 

"गलत, बिलकुल गलत ! ” देषराजने प्रतिवाद किया, “नुकसान 
हूरगिज नहीं रहता 1" 

पनुकसान तो रहता है लालाजी, भौर विड़ला उसे परराभी कसते 


है" 

नारायणने धमे, मगर दृढ स्वरमें कहा । लालाजी उष्केपुहेकी 
ओर देखते रह गये ओर स्वर बदलकर बोले--“तुम्हारी ही बात सव 
मानलीजयितो भौ यह्‌ वप्र की दानिशमंदी ह कि उन्होने सरमयिदारों 
कोभी अपने साय लेरखाहै। इतने बड़ आंदोलन वैसे के विना नही 
चलते । बाप्रु काही चमत्कार हैक्रि जिन तुम खून चूसने वाते कहते हो, 
वे भी आज्ञादी की लडाईमें सहयोगदेरदे रहै, देश के लिएुत्याग कर रट 


ह" 
भ्त्याग तो जयके पंडित बदरीनाथ मौ बहुत करते ह ।'* मोपालने 
विषयमे हटकर व्यंग्य किथा। 
गोपाल ने प्रह्लाद की ओर नहीं देखा ! वह्‌ अपना निचा हठ चबा 
हाया मोर आंखो मे तिरस्कार भरा था, जैसे वह्‌ सहसा चिद्‌ गया हो, 


205 


-उसका मन खी से सटपटा रहा हो । उते मालूम था क्रि लालाजौ को वात 
के उत्तरमे गोपाल भागे क्या कटेमा । वे जगदीश से जो बातें सुनकर आण 
थे, गोपाल उन्हे एक-एक करके दोहरा रहा या । दरअपल वे बाते दोहराने 
के लिषएही उसने यह्‌ प्रग चेडा या! प्रह्वाद इन स्र वातो से सहमत 
था, लेकिन गोपाल का यह्‌ छिछलापन देखकर वह उका विरोधी बन 
गया भौरमन ही मन निश्चय किया किं किसो बातत पर उलभकर उते 
खरी खरी सुनाये भौरसारा वुकरातपन निकालदे। 

"जी हा, पडत वदरीनाथभी दया करते टै!“ लासाजीने छाती 
निकाल कर बे णर्वसे कहा, “कसी कौ वात दै कि उन्डौने अम्बली 
कौमेम्बरी पर लात मार दी) मेम्बरौ छोड देना कोई कम त्याग नही 
है।" 

लालाजौ क्रोध मे लाल-पीले हो रहे थे! कोई उनके भपने व्यवितिप्व 
मेला दोप निकालि, वह्‌ चुपचाप सुन नेति ये, कोई व्यवित पडि बदरी 
नाय पर आक्षेप करे, यह उन्ह सहन नहौ था । "माफ करना 1” वह्‌ फ़िर 
बके, “तुमने चूक्रिनाम लिया, भीनाम सेताहू । तुम्हारा मदन 
इसी मेभ्बरी के लिए मारा-मारा फिरता है, राजनीति मे भाग लेते जुमा- 
जमा आ दिन इए नही भौर हालत यह है ! पैदा होते दी मेम्बरी के स्वप्त 
दैखने लगते हँ गौर बडे इनकलाबौ वनते है 1" 

मदनप्र चोटहोतो गोपाल प्रसन्न होता था, लेकिन दस समय 
स्रक्ति कानही, बर्ये दल की मान-रकषा का प्रशन घा, जिससे गौपाल अपने 
मापको सम्बन्धित सममता धा, वोला-- 

ह्‌, हमारी पार्टी का हर एक सदस्य इनकलावी भौर बहृ्दुर है । 
मदनही को लीजिए वह भौ इस समय किले मे बन्द है ।" वीरता गोपाल 
केचेह्रेे प्रकट थी, वरथोरि उसके गाल सुस हो गये थे --"५डिततिजी ने 
विसल्िए भेभ्बरी छोडी है, यद्‌ ढोल कौ पोल भौ हमे मालूम दै 1" 

“क्या मालूम है वुम्दे ? ” शब्द कटु गौर विषते ये, जैसे उन्होने अपने 
अहिसावादी मन मे विच्छ्‌ पाल रखा हो ! 

“हमे यह मासूम है कि विधान सभाके काग्रेस सदस्य उन्हे तीर 
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चुनने को तयार नहौ ये । मेम्वरी छोड़कर लीडर की शान कायम रषी दै 
भौर यही उनका त्याग है ।"' गोपाल बोला 1 

बात सस्नौ घी 1 लााजी की चदुी हुई ्यौरियां उततर गक मौर मुह 
जगा-तानिकल आया। 

मोषाल हं्ा-विद्रूप, कट्‌ गौर विजयोम्मत्त हंसी । इस गादा मे कि 
नारायण मौर प्रह्लादं भी हंसेगे, उसने उनकी गोर देखा । लेकिन उनका 
ध्यान इधर नही या, जसे उन्हं बह से कोई दिलचस्पीनहो भौदवड़ी 
देरसे्रदर्शनी की चीजेंदेख रहे हौं 

"तुम लोग वस दूमरों पर कोचड्‌ उष्ठालते हो, बेकार बाते बनते ही 
सौरकाम्र कुष्ठ नही करते ।" 

लालाजी के चेहरे की नसे तन गदं ओर नथुने फडफड्ये । 

"भगर हर दस सालके बादषछछः महीने कंददहोमानाहीकामहै, 
अगर हाल म वैठकर चर्व कातना भौरस्रालमेंएक बार मेगियोंमे जाकर 
खर वांट भामा दही कामदे, तोढीकरैहम लोगकाम नही करते" गोपाल 
लालाजी को चिद़ाने पर षुला हमा या मौर तरका से नया-नया तीर 
निकाल रहा था, ""सव जानते है कि माप लोगों ने सियासत्त को दुकानदार 
वनारी है मौरउ्ततेघमंकारूपदे दिया है। जिस तरह दूसरे कारोबारी 
लोग गमा मे नहाकर पाप घौ भते है भौर फिर कारोवारमे लग जते 
उसी तरह भाप लोग दुर पहनकर, चर्ख कातकर मौर छः महीने कंद 
काटकर पाप घो तेते, शुद्ध होकर किर कारोवारमेंलगजातिर्हैमीर 
देशमव्तति के नाम पर दुगुना गौर घौगुना कमतिरहै।-- 

षमौरतुमक्याकरतेदो? 

गोपालन जो बाते सुनी यो,वे खत्महो चुकीथी। मौर बद्को 
भो वदानि का उसङ्य मन नहो चा । लेकिन एकदम बन्द भी कैसे कर्ता? 
लालाजौ के प्रदन का उत्तरदेना तो जरूरी या । तुनेककर बोला-- 

म किसानो, मचद्ूरो का संगठन करगे ओर उनकी ताक्तये 
इनेकरलाव लायेगे 1" 

"ताकत का दस्तेमाल हिन्दुस्तान का मदी, रूस का सिद्धान्त है, इस- 


207 


लिए तुम अपने देश का नही रूसकाप्रचार करते दहो!“ 

इस वार लालाजीने गोपाल की कमजोर रगपर हायरखाथा, वह्‌ 
ममल कर बोला- "यहं कूठहै। हमे सूससे कोई सरोकार नही! 
साविहक्योकतिदटूमरूसकाप्रचारकरतैरहु?" 

“साबित मँ करता हू 1 प्रह्वाद बोल उठा, “गनी हमेशा लाल कडा 
लेकर भौर बोलशेविक तिपाही की वदी पहन कर निकलत्ताहै भौर तुम 
सब बडे गवं से कहते हो किं गनी रूसी सिपाही है ।“ 

"नारायण वडा है पृ लीजिए, मँ हमेशा इस बात का विरोध करता 
हू 1" गोपाल ने सफाई पेश की । 

"वात तुम्हारी नही, भसूल कीहो र्हौहै।" लालाजीने भार 
भपकाहं । 

“असुल-वसूल कुछ नही +” नारायण बोला, “गनी अपते भापको रूसी 
सिपाही कदकर खश्च होता है क्योक्रि वह समता हैकिरूपमे मजद्ररो 
भौरकिसानोकाराजहैमौर रूपी ्िपाही उनके इस राज की, महनत 
भौर आज्ञादी की हिफाजत करता है।'” 

म जानते है किखूत केलौगो को कंसी आज्ञादी हासिल है। 
स्टालिन के खिलाफ कोई जव्रान तक नही हिला सकता लालाजीने 
प्रतिवाद किया। 

"अपप कहते टै कि वहा मजदरुरो का राज है; लेक्रिन जरा वताद्रयेतो 
सही कि मजद्रूरो पर मजदूरो की डिक्टेटरशिप का क्या मतलब ?" प्रशाद 
बोला। 

प्रह्लाद कौ यौ तेज होते देख नारायण वाक्‌ रह गया । वहे इसका 
कारण नदी समन पाया एक भिनट चुप भौर मोन उसके मृहूकीभोर 
देखत रहए फिर आखो ये मादे डालकर पुछा-- 

प्रह्वाद। यह्‌ तुम पूषछठरेदो? 

"ह, मै पृ रहा हू ॥* प्रह्वादने हर एक शब्द पर जोर दिया । 
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“नही, तुम नही पूष रहे ।” नारायण ने उत्तर दिया भौर स्वर बदल. 
कर कदा--“"तुम्हे तो म पहले ही बात चुका हूं ।'” 1 

"एक बार फिर बतादो हृजं क्या है?" लालाजौ को कौतुहलं 
सुका। 

मगर नारायण चृषवैठाहालमे लगे चित्रोंकी भौर देख रहाथा। 


25 
दःलगहटल 


चादनी रात यी) षूहौ नागमे वटीयी ) भकराशापर वादलौीके 
आचारा दुकडे पूमते फिर रहेये । एक वडा दुकडा धीरे-धीरे भौर दवे 
पाव चादकी मोर बढ रहा धा, जैखे कोईचोरनीदमे मस्ते रमणीके माये 
कामोती चुराने का प्रयत्न कर रहा हो । रजनी ऊधरहीथी । बादलने 
जागे बढकर चाद को संपन दामन मे छिपा लिया, लेकिन उसका दामन 
महीन था, वादनी उसने छन रही धी; बाग के फं पर, वेल-वरटो पर 
मौरसरूहीकेसुन्दरशयरौरपर मद्धम-मद्धम प्रकाश पड रहा था । प्रत्येक 
वस्तु उन्मत्त, जादू मे इूवी हई सी दौ पडतौ थो, जसे समस्त प्रकृतिं ने 
स्व्ण-आलोक कपी एक हत्की-सी चादर गढ रखी दहो । 

खूहौने एक सानन्द अगडङ ली गौर फिर वातावरण परणए्कटेसी 
दृष्टि डाली, जौ बिजली कौ चमक की भाति घरती से आकाश तक घूम 
मई \ वह्‌ मुस्करा उटी ! उसका अग-भम मुस्कराण्टाथा । बहेप्तिरिसे 
पाव तक पृष्प-वारिका वनी डं धौ । वक्षस्थलमे, भने, बाहोमे भौर 
भाखोभेषएूल खिले ये, जिनको सुगन्ध से उसकी आतमा का कण-कण 
सहुक उठा था \ अभी इदलाकू उसके साय चा! उस्ने रही कौ स्वं 
किया था! कितना विचित्र था यह स्पशं जिसने खूदीके नारीत्वकोजमा 
दिमाया। 


उषे इखलाक के सराय अपनी इस मटकी एक-एक चत्त याद गर्ही 
थी 
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जवमेषूहीने इखलाक की बिरप्तारी की खवर पटी थी, वहु उसे 
देखने के विश विकल थौ मौर यों महुभूस कर रही थी जसे वह्‌ खुद परियों 
की कहानी की शहजादी हो मौर उसका प्रेम शहजादा उ्े प्राप्त करने के 
लिए कोद कठिन मुदहिम सर करने गया हो भौर वह्‌ वैढी उमका इन्तनार 
कररहीहो। 
हले उने इवलाक से इस मुहिम की-- अपने कारनामों कौ 
कहानी सुनाने को कहा । इखलाक उसे मजद्ूरो के संगठन, उनके संघपं 
ओर उनके निजी जीवन की बाते सुनाता रहा 1 रूही बड़ दिलचस्मी से 
सुनती रही ओर उसकी भांखों, चेहरे भौर हिलते हए होंठों को देती 
रही । उसके मुख से निकला हुजा एक-एक शाब्द महत्वपूर्णं था; हृदय भे 
उत्तरा जां रहा या, उस्म आत्मीयता का रस था, आकर्षण था । वहप्रमी 
शाहजादे की आप-दीती सुन रही थौ । कहानी लम्बी धी, तेकिन खटी उसे 
आदि से अभ्त तक सुन लेना चाहती थी । उसके सामने नये जीवन के नये 
अनुभव बयान किए जा रहै.ये मौर इन नये अनुभवोंने इवलाक को मी नया 
बना दिया था । मुहिम से लौटे हए शहजाद के व्यदितत्व मे कितना आकण 
गौर कितनी विलक्षणता थो । रूटी उसे जी भरकर देख लेना यौर उसकी 
विलक्षणता को अपनी मात्मा मे भर लेना चाहती थी । 
"क्या तुम्हें कभी भेरी भी याद माती थी? 
दखलाकने कोई उत्तर नही दिया । वह कृ क्षण चुप बैठा रूदीके 
सुन्दर सकोमल होंठों की ओर देवता रहा, जो प्रन कर चुकने के उपरान्त 
भी गुलाव की पंखडियों के यादृश हिल रहे धे, जंभे उन पर कोई मीत मचल 
रहा हो मौर को$ अन-सुनी, अन-गराई लय वातावरण को संगीत-मावुयं 
सेभररहीषहो। ख्ी चाहती यौ कि इखलाक उसकी मौर दे ही देखत 
रहे । उसकी निगाहो से उसे जपने पदन का उत्तर मिल चुकाथा 1 लेग्िनि 
उसके होठ हले भोर वह्‌ बोला-- 
"नह ] 
निस्तम्ध वातावरण में एक जमर संगीत गुंज उठा, जे इपलाक ुद 
मबोवा हो, दल्कि उसने रही के हठो पर कम्पित ओर विकल राग्को 
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चेदप्पिहो। र्दी भूम उदी। यह एक "नदी सोषा परभारीधी 
आरनकारङे पदे मे जो अतसीयता निहित थी, वहु वादलो मे से छन-छन- 
करभआनि वाली चादनी फे सद्दा मद्धम, कोमल ओर उन्मादपूणं धौ 
फिर मौन का एक चिरक्षण--गौरवे दोनो चुपचापर एक द्रुमरेकीभोर्‌ 
देखति रहे 1 

द्रप मचस्यामे जँमे सदिमा वीत गदं । 

देखने वा वह्‌ ढ़ कितना उल्लाक्षमय था) उसकी पटपना मप्र 
रहौ महर उदी थो ! इव्लाएक कौ गए भाष धण्टासे अधिक वीत चुका 
या, लेकिनिसूटीकोलग रहा षा, जसे वह्‌ मवभी उसके पसवेगदो 
मौरउ्पेवैतेहीदेव रहा हो, जैत उनक्षपोको ममरत्व प्र्तिठौ गपा 
हो! 

"छदी, जव हन्ान के दिल म हुस्न मौर मोरीको कौ किध वाकीन 
ररे, रहानिपत्त का एुरृप्ताम मिट जये, तो वह्‌ इन्घान नही रहता, दैवान्‌ 
धनं जातादै 

दख नाकने बात शु की ओर भादिस्ता-आदिस्ता कटता रहा -- 
“दियो ऋ गुलामी, भूव ओर इफलस ने हमारी हालत हैवानो-सी धना 
दीदहै। हमारे नजदीक जिन्दणी का मकसद पेट भरने कै असावा कुर मही 
है 1 गौरहमपट भो भच्छी तर्द नही भर सकते) हमजिस खहानियत 
परनातकरतेर्हु, भौर जिप्त भाता तदेजीवं कीडीगे मारते 1 वेप्नव 
खालीवेटकरे डकार । जव तकं इन्सान को मारौ सकन" हासिलिन हो, 
सहानियते मयस्वर नदौ भा सक्ती । हम अपने दी खौलमे मस्त दै, हम 
अपने जेद्नौ वरकः को बुलद रूखने ओर अपनी रूहुमे हृस्न भरने की जरा 
भी कोदिश्च नही करते \ हमारो मौजूदा जदो-जहद का मकसद पह है फि 
शखुदफसन्दी धा यह सौल टूट, भौर हम दस सतह्‌ से ऊपर उदे मौर सव 





मिलकर उस मजिल की तरफ बे, जहास एक नई जिन्दमी का मामाज 


1 भौतिक शान्ति 
2 क्लित्तिन 
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अब उसकी बहि इवलाक के गेमेनही थी) देर हुई, वहं जा चका 
था) सैकिन वहु भव भी स्विर व॑टी थौ, उन्मादे दूबी हुई सी 1 वह्‌ उन 
क्षणोको, इखलाक के स्वं वोोओर उमको गमं सास कोअनुमवकर 
रहीथी।वे क्षण भमर मौर मनन्त ये। उनका कोर्दओर-छोरनही 
या।वहचुष भौर प्मिर्वैढी पीञओौर उसका अग-अग मुस्र र्हा 
था 

महमा तिस्नग्यता टुटी । एक भोगर कौ आवाज फिजामे पून उदी! 
ष्टी काध्यानट्‌टा ¦ हवामे ठंडक वद्‌ गहु थी) उसने एकेकेपक्पीसी 
तकर्‌ आकादकीओरदेका। वादलका दामन दादपरसेसस्कताजा 
ण्टाथा। दायद उष भीगरकी भावालने चौका दिया धा ओरवह 
सोरीका माल वही छोडकर माग निकतमेकरा मार्गं खोज रहा चा । चादनी 
निर गह यौ, प्रत्येक वस्तु चमक उदी थी स्वच्छ भौर उज्ज्वल दील 
पडतीयी। 

रूह अव भी जाङ्श्च कीजोर देख रही धी वादलकीमोटसे 
निकना हिमा चाद मृस्करा रहा या, जैसे उसने करी ते भाल-मिचौनो तेली 
हो । तनिक परे गाकर बादल भी उति मूस्कराता हुभा देखने केलिए ठहर 
मया ।तेत्रिन हया कौ उसका यद्‌ व्यवहार पसन्द नही या । चह उत्तेभाभे 
चलने पर वियद कृर रदी थो वहरूपियां वादल मचल मया भौरदउसे 
प्रमन्मकरने व लिए कट एक सुर्दर भवनकारूपधारणक्ररलिया।रूही 
उसे विस्मय मौर आण्चयै म भरी देखती रहौ, जसे वह उसकी मपनी 
स्वना हो । उमकी जपतो कस्यना ने ही यहं सुन्दर भवन निर्माण करियाहो। 
इललाकर मौर वह्‌ दोनो ही बादो मे वाह डति उस्रकी भोर बदते जा रहे ह, 
अक्ता मे मटका मोर चादनो म नहाया हुभा यह्‌ सुन्दर भवन ताजमहल 
सिकहीसुम्दरया) 

पिर उपे ताजमहल से सम्बन्धित यह वातत याद हो भाक एकं 
समेन स्वी ने अपने पत्ति से कहा था किं भमर वह्‌ उसकी क्र पर ताज. 
महल बना स्कैतो वह्‌ तरण मरम को तैयार है! सहुम्मय भावना कौ 
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होता है, इंसान मुस्कराना सीता है गौर हुस्न मौर मृहव्वत के मानी 
सममे लगता दहै ।” 

चसन एसी बहत सी घाते कही--मौरकही द्द्‌ विश्वात्तभीर निचये 
साय । उसका स्वर इतना सहज भौर स्वाभाविक था, जैसे वह वततिनकर 
रहा हो, सासतेरहा हो--“र्टी ! कोल्टु केर्वल की तरह हम एक दायरे 
में धूमते रहना पतन्द करते है, जितना यद दायरा तंग भौर महदृदहै, 
उतनेही हमारे सयालात तंग भौर महद्र ह हमने कभी कायनाताकी 
वुसमतोः मे उड़कर नही दला, जिन्दगी को थजमतों कौ नही पहचाना ` ” 

षूही ने उत्लात मे भरकर एक लम्बौ संगङ़ाई ली, जते उसके भीतर 
की जढ़ता टूट रही हो । बह मूसक राई गौर उसने बाहं फेला दी, जैसे पिजडधे 
की भभ्यस्त गुरेया सृष्टि के विस्तार भें उड्ने के लिए प्रर तोल र्हीहे। 
उने प्रम भरी दृष्टि से इवलाक की मोर देवा भौर उसकी भचकन का 
एक छोर पकड करस्मित कहा-- 

“इखलाक इन वुसभरतों मे तुम मुभे भी भपने साय ले चलो+ 
बुलदियो पर हम तुम इकदट्‌ठे उड़गे मोर सतासो से कटेगे, हम तुम्हारे 
राजदां है।'' 

ओर उततकी वद़ी-बड़ो आंदे सितारो पर्‌ गड़ी हई थी भौर उने वदी 
अमर भभिलापा व्यक्त हो रही घी, जो मनुष्य सूष्टिकेमारम्मसेजपने 
सपनोमें छिपिये हए दै । 

इखलाक ने सगं रही की गोर देखा । उपे भपनी छाती फेलती हई 
लगी, जंसे उसके चौड़ चकले वक्षस्यल में ूही के इन शब्दों नेसुष्टिका 
समस्त विस्तार भर दिया हो । उसने उल्वास भौर उन्मादे भरकरषूही 
को बाहों मेँ जकड़ लिया, उसकी सुन्दर भांखों भौर रसीले होडों कोचूम 
लिया । रू ने मषनी बाह इवलाक के गले में डाल दींमौर भपनेदिलसे 
उसके दिल की घड़कन कौ भुनने मौर अनुमव करने लगी । 


---- 
1. सृष्टि 
2. विस्तार 
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भव उसकी बाहे इलाक के गले मे नही थी। देरहुई, वहू जा चका 
या। लेकिन वह्‌ अव भी स्थिर वटी यी, उन्मादमे इवौ हई सी ! वह उन 
क्षणोको, इललताक के स्पशं कोओौर उमकीगमं साक अनुभवकर 
रहीषी। दे क्षण अभर ओर अनन्त ये। उनका कोई भोर-छोरनष्टी 


था। बहनुप भर स्विर्वेदी थौभौर उक्ता अग-अग मुस्करा रहा 
था। 


रहाथा। शायद उसे भीगरकौ भावाचने चौका दिया या ओर वह 
घोरोकामाल बहौ ्टोडकर भाग निकलनेका मार्ग खोजरहा धा। चादनी 
निखर गई पी, प्रत्येक स्तु घमकं उटी थौ स्वच्छ थौर उज्ज्वल दील 
पडतीथो। 


रुही भव भी आका की भोर देख रही धी । वादल की भोर से 
निकना दुभा चाद मूस्करा रहा धा, जैसे उने किध से भाख-मिचोनी चेली 
हो। तनिक परे नाकर वाद भी उते मस्कराता हभा देखने के लिषएण्हर 
गया । तेभ्रिनिहवाको उतक्रा यह न्यवहार पसन्दनही था। वह्‌ उतेभाभे 
चसने पर विवश कर रदी थी। बहरूपिया बादल मचल चया भौर 
भरसन्नकरनेकेलिए्‌भट एक घुन्दर भवन का रूप धारण कर लिया । कूटी 
उ विस्मय भौर जआश्वयं मे मरौ देती रही, जसे वह उसकी मपनी 
स्वना हो । उसकी मपनी कल्पना ने ही यह सुन्दर भवन निर्माण क्रिया हो। 
इखताक गौर वह्‌ दोनो ही बाहो मे बाहे डाले उसकी भोर वदते जा हेही, 
आकाश मेमटकाभौर चादनी मे नहावा हमा यह सुन्दर भवन ताजमहल 
सेक्ठी सुन्दर था 

फिर रते ताजमहल से सम्बन्धित यह वत्त याद होमगार्दक्रिएक 
बपरेयस्मोने अपने पतिते कायः कि मगर वह्‌ उसकी कब्र पर तान- 
महेल बना स्केतो वह्‌ तक्षण मरने कोतंयार है। सह्म्मय भावनाकी 
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धी मभितादा ! वद नारौ बड़ी विधिर य, जिमने ता क 
को तरमीह्‌ दी यी । शायद उसके प्रेम-स्वप्न मधूरे रैं व त) 
कर उनकी परति चाहती हो । तेकिनि रही को यह मोदा स्वीक की 
उमे जीवनसेप्रेम था, एूतोंयौर गौतोसेप्रेमया भौर वह्‌ ५५ रि 
निर्माण-दात्रितिपने लासो ताजमहल निर्माण कर मती यी सुह 
सुन्दर ताजमहल ! 


26 
चका 
>; 


अशोक, नारायण, -एजेन्द्र, इखलाक्‌, गनी, बटािह भैर ताया दपतर 
भेवठेये) दिमम्बरका महीना थाभौर तेज हवा च्ल रही थी, इसलिए 
दिनकेदोबेजेभी काफौसरदीथीवे दीवारसे सटे चटाईपरवैठेये। 
तीन-चार आदभियोने एक कम्बल धुटनो तक सोढ रला था । अकषोकने 
एक वास्केट पटनौ हई थौ, जिसकी भास्तीने पूरी यी मौर गला बन्दया 1 
चास्केट चमडेकीयौ भौर उश्चके घूगखित शरीर प्रर फिट बाती यी । एषी 
वासके पहनने का रिवाज नही या मौर कुछ मित्राने उप पदली वार यहं 
यास्केट पहने हुए देखा था, इमनिए्‌ उनको दृष्टि मे कौतूहल था । मशोन 
उनकौ दृष्टि ते ओर सर्दीमे अनभिज्ञ भोर सुरक्षित मस्न वंठाया, 
जते वह यु फा रहने वाना हो ओर सद्रुर का लिवास पहनने काभादी 
हो। 

“कामरेड यह वास्रेटतो खूव है 1 रजिन्दर वोत्ता। 

णहा लूव दै। सर्दी बिल्कुल हौ लगती ।'" अशोक ने उत्तर दियाजौर 
चुपहोगया। लेकिन तनिकरुक कर फिर वोला “दरसल इष किस्मगी 
चास्केटे अमीरलोगोके भावाय ओर भोवाश लके षहनतेह। यहएक 
मिदर के पास पडी थी, वह पहनने से कतराताया । मेनि कह, लाओष्सेर्मे 
पनल, सर्दोसेतोवचावहोगा।'" 

"हसे अलादा लादारा ओौर मोदा सही, लाय अपरतो 
समकमे ।" 
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नारायण वोता मीर सव हंस पड़े । वसत अव वया था चुहलत्राजी दुर 
हो गई 1 बृह जौ राजनीतिक मामलों पर बहस के समय प्रायः चुप 
रहता ! एमे अवसरों पर चहक उठता था } उसने अत्यत गम्भीर मुद्रा बना- 
कर कहा-- 

"कामरेड अशोक, हम बडे इनकलावी वनते है ओौर वद्रे-वडे मनसूवे 
बाधते है, लेकिन फामरेड गनी काएक मामूली काम है, वह्‌नहीकर 
सकते!” 

"क्या?" अश्लोकने पूछा 1 

गनी चकित मौर स्तब्ध बरटातिह का मुंह ताकने लगा। उसे खुद 
मालूम नही याकि कामरेड म्लोकसे किस वात कीप्षिफारिक्षकीजारही 
है। 

“बताद्‌ न, कामरेड गनी ?“ बूटास्विह ने दरियाप्रत किया भौर फिर 
आपहीभापटहंस पड़ा ।वहहंसता था तो जसे हसी काफव्काराषूट 
पडता था। हसी के मघुर शीतत्र छठीटे चारो जोर फल जाति ये, ओर्‌ उसे 
नकली दांत दिषाई देने लगते ये । सवक्रो उत्सुक देखकर वह बोला -- 
सामनेकी कोटीमे दो चोटियां वाली जो कता नाम की लडकी रहती दै, 
मैनेकरवारदेलादहैकि वह्‌ छत पर खड़ी कामरेड यनीकोप्यारभरी 
दृष्टिसे देखा करती है मौर गनी भो उसकी भोर एेसे देलता है, जेते उते 
अपने दिल की रानी बन! लेना चाहता हो । अगर हम कोरिश करती 
इन दोनो का मेल हौ सक्ता है ? आखिर कामरेड गनी. अच्छा तकंड़ा खुव~ 
सूरत जवान है1" 

सवे की प्रश्न-सूचक निगां गनी के चेहरे पर पड़ गदं! वह्‌ गरीव न्प 

मया । जरवानमेतो कर नहो कह सकरा; नेकिन "वही" भे मंगली हिलाई 
ओौर कानों पर हाय धरे मौर वह घुटने वाजुओं में लेकर दीदार की ओर 
सुकड्ने सगा । नेकिन बटार्चिह ने उसका कंधा पकड़कर दिलाया गौर 
आभे धकेल कर कहा---“कामरेड ! यों शरमाया नहीं करते 1 आंख लड़ 
गई, सो लड़ गई । साफ-साफ कहौ । माचिर मृहव्वत भी तो मर्दोदी का 


शिवा दै ॥“ 
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" वताभो, कामरेड । कोई हनं नही । हम मी बु्दारी मदद करये । 
यशौक कह्‌ रहा धा मीर मृस्कराते हुए गनी की भोर देख रहा था । 

“काम बन जयेमा न ?" वृह ने पृ । 

"कयो सही, हुम कोद्य करेगे! 

"वस फिर भाप कोदिक्ल कीजिए) गनीर्तयार दै, जिम्मातेता 
ह" 

गनी ने फिर नही" मे अगुली हिलाई ! वह लुद मजाक का विषय बना 
हमा था, तेकरिन हस रहा था ओर उसको हसी बरुटासिह से कम स्मृ 
नौर सनदनहौ थी । 

“देखिए सहव, बेचारे के साय ज्यादती न कीजिए 1” नारायणने 
वकालत की "'हुकीकत यह्‌ दै कि वह्‌ मुहन्वत के बावजूद ्चादी ने भभटमे 
पमना नही चाहता । उपने जिन्दगौ इनकलाव के लि्‌ वक्रफकरदी 
दै\ मरतेके वाद जन्नतमे हरे भिलँगौ । वहा देश भी करेगा भौर मृदन्बत 
मी ॥" 

"चेकिन इते जण्नत मे धृषने कोन देणा ? नमा पठता हैन रौक्ते 
पता है ^" इखलाक बोला ) 

*न सही नमाज ओर सोजै" नारायण ने उत्तर दिया '"उगक्रे नजदीक 
आजाद के लिए जदोजहद करना हौ सवमे बडी गबादत है!” 

“यह्‌ बात यद्‌ वात्त।"' गनीने गवेसे तिर हिलायाभौरमाखे 
उल्लास सं चमक उडठी। 

^ भच्छा गनी, बहुत दिन हए । भाज एक नाच हो जये ।” अशोकने 
विपय बदला । 

गनी नाचनेकौतेयार वापर कुछ खेप रहा था 1 वृटार्घिह मौर 
गापाल तै जी उप्रफे निकट वंठे ये, सहारा देकर उसे षडाफिमा।मौर 

उसने हाघनीकर की जेवो से निकालकर बाह छाती पर कसते इए बहा-- 

" पहले फौनो नाच 1 

“वारी दारौ सारे नाच । बहृत-प्री मावा एक साय माह 1 
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गनी कई नाच जनता था भौर उसने हर नाच का अलग नाम रष 
छोड़ाया) 
पहेले फोजी नाच शुरू हज । छाती पर जक्डे हए हाय मीचे मा गए 
भुदिढया भिच गह, सीना तन गया, समस्त शरीरमे स्फूति की तरंग दौड 
ई, शौर वेहरा कठोर भौर मम्भीर पड़ गथा) उसने विभिन्न हाव-माव 
सेर्भालौके दशारेये भौरपांवकी लुविशसेजो वातावरण वैदाकिया, 
उसभ जोश, जवानी ओौर वीरता मचल रही थी। लगतायाकिं दो फौर्जे 
आभने-सामने खडी है, सोहे मे लोहा टकरा रहा है ओर एक याका सिपाही 
विरोधी सर्फौको चरता मौर लड्ना हया भगे वदृ रहा है मौर इषर- 
उधर उत्साहृवरधंक दृष्टि डालकर अपने सायियो कोभीअगेबद्नेकी 
प्ररणा दे रहा है । जितनी देर गनी चता ओर धिरकता रहा, कमरे 
नितांत निस्वय्यत्ता रही, जपे सोगोने सांस तक रोकली हो । अलवत्ता जब 
नाच बन्दहूमा तो वहत सी ध्वनियां एक साव गूज उटी --'"यावार, 
वह्दुर सिपाही बढ़े चलो ! ” 
सब सोय एक दूमरेको ओर देख रहैये भौर मुस्क रटेये) 
सके याद गनीने टका डांस, वेगाली शंस, रूसी दासि मोर अन्तम 
रिक्त फीलेदियो कासि दिखाया) मनी कोहनमेते सौमी देके 
नाध का कुठ ज्ञाने नही या। उपने अपने मनमें यही नमि रष 
त्तिएये । भिसि की तेधियोंको हह हूत दिलचस्प धा } गनी काष्पात्त 
थास शहर मं गा्नाजौ सम्यता पतती है मौर वैरिस दुनिया भरकी 
मम्याशी का केन्द्र दै, चूनाचे उमने अपने नाचे हस दिली घौर थोप 
मभ्यता का मदाक् उङ्याया। 
नाच खत्म द्ृभातो उसे ममनी प्रिय कविता “टोदी" सुनाने कोक्हा 
भया) यनी हस ममय मूड मे या, ईइमक्तिए्‌ हरएक फरमायश माननेकौ 
तंयारया। उसने मट कथिता बुना युरू क ! कामरेड यद्‌ कविता 
जाद मुनचुकरेये; मेक्रिन सुनाने का दंग मौर कविता फ विदोयता हषी 
नि जग भी सुनते ये, दहंपति-हुम्तेवेटम यव पद्‌ यतेय! दमयारमी 
गनौसूनार्हापापौरदेहेगीते सोटपट्टेए जारटैये। 
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“वह्‌ बन्द तो सुनाया ही नही 1" गनो ने कदिता वत्मकी तो बूटा. 
सिह ने टोका। 

“कोन सा 7” गनी जानते-वुमते बनजान वन गया । 

“वही, दो दो वाता +" बरुटािहनेदो अगुलिया दिखा । 

“नाद्‌ ?” गनी ने अशोक से इजाजत चाही। 

“जरूर ।** 

गनी सव पर एक नजर डालकर, मृस्कयया भोर फिर हठो पर हाय 
फेर कर गाते लगा 

अषपरतासदिदो दो--असी सदि कल्ले। 

एन्हा टोडिया ने केहडे पत्तन मल्ले ? 

मब लोग हने लगे भर गनी भौ हसता हृभा दीवार के साय भपनी. 
जगह परनजार्हा। 

उसौ समय मदन ने कमरेमे प्रवेश फिया वह शानसे अशोक के 
पहलू मे मा वडा गौर अपनी दाह बाह्‌ वेतकल्नुफी ते उसके कषे पर रल 
दी । बगरउसके व्यवहार मे भात्म्रदकंन भौर विडम्बना न होती, शायद 
कोषस साचारणवातकी परवाह न करता । लेकिन वह अपने रवैये से 
सर्दव एक चृणास्पद बेडप्पन व्यक्त करता था, जिसमे पिते दिनो से 
विशेष वृद्धि हो गयी, क्योकि वह्‌ कितिमेदो महीने कंद रह माया था। 

भिरप्तारौ काकारण यह्‌थाक्ति वह सं रातीराम से अपनी एन्कलाबी 
सरगभियो काक्र वदा-चढा कर किया करता या। पुलिस उसमे पार्टी 
की गुप्त बाते ओर “लाल ठडोरे” के बारे पठन चाहती थो 1 मगर वह्‌ 
क्या बताता? उसे सुद मालूम नही या। वह तिफं डीगमारने का भपराधी 
था। ताया चेततिह कौ सैरातीराम की लि हई जो रिपोर्ट हाथ लभी 
यौ, उसमे मदन क मम्बन्ध भे बहुत सी ब्त लिखी हुई यौ भोर उसे बहुत 
महत्वपूुणं व्यविन सिद्ध किया गया या। उदाहरण के लए मीरिगमेकिसी 
नेपूष्ाधाकि जर्मनी मौरश्निटेन मे युद्ध छिडा तोहमारा स्वयाक्या 
दमा? अशोक ने उत्तरदिया था नि अभी कुछ फेसला नहो हयो सकता, 
गुड़ छिडने पर परिस्थिति के अनुसर हम मपनी नीनि निर्धारित करेगे! 
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वात इतत मागे नदी बढ़ी । तेकिन रिपोटं दजंथाक्रि मदन अशोकमे 
सहमत नही था। उसका मतथा कि जवहम अहिमा के निति कोनही 
मानतेतो हमे भभीसे सगठन भौर सशस्त्र विद्रोह की तैयारी करनी 
चाहिए । मतो इस प्रोग्रामके लिए कमर बांध चुकाहूं। मौरभाजदही 
से तंयारी शुरू कर रहा हू। जाहिरया फिलुद मदनने संरतीराम ते 
जो बतं की थी उन्हौ के माघार पर यह रिपोटं लिली गर थी। इम 
मीटिग में उमिला भी द्यामि इई यी भौर दिषोटं मे उका नाम ुन्दरी" 
दजंथा। 

^लूव हंस रटे हो, किसकी गत वन रही है ?“ मदन ने भसोकके 
कथे पर अपने जगीर का वोम डालते हए एठा । 

“गनी के वाद अव मदनका नाच हौ । वह भी बहत अच्छा नाचे 
| 

लोग मदन न व्यवितत्व मे दिलचस्पी ते रहै ये मीर निगाहोंही 
निगाहों मे उसको भएलोचना कर रहे ये; इमलिए गोपाल की वातत पर 
किमीने ष्यान नहीं दिया। मदन को अवसर मिला मौर उभने गोपा्तपर 
व्यंगक्िया-- 

“भले मानस कोई अच्छी बात नही कह सक्ते, तो मुह्‌ वंददी रला 
करो। मुह वंद रष्ने से भूखंता छिपी रहेगी 1” 

लोग मुस्कराये क्योकि मदन कु चिद्‌ गयाया; पर क्रो छिपे 
रघ्ने के लिए वड़ो गम्भीरता कद रहा धा, मौर दोनों हाच विचित्रढग 
से हिला रहा धा । तेर्न गोषा यह समभा कि मेरा मजाकतो हवा 
उड़गयाओरमदनकौ हवा वंघ मई । वह्‌ जपना असर कायमकरे के तिए 
धूमा नानकर बोला-- 

“मिस्टरमदन, यँ डके की चोट क्ता हू । एक दिन आयिमा, जव भेरी 
भावा हिमालय की चोटी से राषकुमारी तक गूँज उठेगी सौर हस्तान्‌ 
का चच्चा-वञ्चा उमे ध्यान से सुनेया। 

मौर सौग चुष रहै; लेकिन मदन ने कटकटा बुलंद किया 

्याकहने हैन शानक! द्रुमे बाल म्गाधर तिलकः तो वस माप 


ही है। महात्मा गाधी से का भक्द्तुम्ह गपनाभ्जाौनरोन बनो 
हिन्दुस्तान के लोग जल्दी से ७ महार व्यित" को "यहुनु सँ 1 ् 
-आौर मदन ने नाक सिकोड कर वहे °य मु र कीगदात्तै 

गोपाल के रमणी जसे कोमल हठे सुक पप ओर चेहर पीर पड 
गया ¡ गीर वह अप्रतिम सा इधर-उधर देखने लगा । 

इस अत्तमजसमे नारायण उसके माडे आया, वोला, “वह तिलक भौर 
गाधीनहो,तो भी लोग उसकी बात सुन सक्ते है ।* 

अवमदनको भीलगाक्रि उने कठोरबवात कहदीरहै, जते कर्द 
बच्चे को भिल्कने के बाद पुचकारनादै, वह्‌ गोषानको पुचकारते हुए 
बौता--' बुरा माननेकी बात नही गोपाल! नेतो महु मजाक क्रिया 
था।'' 

एक मिनट मौन र्हा । पदन फिर वोला-- इस समय द्ंन या 
इतिहाष कैग कोई गूढ समस्या सामने नही है । मनोरजन भौर गपशपहौ 
रहा है, मँ अपने जीवन की एक दिलचस्प घटना मुनाता ह ।” उसने मशोक 
कै कपे सेवाहु हटालौ भौर दोनो हाथ धुटनो पर रखकर कहना शुरू 
क्िया-- 

" हमारे कालेज मे एक बगली प्रोफेसर या, वडा ह्समुख, वडा दही 
नेक । वह हुमे अग्रेजी पदाता धा । एक दफा निवघ का घटा धा। एक डके 
ने दहाना तराशा किम कायी भ्रुल भाया हू । प्रोफेसर वोला--जो लडका 
निवध लिखकर नही लाता, वरी बहाना वरता है । मगर जिम दिन हमारा 
भिघ्र मिस्टर मदन निवध नही लिेगा, बह वहाना भी नया वनयेया ।^ 

“दसका मनलव है ।कं प्रोफेसर भी आपको योग्यता ओौर प्रतिमाका 
सोत भान्ते ये)” नारायणने दादंदी) 

द्मे आपं योग्यता का लोहा कहे, तो मरेललिए गवं की बातदै।" 
मदने ने विनीत्त भावसे कहा, “वरनार्मैनेतोयोहीएकचटना वथानकी 

है।' 

वह्‌आपदहीह्सा। 

“भिस्टर मदन, जरा अयने करि क्यौ दास्तान तो सुना “राजेन्दर 


है।“ मदनने श्षरीर को 


वतानेकेलिएकि वहां क्या-व्या कष्ट थौर्‌ 


वता दीजिएकिवे 


लभेत मापने श्वा उत्तर दिया।” 
“साफकह्‌ दिणा किरम 
प्रकारक माया मन रलो । 


“वस, किर उन्ोतर कुष्ठ 


= १ 
1 


यातिनग्ये दी जाती दै, एक पृस्तक लिख रहा ह 


जब मपे भेद मालूम 


एक वैदाययी इनकलायी हं। मभस किती 


सव वेकार है। 
नही ष्टा ?“ 


हा, उन्होने समभ लियाकि यह्‌ वाकई इनकलाबी है, पत्यरसेषानी 
ही निकल सक्ता।" 


दशन 


एप-धहोरही 


“पुनिए साह्वान १” 
जठाया, जते चलती यः 
भोर इतिहासकी फोर 


“भषने जीवन का ।" 
मै घटना नेहो किस्सा 
“भच्टा सुनादए।* 
नारायणने इपर.उथर 


पृरूकिया-- "एवः शिकारी 
भौरजंगलमे प्हषा। गेत एक ष्टी मिला 
भिय), निषिरते भयेहोभौ 


भट 
भौर 


करि भभी-भभी एक 


योना--"देखते नहीरि 


नारायणने ऊचीम 
पकोद्कने 
गूढ़ समस्या सामने 


है, मेआपलोगों को एक दिनषस्प किस्सा सुनाता 34 


धुनाने लगा हूं 1” 


रादा यदृ्ैमि धिकार भीरेरभा कस्मा 


वामे कहाभौर हाय 


ने कासंकेतकर रहाहो। “कि 
नही है, मनोरंजन भौर 
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लोग मुस्कराये । 

"वस २" मदनने पुछा! 

ष्जीहा॥ 

“माखिर इसका मतलब वया हुञा ? 

"बहत छूव, मप इमका मतलब हो नही सम । ” नारायण मुस्कराया 
“आखिर इमका मतलब यह्‌ है कि जिस तरह पदायक्षौ इनकलानौ हेते है, 
उमी तरह पैदायक्षी शिकारी होते है । यह पै दायक्तौ शिकारी घा" 

सवके गोपालकी वारी थी । वह्‌ उहाका मारकर हसा दूमरे लोग 
भी हसरहेये। मदन कौ अपनी ही वातोसे मालूमहोचुकाथा तरि उसने 
कुष्ठ भी नही छिषाया पुलिस को नभ्वरे पृष्ठ का वयान लिखवाया है । 

" कामरेड नारायण ? तुम वात करगे काढगसोलो। हरक्रिसीकं 
मह॒ अते हो । सोचो, मेर वुम्हारी वया बराबरी है 2?" 

“कुठ नह 1" नारायण ने उसी मदाज से कहा, "तुम वाकई वैदायशी 
इनकलावी हो ! हर एक बच्चा वैदायदा से इनकलावी होता है । वह रीति- 
स्वज मौर शिष्टायारकोन सपफता है आरन मानता है । तु देखकर 
एक पसा वच्चा सामने मा जाता है, जिक्षकी मालोमे दीहो मौर्यालो 
परनाक की रीठ पती हो।" 

भारायण ने मत्तिम शब्द दस नाटकीय ढगसे करे कि सुनने वालोके 
सामने सचमुच एक वच्चे का वित्र उभर आया भौर वे विलखिलाकर हमने 
सगे। 

“पचोकौरायहोतो पदायज्षी इनकनावी को एक बातर्मे मो मुना 
द्‌)" ताया चेतति ने गर्दन आगे निकालकर धीमे स्वरम कहा । वह गव 
तक चुप वंठाथा। सव जानते ये कि उसका मजाक बहुत तीखा होता है, 
इसलिए ष्याम से सुनने लगे । बोला "पुरमा का चृलादेखा है, चूडा 1» 
तायाने हाय से चने की शकल वनाई ओर्‌ मुस्कराते हुए कहा--“भेरा 
ख्याल है कि वह सवसे बडा इनकलावी हता है वयोकि वह॒ भडे स निकलते 
ही दौडने लगता है ।" 

सूब टाका पडा वटके कईमिनट तक कमरेमे गूज्ते रहे1 गोपाल 
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नारायणसे भी मधिक प्रतन्न 


नथा। 
ही-मदाक काफी 


हो चूका था जव स्वने अदोकसे फरमायशकीकरि 
बह “शहीद का भरण कविता सुनाये । मशोक कभी.-कमी यह कविवा 
एुनाया करताया, भाज भी भरुनाने लगा-- 

हेक्म खिर कतलग्ाह्‌ में जब सुनाया जायेगा । 

जव मुभे प्रती केतस्ते पर चढ़ाया जायेषा॥ 

जब यकायक तस्ता-ए घुनी हटाया जायेगा । 

ठे वतन उसवक्नभौ्म तेरे नग्रमे गाजगा ^ 
उशकेस्वरमेमाघुयं नही पा; लेकिन द देसी वातत थौ कि तव 
एष होकर सुन रहै ये भौर वहगारहावा-- 

वादका हं, जहर की तलली से क्यों घबराङंगा। 

अहद करताहूंकिर्मै ठक परर किद। हो जाऊंगा ॥ 

वापरावरण गम्भीरहो गयायाभौर सव लोग उन दाहीदो के चित्रौ 


की मोर दैव रदैये, जो अपने इस अदद पर--हस प्रण प्र कुर्वन हो 
चुक्रेये। 


27 
ठाोरतूनल 
०\ 


लोप क चल जाने के बाद अशोक अपने कमरे मे जाकर पठने नर | 
म्यूनिख की सधि के पड्चात मतरयष्टरीय राजनीति मे बहुत वडो उलमन 
पैदा दो गई थी । कोई उसे हिटलर ओर फासिस्तवाद की विजय बता रहा 
धा ओर कोर उसे प्रिटिश प्रधानमन्त्री चैम्बस्लेन की दूरद्शिता भौरराज 
नीतितनत्ता वता कर यह्‌ सिद्धकर रहा या कि उस्ने दुनिया को एक भयानक 
मुद्ध से वचा लिया है) वहस तीन महीने से चनं रही यो, तेकिनं विनय 
ओर दूरदितताः की सीमाःसे आगे नहो बढसकीथो। इस भौर वितु 
ध्यान नही दिया ञारहाथा करि भायामी घटनाभौ की दिशाक्याहोगी? 
जब श्वरप्र बनाने की दौढमे एक राष्टरदूसरेको मातदेने कायल कर्‌ 
षहा तोयुद्धकव तक सेगा? अग्रेचौ के स्थानीयपन रीष्यून म 
(म्मूनिख कौ सधि ओर उसके परिणामः शौषकसे एकलेल माला प 
रही थौ, जौ जगदीश्च ने लिखी थी। मक्सवादी उसे गलन सममतैये। 
अशोक दसक सउध मे जगदीश से कात करन चाहता था, इसलिए उसे घ्यान 
सेषठर्हाघा। 

अजीव मादमीहै।' 

अशोकने नजर उठाकर ऊपर देवा । नारायणने दरवाजे मे प्रवेश्च 
करते हुए यह्‌ शब्द कटे चै । वह दूरे कमरेमे वडा ऊब गया या मोरमाप 
ह्री आप वडबडात्ता हुमा उठ कर इर चला आयां था, मद्लोकने देखत 
ही उस्की मनोदया को माप लिया मौर उसके चेहरे पर एक गहरौ दृष्टि 
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नारायण से भी यधिक प्रसन्न था। 
हसी-मजाक काफी हो चुका या जव सवने यशोक से फरमायश्च कौङ्ि 
वह “शहीद का प्रण" कविता सुनाये । मोक कभी-कभी यहं कविता 
-सूनाया करता था, बाज भी सुनने लगा-- 
हकम्‌ आखिर कतलगरहु मे जब सुनाया जायेया । 
जब मुभे फांसी के तस्ते पर चढ़ाया जायेगा 
जब यकायक तस्ता-ए सुनी हटाया जायेगा । 
ए वतन उस वक्त भी मै तेरे नगमे गागा ॥ 
उक स्वर मरे माधुयं हौ था; लेकिन कुछ देसी वातत यकि सव 
मुग्ध होकर सुन रहै ये मौर वह गा रहा या-- 
वादाकृश हं, जहर की तली से क्यो धबराऊगा । 
महद करता हूं किरम तुक पर फिदाहो जागा 
बानावरण मम्भीरहो मयायाभौर सव लोग उन दाहो के चिर 
करी भोर देल रहै ये, जो मपने इस अहद पर--दस प्रण पर करर्वान हौ 
चुकेये। 


27 
ल7स्वुन 
२. 


सलोगोक चन जाने के वाद अदोक अपने कमरे म जाकर पठन्‌ मा! 
म्यूनिख कौ सधि क पद्चात्‌ मतर्पषटरीय राजनीति भे बहत वड़ो उलभन' 
पैदाहो गई थी । को उपे हिटलर भौर फासिस्तवाद की विजय वता रहा 
थाओर काञ्च प्रिटिदा प्रधानमन्धरी चम्बेरलेन की दूरदशिता मौरराज 
नीतिज्ञा वता कर यहूसिद्धकर रहा या कि उक्ते दुनिया को एक भयानक 
ग्ध से वचा लिया है । वहस तीन महीने से चन रही धी, लेकिन विजय" 
मोर दररदषिता" की समासते भामे नही बद सकी षी इस मोर विस्वुल 
ध्पान नही दिया जारहाया कि आगामी घटनाओ कौ दिशाक्याहोभी? 
जबर शस्य वनि बौ दोडमे एक राष्ट्र दूसरेको मातदेने कायत्न कर 
रहाहै तो युद्धक्व तक स्फेगा? भग्रेजी के स्यानीयपत "दरीब्यून' म 
“म्यूनिल की सधि सौर उसके परिणाम" शीर्षके एक लेख माला छप 
रही थी, जो जगदी ने लिखी यौ \ मावरसंवादी उत्ते गलन समति ये । 
शयोक हसे सवधमे जगदीश से वात करना चाहता था, इसलिए उपे ध्यान 
भेषठरहाथा। 

भमजीव आदमी है 1” 

अदोकने नजर उठाकर उपर देषा। नारायण ने दरवाजे मे प्रवेश 
करते हए यह्‌ शब्द कहे ये । वह दूसरे कमरेमे वैका उव गया या मौर भाष 
ही आप वदवडात्ता इभा उठ कर इधर चला याणा था, सक्लोक ने देखते 
ह उ्की मनोदश्ा को भाप लिया मौर उसके चेहरे पर एक गहरी दृष्टि 
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-डालक्रर पूढा-- 
"कौन २५ 
मदन । ओर कौन ? बड़ा इनकलावौ वना फिरता है 1" 
उसके शब्दो मं कटुता भरी थो ओौर वह्‌ निचला हठ चवाता हुमा 
चारपाईपर जा वैठा। अशोक कुछ बोला नही, उसकी ओर देखता रहा 1 
कटुता नेक्रोधकारूपचारण कर लिया थाजौर वह्‌ तिलमिला रहा था। 
अशोक भी उठकर उस्केसमीपजावेठाभौरप्यारसे उफी कमरपर 
हायरखदिया। 
म उसे घृणा करताहुभौरदमे हर व्यक्तिसे धृणा करना उचित 
समभनाहुं 
नारायण ने जल्दी-जल्दी कहा मौर अशोक की आंखो मे मख डाल 
दी । उमकी आंखों मे घबराहट थी, जैसे वह्‌ अशोक का उत्तर सुनने से डर 
रहा हो भौर स्वयं अपने आपे भयभीत हो । अशोकने गहरा भाककर 
उमके मनकी धाह ली ओर फिर कोमल ओर स्नेहसिवत स्वरमे कहा ~ 
^धृणाकरतेहो, सोतोठोक है; पर इतना परेशानक्यो हो?” 
नारायण ने भसे सुका सी । जशोक का प्रश्न वातावरणमे गूजरहा 
थाभौर नारायण चुष वडा सोच रहा धा, उसके भीतर हलचल मची थी! 
कुष्ठ क्षण एषे ही मोन बीते । भशोक भी चप था। उसने फिर गदंन उपर 
उठाई ओौरअश्षोक की भोर देखा! इस बार उसकी बालो में धवदाहद 
मही, स्थिरता थी । लगता थाकि उसने मनही मनम कोर शसाघादण 
निश्चय किया, उसके होर हिने भौर उनसे बावाज गोली के सदश्च 
निकली -- 
म परेशान इसलिएहूं किर्यैने गलतीकीहै।" 
मैने गलती की है ।'' पर उसने अधिक जोर दिया ओर उसकी दृष्टि 
यन्य मे भटक गई, जं ते मौर कोई वात कटने कोञ्चेप न रहं गई हो। 
रेशमकीडोरीको भी अगर मधिक्‌ कक्लाजयेतो खरा पठने की 
सम्भावना रहती है । नारायण की यह दा उत्त महफिल की प्रतिक्रिया 
यी, जो धोडो देर पहेले विसजित हर्द थी । एकांठ मे उमने सोचना शुर 
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क्यातो उसे लगा, कि उसने स्वय भपने वच्यर्िततत्व को भाहूत किया है। 
चह भतङद्र से तडप उटठा } अपने व्यवहार को उचित ठहराने के लिए 
दलीलें जुटाईं ; लेकिन अन्त करण नही मानहा धा हरेक दलील को रद्‌ 
करके कट्‌ उख्ता था - “तुमने गलती कौ है 1" 

अशोक नारायण को भी-माति समम्ता था ओर शायद पहली दही 
मुलाकतिमे समकरलियाया) 

एक रात जव बहु बाहर से लौट कर भाया, तो निचले कमरे भे निमे 
अव पाती रहती थौ, वत्तौ जल रही धौ! भीतर भाक्कर देखा तो 
नारयण वैठा पढदरहाया। 

“तुम कौन दो?" अञ्लोकने उससे दरियापव किया। 

“देव लीजिए सामने खडा हू 1" नारायण मुस्कराया। 

अशोकने उसने सिरस पाव तक देखा) उमके सामतरे पतले-दुबते करीर 
च एक नौजवान खडा या । उच्र इवकीस-बारईस वपं कीहोमी । उपने सादा 
भौर सक्षिप्त वस्त्र पहने हुए ये, चेहरे पर बनावट आर विडम्बना का 
सामतक नही या। अलो से प्रतिमा ओौर मत्मविश्वास्नक्ा भाभास 
होता 
“भेरा मतलवहैकि तुम यहा कंसे भये हो? अशोकने दूरा प्रश्न 
क्षिया) 

नारायण इष समय कानज ने पठता यः । हुस्थैल मे रहते का सामयं 
नही धा॥ जहा कटी सस्ता कमरा मिज्ञ जाता, जाकर रहने लगता । यहा 
भीवदे वमरेकीरय्तमसापाया। मेनेजर बुदािह्‌ ने उत्ते चार-पाच 
दिनके लिएडस कमरेमे ठहराकरवायदा कपि थाकिच्िदो ष्ये 
महोनां तके काकमरा मिल जयिगा) 

उसने यह्‌ कटान सक्षेपमे कह सुनाई ओर फिर कहा-“दुनिषामे 
रहने के लिए सपं कर रहा हु; मयरकही स्यान नही मिलतः ।** 

अशोकने एक क्षण उमक्री गोर देखा नीरफिरयघीरेसे कहा- 


तुम दसी कमरे मे इतमीनान कषेरहौ । किरथि की तिनान क्से) 
कोई तकलीफ हो तो मुङे कटुना" 
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अष्लोके ने सस्नेह उसका कधा थवयपाया। 
उसदिनसे नारायण यही रह र्हाया, किीदूमरौ जमहजने की 
जरूरत नह पड़ी । वह्‌ कालेज के जमाने हीमे पाटी कवा स्रिय सदन्य वन 
मयाधा। उपि मवमालूमहोचुक्ाथाकिप्िफंर्मेही नटी, लाषो करोह 
इन्सान पमे है, जिन्हे इस दुनिया म रहने के लिए स्याननदी मिलता! उन 
सवकोसायतेकर एक सामूहिक सघयं द्वारा इम दुनिया को, ओर द्म 
जजर सामाजिक व्यवस्याफो बदलने फीजल्रतदै, तभी इमसमध्याका 
हल सम्भवदै। 
अदोक जानता था कि नारायण भक्ड्‌ भौर चिद्चिडारहै,किमीको 
तनिक वनते देवता है तो भट विशद जाता है 1 वह खुद ईमानदार है ओर 
जो दूसरेलोग राजनीति यौरदेश->्वा का कामकरते है, उन्हें नी ईमानदार 
देखना चाहता है! जव उनका भाचरण इस मनोगत भावना के विपरीत 
पातादहै तो उत्ते रंज होता है। राजनीति के अतिरिवत साहित्यमेभी 
उसकी दिलचस्पी है मौर वह खुद भौ कहानियां भौर कवितार्ये लिलता 
है। सपना मानसिक घरातल ऊचा करने के सिए प्ता भौर मनन करता 
है) उसे उन चथाकथित बुद्धिजीविों से चिदृहै, जो वातिं बहुत वधारत 
है; लेकिन उनका मानसिक धरातल जन्ाघारणमे भी नीचाहै। 
धीरे-धीरे उसमे यह मी सम लिया कि चिदना ओर मुंफलाना न्ययं 
ह, जव यह्‌ समाज बदलेमा, तभी इनं वतिं का इलाज होगा, इसलिए वट्‌ 
सव कु देखते हृए भी दुखी नदीं होता या। मगर भाज की घटना ने उते 
भमोड़दिया था शौर बहु क्रोध से तिलमिला रहाधा। 
सदेव रहाहू,किदुममे कफिरकटुताभरतीजा दही दहै।” 
अशोक वोला, “गलती हो तो वादमी उसका सुधार करे, दुखौ होना 
व्यथं है।" 
नारायण चोका | जैसे मृंहुके चंद छीटेहवामे फले हए गदं ओर 
गुबारकोधो डालते है मौर दूरकी चीजे स्पष्ट दिलाई देते लगती दह, 
उसी तरह अश्चोक कै शब्दोने उक्षकीदृष्टिके भगेसे गुवारहटादिया 
भौर वह दूर तक देखने लगा । उसकी य समलाहट स्फ मदन के कारण 
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नही टै, दसङी जडे गहरी षी भौर इसके दूमरेभीकारणयै } 

प्रदशष॑नीमे प्रह्वादसे जो यडा हुआ था, उससे दोनीमे मनमूटाव 
वेदाहो गया । ्रह्वादसे उसकी पहली मेंट पूस्तकालयमे हुई थी मौर 
नारायणनेदेस्मथाकिखमकं मनमज्ञान ओर सत्यकवीभ्रूलहै। जौ बात 
मममे भराजाये, उत ग्रहण करने के लिए वह तत्पर रहता है भौर बहस 
वे लिए वहस मही करता । इसीसे वे दोनो मिच्रवन ग्येये। वे दोनों 
कटे पठने जीर विवि चाह-विं कस्ते चै \ सविन प्रह्वादके उप्तदिनि के 
र्वयेमे नारायण को भधात लगा। उमने एक ेषीवानकी गलत दगसे 
पेश किया, जिमे वह्‌ ठीक मान चुकाथा। 

“सिकं दपनरकाकाम कर लेना काफी नही या” उति चुष देवकर 
अशोक फिर शेना, ' तुमह किसी महाज पर भी जाना चाहिए । जनताके 
साथ सीधे सम्पकरेमे रदौगे, किसानो के जले गौर मजद्रो कै प्रदशंन 
देखो, त्तो सघ मे तुम्हारा विद्वान बेम भौर तुम्हे मालूम होणा कि 
कुछ व्यपितवादी मरौर वुकराती प्रवृत्तिपे लोग इनकलाव को नही रोक 
सकते ओर दुनिया का विकास उनपर निमेरनदौ है। इस तरह बुम्हारी 
कटुता दूर होगी, सहदयता भौर उदारता बधेमी भोर तुम बेकार बातो 
पर दुली होने क वजयि मुस्करा सकोगे 1“ 

“व जानता हवि मदन पिलस्ताईून भौर व्यवितिवादी हैभौर मे 
उसी बात से तनिक भी दुखी गही होतता । नारायणने गम्भीर भौर शात 
स्वर मे कटा, “लेकिन जिस भादमी पर हमारा भरोसा, भगरवहभी 
संदी वात को तोऽ-मरीडकंर करे, तो दुल होता है ।“ 

"ठीकहै +" अन्तोकने उसकी वातत का समयेन किया भोर पृा-- 
"यह्‌ तुम किसकी वाति कड रहे हो २ 

शप्रह्वादको ।” नारायण को भाखोमे क्लोम भीर म्लानी वी, जि 
पाने का प्रयत्न करते हृए्‌ यागे कटा, “उसने भी बात का वतगड वनाया 
भौर खाहमखाह्‌ कगडा खडा किया था। 

श्रह्वादरे बर्रेमे नारायण मोर अशोकमे प्रायः गुप्तम्‌ होती थी 
श्पैर वे समभतेये कि वह्‌ दिन-दिन पार्डीकेनिक्टथा रहय है} प्रदर्शनी 
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के बाद जव वह इतने दिन इधर नही आय, त्तो कारण पृष्ने प्रर नारायण 
से वह्‌ घटना मालूम हुई । अशोक सुनकर चष हो रहा \ उसने फिसी प्रकारे 
कौ टीका-रिप्पणी नही की । वहं उनके आपस्ती सम्बन्व से परिचितया 
भौर उपति विश्वासथाकिवे एकुदिन अपह इन मनमुटावकोदूरकर 
लगे । जब दो व्यित मि्-भाव से एक दूसरे के निकट भति ह, तो उनमें 
एक ऊपरी लगाव के अत्तिरिक्त एक आंतरिक सम्बन्ध भी स्थापित हो जता 
है, जिसे तोड़ देना सहज नही है ओर अशोक अपनी आंखो देखरहाथाकि 
नारायण की भात्मा प्रह्लादे मिलने को सटपटा दही है। अपनी राय 
प्रकट करने का यह्‌ उचित अवसर था, वोला-- 

प्रह्लाद का उतना दोप नहीं जितना तुम समकरहै हो। अगर 
तुम चुप रदहृते भोर वादमेंगोपाल के रवेयाकौनिन्दाकर देते, तथ 
उसे अपनी भूल महस होती ओर यह व्यथं का क्लगडाटल जाता 

शन्ेकिन्‌ यहु क्या २ उदे तरा था पोपालदे रवप पर भौर वरस 
पडा उन सिद्धातो पर जिन्है बह समभ चुकाथा भौर मान चुकाया1" 
नारायण ने अशोक की वात काटी । 

“जरूरी नही कि जो वात तुम्हारी नमम थाचुकी है दूषरे भीते 
उतना ही स्पष्ट समम लें ।' अज्ञोक ने मूस्करत्ति हुए नारायण की भोर 
देखा भौर बात जारी रखी, “दुनिया को बदलने के लिए अलादीन का 
चिशय कामं नही देता । प्रत्येक व्यक्रिति के अपने संस्कार होतेह, स्वभाव 
यदलने के लिए उन संस्कारो को बदलना होता है । जिन पुराने संस्कारों 
के विरंद्ध भादमी वगावत करता है, जरा मौका पितते ही वेप्रत्याक्रमण 
करते दहै, बदला लेते ह मीर अपनी समस्त यवित से उन विचारोंको रोद 
डालते ह, जिन्होनि उनका स्थान ग्रहण किया होता है ।" 

अञ्चोक यह वातेकह्‌ रहाथा ओर उसकी अपनी जोवन-यात्राके 
विभिन्न चित्र उसक्ेमस्तिष्कमे उमररहे भे! वह्‌ कोलेन छोडकर भतहोगर 
आंदोलन में शामिल हभ, आत्तकवादी वना, जेल गया मौर वहां भातंक- 
वादी माकसंवादी वने मया} अव वह्‌ कम्यूनिस्टथाओर पार्टीशवंध 
शीषे के कारण कारे सोद्यलिस्ट षाद दारा कान करना धा मोरदेधके 
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क्रानिकारी सथं कोञामे वदाद्हाया! जडता षा सदं हव उसकी 
आत्मा कभी स्पा नही कर पायाया। 

य प्रतिक्षण वदलह्ता मौर भगे बढता रहाथा। भवमभौवदलरहा 
था श्रौर समे बढ रहए धा \ मारर्सवाद क्षौर सक्रिय सपं ने उन्दी चेतना 
क¡ यिक्प्तित विया या। उपक मनकाभ्मलपूणेरूपसे लिलच्ठायाभओौर 
सृगध फला रहा धा \ नारायण एस वमल कौ सुपमा मौर सुगधसे भती 
प्रर पररिचितधा। इसलिए वह्‌ भसोककी विं घ्यानसे सुन रशथा 
मीर उसकी बालों म उभर रहै चिग्रदेख राया! 

"तुम जानतेहो कि हमारे इस वर्णं विभाजित स्माजमे षवे मर 
रै हैभौरगुछठ उभररहरहै। जो यमं मर रहै है, उनकी पुरानी विचार 
धारा, पुराना दर्शन भौर पुरानी सस्छृतिभी मरओरमिटरहहै जो 
नपे चरं घन भौर उभर र्दे हु उनका नपा दक्षन, नई विवारधारा भौर नई 
सस्षति भी वन मौर उभर रही दै । यह्‌ मरना भौर मिटना, बनना भौर 
उभरना सुष्टिके आदिवाल स होता भयाद ओर होतारहेणा। देति- 
ह्‌लिक विबएस की दम प्रक्रिया वा नामं प्रगति है ८" भशोक्‌ कौ मुव मुद्रा 

सहज मौर कोमल थी मौर वह अपनी बात मवल ओर स्पष्ट दाब्दोमे वह्‌ 
रहा धा । बर्टक्षण चुपरदनेकवाद किरवोला, ' इनक्लाव, इनकलाव, 
शिस्लाति हए मोली खाकर मर जाना अथवा पाती पर भूल जाना, इतना 
कटिन नही, ल्तिनाकि समयके विक्रा्को ममभना ओरक्षणक्षण 
उमे सपय यद््‌नना \ जो आदमी वदल रहा रै, वही प्रपतिशील है) बड 
वार बदलमे कौ रप़वारन्हत धीमीहोती है । हमारा काम इम रपनारकौ 
उमकी मारो पैचीदभिया के साय समनाभौर उपे तेन करना है।' 

नारायण चारपाई से उठ लडा हुभा गौर कमरे मे इधर-उधर टहलने 
लमा, तेन बक्षोकने अपनौ बात जारी रवौ-- 

“तुम प्रह्वादहौ का उदाहरण ल सकते हो । उसके पिता पक्क गाधी- 
भवत है मोर षह पसे धामिक्र वातावरण मे एला वा है, जिसम प्राचीनता 
की पुजा होती है । तनिक रोचो कि उसक्र लिए पुराने विचारो क्पे छोडना 
भौरनये विचारो को ग्रहण कसना क्रिना कठिन है 1 अभर वह वद रहा 
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हतो उक्तकी बड़ी हिम्मत है भौर हिम्मत को वदनि के लिए हद्दी द्रषार 
ह । हमारी क रा-सी असावघानी से, करा-मो मूल मे" 
ष्ठीकर 1 पफ ममा मुभे मूल हुईहै, ४1 
नासपण वडवड़ाता हमा दरवा कौ ओर वदा 1 
भ्सुनो तो सही, कहां ज रहै हो ?“ 
"प्रह्लाद कैः पाप्त। मैने गलतीकोहै भौरर्मे उत्ते" "नारायण 
सीदियां उतर रहा या । अन्ठिम वावय पावको चापमेखौ गणा 
अदोक भी उसके पीे-पीचे वाहुर निकल भाया मौर वरामदेमे षडा 
देखमै लगा ! नारायण के कदम वेज-तेज उट रहै ये भौर वृक्षौरे सूपे पते 
खो चरती पर खा पिरे ये, उसके पाव ततत कुचलेजारहेय। 


: 28 : 
यपरिध्वि 


लाला देसराज षड प्रसन्न थेओौर ताजा अखबार हर किसी को बडे 
चावसे दिखा रहै ये ! उसमे यह खबर पी थी कि इस साल का नोवंल 
भ्रादज महात्मा गाधी अधवा चैम्बरतेन को हदिया जयेमा, क्योकि न दोनो 
महापुरुषो ने सकार मे शाति स्थापित कर्ने के लिए महान्‌ कायं किया 
है। 

चेहर एक मिलने वलि को यहे खवर सुनाति ओर फिर भास्लोमे 
उल्लास भरकर मुस्कराते हुए बडी गम्भीरता से कहते यै -- 

“मेराखयालहैकि चंम्बरलेनकानामतो वेसेही लिखदियाहै, 
भ्राद्ज दरसल गाधोजीकी ही मिलेगा” इसमे उन्हे तनिक भी सन्देह 
नही धा; बात जारी रखते “अब दूरे देशो ने भी अष्टुसा के महत्व को 
सममा दै । म शतं वदता हू कि मन्त मे तमाम राष्ट गाघीवाद को भपनार्ेभे 
सौरये टेक, वोप मौर गोला-दाङद सव पमुदर मे फेक देम 1“ 

कोई भी आदमी लालाजी के साथ शतं अदने को तैयार न हुआ, बल्कि 
जव द्विरोधी पक्षने भी उनकी यात्तो फो ध्यान से सुना, तो उन्हुं विश्वास 
हो गयाकिनोबल प्राइज याधी जी को अवश्य मिलेमाभौरसारी दूनिया 
हिसा के सिद्धान्त पर चलेमी, इमके विना गति नही । इस विष्नास के साथ 
वे जगदौश ॐ धर पहुचे । वह गाघीवाद का सवने बडा विरोधी धागोर 
आज लालाज्यी उमके साय दो-दो हृष्य कर लेना चादतेयेष 

जगदीश अपने कमरेमेकुर्षी पर ब्रेठा मिला, टारगे मेज पर रखी हृ 
थी भौरप्रह्वादमे वातेंहो रही थी 1 बातचीत काविपय शायद यही खबर 
-थी बपोकि जगदीश कट्‌ रहा था-- 

भयह भी प्रचारकाढग है! इगलेड का साघ्नाज्यवादी प्रेस चेम्बरलेन 
क्यो देवता मिद्ध करना चाहता है, याची जी का नाम साय इमलिए्‌ जोड 
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दिगा गया है कि हिन्टुस्तातियो के मनमें चैम्बरलेनकेभ्रतिभीवहीश्रदा 
उत्पन्नदहो,जो गांधीजी के प्रति है)" 

लाला देसराज अपनी ही धुन मे मस्त ये। उन्होने जगदीश की यहं 
उविति नही चुनी) बड़ी श्ानसेकरर्ी एर विराजमान हुए भौर गावे भादी 
मीच कर वहु वात शुरू की, जो रास्ता भर सोचते आएये। 

"देखिए आपके भौतिकवाद को हमारे आघ्यात्मवाद ने पछठाड्‌ दिया है। 
हम जो बात इतने दिनों से कहते भाएहै, माज उपे पशिचिमने भौ स्वीकार 
करलियादह1 उन्हें अव मालूम हृआादहैकि मांधीवाद भौर केवल गधी 
वादही से दुनिया दुःखों से मुक्त हो सक्ती है ।” 

"हस विश्व-विजय के उपलक्ष मेँ भिठाई बांटिएु भौर दीपमाला 
कीजिए 1" 

श्रा भिलने दो, मिठाई भी बटेमी भौर दीपमाला भी होगी ।" 

"दिल के बहाने को गा्तिव यह्‌ खयाल अच्छा है)" प्रह्वाद बोला । 

जगदीश हंसा ओौर प्रह्धादकाहाथअपनेहायमेले लिया। 

वमाप सममत हैकि महात्माजोको नोबलग्राईूज नही मित्तेगा? 
भौर नै कहता हूं कि मवद्य मिलेगा । 

लालाजी ने अपनी बात ऊंचे भौर दृद स्वरमेकही । 

“शायद न भिले।” 

भ"दूसका मतलव है कि शांति स्यापित रखनेमें माप गंधीजीकी 
सेवाभों को स्वीकार नही करते।” 

सेवा का सवाल बाद मे उठेगा, पहने हमे यह देखना है कि षया शति 
बाकर स्थापित हो गर्दै? 

"जब युद्ध सक गयातो दति आपही स्यापित हो मर्ह।" इसबार 
लालाजीनेभी धीमे स्वरम कहा। 

शुद्ध सुक गया, णोति स्थापित हो गड 1" जगदीशा ने अपनी वङ़ो-बडी 
मलों से लालाजी कौ मोर चूरते हए कहा--“तो फिर अप्रेल ने 
हथियारों कौ वैदावार को चार-पांच गुना वदा वयो दिया है 7” 
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लालाजी सकपकाये । शायद उन्हं मालूम नही याकि ब्रजौने 
हेयिपारो कौ पैदावारवढादीदहै। वह्‌ जगदीशकीवातकाखडननकर 
सके । लेकिन प्रह्लाद बोल उग-- 

“अग्रे हथियार इसलिए तयार कर रहै है कि अगर हिटलर हमला 
करे तो उसका मुकाविला कर सके 1" 

श्लेकिन माधीवादी होने कामयंतो यहदहैकिहयियारोकामुका- 
विला भहिसा ओर सत्याग्रह से किया जाये ।" 

इस वार प्रह्लाद निषत्तर हौ गया, लेकिन लालाजी सभल चुके थे। 

"देख लेना” वह्‌ बोते, ““हयियारो के इस्तेमाल की नोत हौ नही 
येगी । दुनिया माघीवाद को अपना रही है ओर अवश्य गपनाएगी 1 जहा 
पश्चिम का भोतिकवाद डवेगा, वहां उसके हयियार भी समुद्र कौ तहमे 
इव जायेगे ॥” 


इसी समय अशोकने कमरेमे प्रवेद किया। उसने वही चमे की 
वास्केट पहन रखी थी । वह॒ जगदीश्च कै साथ उसके लेलो के सम्बन्धमे 
बात करनेभआपायथा। 

भलालाजी भाज बहत खुश है १ उसने मति ही कहा 1 

"हुम आघ्यात्मवाद के चमत्कार दिखा रहे ह" जगदीश ने उत्तर दिया 
भौर कहा, "वटो, वुम्ह्‌ं भी दिखाये जाएये 1” 

“म इन्दं बता रहा था कि पश्चिम सपने भोतिकवादसे तग बाकर 
पूवं से आव्यातमवाद सीख रहा है 1" लालाजी तनिक दके । नोक, जगदीश्च 
भौर प्रह्लाद पर एक दृष्टि डालकर फिर बते, “परसो ही की वातहैकि 
अखबारों मे मिस म्यूरियलं लिस्टर कालेख छपा है, जिसमे उन्होने लिखा 
हैकिमगाधीजौ मसीह्‌ के अवतार दै, सारा एशिया उनके भाव्यात्मवादसे 
भ्रमावितहोग्हाहै। कु दिन उनकेमाश्चम मे रहकर मुभे जो दाति 
प्राप्त हु है, हम मशौनो मे कलरव मे रहने वति उसकी वत्पनाभी नही 
कर सकते ।” 


मित म्बुरियल लिस्टर, हाल ही मे हिन्दुस्तान का दौरा करके इयलंह 
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लौटी थौ) जव वह लाहौरञङईथीतो जगदीशमे भी उस्ेर्गेटकीथी, 
एक-दो जगह उसके भापण सुने थे गौर जखचारों मे दटृवयू पदे ये । जगदीश 
कीघारणायी कि उसे जान-वूककर हिन्दुस्तान मेजा गया है ताकि वह्‌ 
चँम्बरलेन की नीत्ति को दुरुस्त सिद्ध करे भौर म्यूनिख संधिसेब्रिटेनकी 
जो मान-हानि हुई है, उप्त पर पर्दा डले । 
गांधी जी को मसीह्‌ कहकर कोई हमे विप भी पिलायेतो दम भट 
पीने को तयार हो जाते ह ।" जगदीश ने विद्रूप भावसे क्हा। 
^ जापको बता दू ।'' लालाजी छाती फुलाकर वोले--“आदमी मे 
मध्यात्म-शकिति हो तो उसपरविषकामभी को असर नही होता" 
अक्षोक लालाजी की ओर देखकर मुस्करा रहा धा। 
“आयतोर्माधीजी कौ महनताकोस्वीकारकरते हैन ?^बे भरोक 
से सम्बोधित हुए । ५ 
"कयो नही ।'' अशोक ने उत्तर दिया, '“उनकी महानता कौ मानकर 
ही कौलिज छोडा ओर स्वाधीनता-संग्राम मै कूद पड़ा 1” 
लालाजी खिलखिलाकर हमे भौर लपककर दोक को वाहौ मे जकड़ 
लिया, जैसे बह नन्हा-मा बच्चाहोगौरवे उमे गोदमें भर लेना चाहते 
हों। 
दसी भ्रमन्न-मुद्रा मे उन्होने हाय जोड़कर नम॑स्ते की मौर जाने लगे। 
सेकिमे चलने से पहले जगदीश की भोर संकेत करके कहा--“इन्हु भी वु 
सभभाभो, यह्‌ हिटलर भक्त बनते जा रहे रहँ 1" 
लाला देसराज अस्रवार बगल र्मे दवाये घल पड़, उनके साय प्रह्वाद 
भी चला गया। सालाजो बहुत प्रमन्नये भौर अने मतत का न्पष्ट समर्थन 
चाहते चे, बोसे--“्रह्वाद, तुम्हार क्या खयाल दै? मतो सममताहूं 
महात्मा जी को नोव पराई अव्य मिलेगा ।' 
"जाप जो समते ई, ठक्‌ समम्तेरहै। मं जाप्से अधिकतोनही 
समभ सकता" प्रह्लाद ने उत्तर दिषा । लाताजौ गद्‌गद्‌ हो उठे भीरय्ते 
अंसा की दृष्ट ते देवते हुए वोने-- # 
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"दिनदुस्तान की यहं बहुन बडी जीत है । देशके नाम को पहले महात्मा 
बुद्धने ऊचाक्िपायाओर यव महात्मा गांधी कररहे ।" 
उन प्रह्लाद का जगदीश गौरनारायणके साय उठना-वैठना बहत 
अखरताथामौरये उसने कई वार चेतावनी दे चुके ये--"देलना, इन लोगो 
केफरमेत पड जान, नके काटे क! दारु सही "” दकिन प्रदंनी, कमी 
धटना कै उपरात उन्ह विश्वास हो ग्याथाकि प्रह्लाद चाहे कही धूमता 
रहै, उस प्रर जो रग चढ चुका है, कभी नही उतरेगा । दसलिए वे उपसे 
सदा स्नेह ओर सहानुभूति दशति ये । 
उधर अशोक भौर जगदीश मे भी बाते शुरू हुई । “लालाजौ आखिरी 
वात तो पते की कहू गए ।"' अशोक ने मुस्कराते दए कहा 1 
*कोनसी वात?” 
“ही किं बाप हिरलर भवत बनते जारहे है।'' 
जगदीश्चकाखयालयाकि को मजाककीयान शृरूरोने बाली है। 
सेकिन अशोक मभीर था ओर उस्तकी आलो मे प्रदन-चिह्न वना हुभा था । 
म तुम्हारा मतलव नही समा {“ जगदीश्च बोला । 
भ्पूनिख की सधि पर भपकेजो लेख छषे है” भशोकने एकक्षण 
मौन र्टुकर कहा ““उनते गपके विचार स्वष्ट नही है?” 
" मसलिन ?"“ 
“मसलिन, उह पढकर यह्‌ पता नही चलता त्रि आप नाजोवादको 
प्रगत्तिवादी मनते हैँ मथवा प्रतिक्रियावादी 
“देखिये ।” जगदीश्च ने पहलू बदलकर कहा, “ने नाजीडइरम की जगह 
नैशनन्न सोशलिरम का इस्तेमाल किया है मौर यह एक हकीकत है कि 
हिटलर मे अपने देशमेवेकारीको दुरकियाहै। भग्रेज ने वर्साईकी सधि 
मे, जिस र्ट्‌ को हमेशा के लिए कुचल दिया था, उत्ते फिरसे ऊचा उठाया 
दै, उसमे एक सयः जोक्त, नयः साहस मस है \* 
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रही । कंसे देमी ? वह्‌ उन शक्तियो विकातकाश्त्रु दै 1" भसोकने 
\ निष््वयाप्मक ढगसे कहा । 
वहष जनि क्यारूप धारण कर लेती कि जमदीश्च की नन्दी लडकी 
,<सेउतति बुलाने आ गर्। भशोकने लडकी को गोदमे उठ 
उत प्यार करत हए बोला --"“भाप दस वात पर विचारकर 
ˆ 2 ^ मै हिः्लरक युदढ-नीति का समन होता दै । 
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तो भाव रेशनल सोदालिरम को साह्टेशिकि सौश्षतिदम कावद 
सममत? 

“कोई एक चीज दूसरे का बदल नही होती" जगदीष ने विद्रत्तपूं 
गम्भीरता कहा. "जव परिस्थिति बदलती है, तो पुराने फलप्फ की ˆ 
जग्रह नया फएलतफा गन्म तेता दै 1 

अशोक चू¶ था रोर आश्चयं से जगदीश कौ मोर देद रहा घा । षहः 
जिसकी सममू पर भरोसा करता भाया या, वही मान नाजीदरमको ` 
नया फलसफा वता रहा था । यह्‌ सिषं जगदीश ही की नही उन सव भावुक 
देशवात्ियो कौराययी, जो सिषं इस सिद्धान्त कौ सीमित परिधीमेः 
रहकर सोचतेये क्रि “शतु का शत्रु भपना मित्र होता है ।/ 

“हिटलर की मात्म-कथा उडाकर पद्विये 1“ अरोक कफो चुप देखकर 
जगदीश फिर बोला --“"उसने मपते जीवन का जो प्रोग्राम बनाया था, अवः 
बह सोके भनुषार चल रहा दै भौर अग्रे पन-पग पद पराजित हो रहा 
है। हन्ते सिद्ध होता दै कि ेतिहासिक श्षनितयां उमका साय दे र्टीहै +" 

" लाकताजी ने इमीलिए तो कहा चा किः आप हिटलर भक्त वनते जा 
सेई" 

एक अयण पस्कान सशोक के होटों पर फलं गई } जमदीश कोला 
कि उक्तौ युद्धि-वबलसे जो शब्द-चिक्र वनायाया, भक्चोकने एक नट-तटः 
वालक की भांति द्भुश फेरकर उसे एकदम मिटा दिया है । उसे यहं बात 
नागवार गुजरी, बोला "लालजीतोदह्मेदण वैपर की हांकते ह, इसका 
यह्‌ मतलब नहीं कि तुम भी वे-परकी हांकने सगो! 

“जाप जानते हु कि जापके समने ज यद्‌ गुस्ताली नही कर सकता 1 
अशोकने विनम्रतापूरवंक कहा, “लेकिन यह हकीकत है कि फासिस्तवाद 
किसी नये युग कानया दशन पः शक्ति नही, बल्कि मरते हुए सा्राज्यवाद 

काही भयंकर रूप है। रतिदासिक शक्तिया हिटलद कासाय नदोदे 
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रही । कैसे देगौ ? वह उन शक्तियो के विकरा्षकाशनरु है ।" मरोकने 
निष््वयाप्मक ठग से कहा । 

वहस जनिक्याखरूप धारण करलेती कि जगदीकश्चकी नन्ही लडकी 
दशना भोतरसे उपे बलने भा गर्ई। अशोकमे लडकी को गोदमे उः 
लिया भौर उति प्यार कर्ते हृए बोला -“आप इस वात प्रर विचारृकर 
लीजिये । आपके लेखो ते हिटलर की युद्ध-नीति का सम्यंन होना है ।" 
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न्तो भाप नेशनल सोशलिक्म को सादटेस्कि यो्तिरम का बदल 
समभते है?" 

“कोर एक चीज दरो का वदल नही होती" जगदी ने विद्रत्तापणं 
गम्भीरता से कहा, "जब परिस्थिति वदती है, तो पुराने फलसफं क 
जग्रह नया फलसफा जन्म तेता है 1" 

अशोक चुप था भौर आश्चयं से जगदीश की भोर देख रहा था । हं 
जिह्तकी समवृ पर मरोसा करता भाया था, बही माज नाजीहषंम कोः 
नया फलम्षफा बता गहा था । यह्‌ सिफं जगदीद्य ही की नही उन सब भावुक 
देदकासियो की राय थी, जो सिफं इस सिद्धान्त की सीमित परिवीमेः 
रहकर सोचतेयेक्रि "शतु काशव भपनाभित्रहोताहै)" 

"हिटलर कौ आत्म-कथा उठाकर पदियि ।" अशोक को चुप देखकर 
जमदीदा फिर बोला --““उसने अपने जीवन का जो भरोग्राम बनाया था, अव 
वहु उसरीके अनुसार चल रहा द्वै भौर मगरे पग-पग पर पराजितहोरहा 
दै। इनसे सिद होता दै कि देतिहासिक शपितयां उपतका साय दै रही है" 

* ल्लालाजी ने इमीलिए तो कहा या कि आप हिटलर मक्त बनते जा 
रहे ह 

एक अर्थपर्ण मुस्कान अशोक के होंठों पर फल गई । जगदीश कोलगा 
क्रि उने वृद्धि-बलसे जो शब्दचित्र बनाया था, अशोकने एक नटलट 
बालक की भाति ब्रश फेरकर उत एकदम मिटा दिया है । उत्ते यह बात 
नागवार गुजरी, बोला--“लालाजी तो हमेशा बे-पर की हाकते है, इसका 
यह्‌ मतलब नही कि तुम भी वे-पर की हाक्ने लगो 1 

“माप जानते है कि मापङे सामने मै यह गुस्ताली नही कर सकता ।" 
अशोकने विनस्रतापूवंक कहा, “लिकिन यह्‌ हकीकत दै कि फासिस्तवाद 
किसी नये युग कानया दशंन या श्चकति नही, बल्कि मरते हए सान्नाज्यवाद 
काही भयंकर रूप है। रेतिहासिक शनिततयां हिटलर का साय नहींदे 


239 


रही । कंते देगी ? वह्‌ उन शक्तियोके विका्कादयत्रु है 1" अ्लौकने 
निश्चयाप्मकटगसे कहा। 

वहस जनि क्यारूप धारण करलेती किंजगदीश्चकी नन्ही लडकी 
दशंनाभीतरसे उसे वुलाने आ गर्ह! अशोकने लडकौ को गोदम्‌ उठा 
लिया भौर उसे प्यार करते हए बोला -' भाप इस वात पर विचारकर 
लीजिये । आपके लेलो से हिटलर को युद्ध नीति का सम्॑न होना दै । 


: 29 . 
दवा्तग्द्रण 


"रूढे ने हयार को बुरी तरह महसूस किया है ।" 

"दममें क्या संदेह है 1“ 

नारायण भौर प्रह्लादे वात्तेहोरही यौ) वेपसे मोटे येभीर 
दपनरकोभओरजारहैये! एकवारकौ तनातती के उपरात जव दोवारा 
समता हुजा तो वे फिर पृवेवत्‌ भौ-शाक्कर हो गये । वे किर प्रायः इक्‌ 
घु मति, राजनीतिक, सामाजिक ओर देतिहासिक विषयौ पर बातचीत करते 
ये, कवार मतभेद भी होत्ता था; षर दोनों एक-दूसरे को ौर भपने- 
भापको समने ओर ब्रुटियां दूर करव में प्रयल्नश्ील ये। वे क्षण-क्षण 
मागे वढ रहै ये ओर दृष्टि-सीमा पर नये-नये दितिज उभरते देल रटे ये) 
पोच मुडकर नजर डालते तो अपनी व्रुदियां मील-पत्परो के विह्तोके 
सदृश दिला देती ओट यद अनुमान होता करि दे कितना फालला चल 
चूके ह! विकामकी मुल्लद भावना मात्मा को गुद्गुदादेतषीभौर्वेनये 
उरमाह कफे साय अगि की लोर देखत्ते हए सोचते --“हमं भौर आने बेग 
आर रेमे कितने ही चिह्वोौ, अपनी ब्रूटियो कौ पीले छोड जायेगे ।“ 

मागे बढने की यह्‌ मनोकामना कितनौ मनोरम ओर क्रितनो सुखकर 
थी! 

ङस समप जित चिपय पर वात्तहो ट्हीयी, वह्‌ काप्रे् अध्यक्षका 
चूनावथा। वरम से यह्‌ नियमा वन याथा कि गाधो जी जिश् व्यविति 
केनामकी सिफारिश कर देतेये, उसे अघ्यक्ष चन लिया जाता था, किमी 


को मूकावला करने का सादत नही होता था । तकष्कश वह ध प्रम 
टूट पया या । सुभापचन्द बोस ने माधी कै उम्मीदवार पट्ाभि सीह्ारमय्या 
को पछाड दिणाथा) नौजवान, जौ हुतेशा पुरानी लोक को तोहकर नई 
लीक डालत ह, प्र्न्न थे वास्तव मे यह वामपक्षकीजीतथी (गाधीजी 
पहने तो चुप रह्‌ । उन भपने उम्मीदवार की जीते का परणं विदवास धा । 
लेकिन जब परिणामञआशा के चिपरीत निकेलात्ता फट अखवारो का बयान 
दिया-- 

प्पद्वानि सौतारमथ्याकीहारभेरीहाररै।" 

भव गाधीके इस बयानकी मालोचनाहौ रहीथी। नारायणका 
उत्तर सुनकर प्रह्लाद चुष हो गया । लेकिन तत्सण उसके मस्तिष्कमे इसी 
वाति का दषस पहलू उभर भाया । 

+ एकं चात गोर सोचिये ।” प्रह्लाद बोला, “मान लीजिये गाधीजीके 
उम्मीदवार मौलाना आजाद ही रहते, तो क्या परिणाम इसके उलटन 
होता 2" 

“सका अर्थं यह्‌ हु कि ह्म मोलाना के व्यक्तित्व की सुभापकं 
ग्यपरितप्व स तुलना करे 2“ 

नारायण ने ठीक व्याख्याकौ थी। प्रह्लाद चकित्-सा उसकीभोर 
देखने लगा । 

मेरे खयाल मे यह्‌ सोचना बहतर होगा कि मौलाना नै उम्मीदवार 
येने रहना यो पसद नही किया ?५ 

“अच्छा योह सही ।' प्रह्लाद सहमत हमा । 

भदेखिये +” नारायण ने यो अगुलौ हिलाई, जैसे दूर की कौडी ला रहा 
हो, “मौलाना निरे सयात्रतदान ही नही, दीव भी ह| इसलिए मानवी 
हृदय रखते ह मौर जानते ह कि नोजवानो को हमारी जगह लेनी षै 1 

भल्वाद मुस्कसयया ) उप्तकी बांकी नारायण की माखो की माति 
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चमक उटी। मानव स्वेमाव का यह उज्ज्वल पहलू पहली वार उसके सामने 
भायाथा। 


इस विपय पर फिर कोई वात नही हई । दोनो चृपचाप चलने लगे । 
दोनोके मन उतल्लाससे भरेहुएये। नारायणको वातोँही बातोभे यह्‌ 
विचार सञ्च गया था भौर वहु अपनौ इस उपज का सम्बन्ध उस पृस्तकसे 
जोड रहा था, जिसे वह्‌ आजकल पढ रहा था। उसमे लिखा था 
“साहित्य मनुष्य की प्रगतिकील भावनाको सजगर रखता है)" लेकिन 
सिफं यह वाक्यही काफी नही धा। इस उपज में नारायण के समस्त 
मानमिक विकास को दखल था । अगर उसने जौवन-तंधयं द्वारा प्रगतिकी 
भावना को आत्मसात्‌ ने कर लिया होता तो लाख पुस्तके पद तेनेप्रमी 
उसके मने में यहु विचार उत्पन्न न होता, भौर वह अपने शब्दों से प्रह्लाद 
कौ गुदगुदाने मे अममथं रहता! 

वसतके दिन ये सर्दी वीत चुकी थी अौर वात्तावरणमे उष्मत्ताका 
्रादुर्माव हो रहा या । जडता टूट रही यी ! वृक्ष नई कोले निकालने की 
तैयारिया कर रहे ये) दहनियोके होढो पर गर्मवती स्वियोंके सद्य 
सानन्द मुस्कराहटे धी मौर उनके मंग-अंगमे निर्माण की उर्मम । वृक्षो 
तनिक षरे दाली दीवारके निकट आम काएक नया पौधाउगाथा। 
गनोउसेदीसालसे वरावर सीचरहाथा! सदियों मं उसके पत्ते भद 
ज्ञाति मौर तगी टहनियां वे-जान दौ पडती थौ । मनी विमना मोचता 
कि जिन्दगी उनमें फिर न लोटेगी 1 लेकिन वसतत आते ही जिन्दगी तैजीमे 
सीट माई । सूखी ओर मुरमाई हई टहनियां ही हो गदं ओरउनपद 
उनाधी की कोपले एूट माद । 

मनी उने पनपते देवकर पहले मे अधिक मृस्तंदी दिखते लगा। 
-सुबहु-सवेरे उठकर उपे सीचत्ता मोर कठा उसकी टहनियों बौर नवजात 
पत्तो को देखत रहता । उनकी कोमलता गौर नवीनता को नात्मा मे मर 
कर मुस्ङराता। 

जव नारायण गोर ग्रह्धदि वहो मायेततो गनी वैटाफौषे को देख दहा 
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थाभौर बटार्ह उसके निकट खडा था । उनके पहुचे ही बातें शुरू 
हदं । 
"अव तो यह्‌ पेड वन रहए है * वर्यािह ने मुस्कुराते हए कहा । 
*हा1* गनी की आके प्रसननतासे फल गई । 
"अच्छा गनी, अम ल्गेगे तो किसी को लानेत्तेमना तोनही 
करोगे ?“ 
कर्पा" गनी उछलकर खडाहो मया ओर अगली घुमाक्र कोटियो 
की ओर सकरेत करते हए बौला, "इन सरमायादारो के 1" 
“भोर उस दो चोटियो वाली काता को भी?" च्रुटाबिहु ने शरारत 
की! लडकीकानाम उसनेअपही कता रख लिया था। 
गनी सुनकर हने लया! 
भ्लादीकौ वातचीत चल रही है +" बररटा्तह ने वात आभे बडाई, 
"लेकिन उसे एक एेतराज है कि गनी मुसलमान हि!" 
भमेरानाम सुख सुखदेव भीतो है 1" गनी कट बोल उठा, उप्तकी 
आवाज मे लुक्नतथो, नारायण केकधे पर हाय रखकरभागे कल्यः 
" दिारम- मुभ सव १टिन ुखदेव कहत ये ना?“ 
नारायणे समयेन क्रनेसे पहले हो बुटाप्रिह्‌ हस पडा, षयोकि यह्‌ 
वात पहले भी वहं वार दोहराईजा चुकीधो भौर गनी हरवार मपने 
सुखदेव होने की कहानी दोहुराता था। वह दो डेढ महीने हिसारमेर्ह 
आयाया। वहाजिसदहोरलतमवेलोग खाना खि ये, उक्तमे फं दिन्दरुजो 
को ही भोजन मिलताधा, इसिए्‌ वे गनी को सुखदेव कहते थे । गनी 
ममभताथा कि जहां मो उसके मुघ्लम्रान होने पर पैतराजहो वही यह्‌ 
उपाय चल सक्ता है! काताः कौ भी सुखदेव नामं बताकर मज्ह्वका 
भम्ट भिर ज्येमा। 
व फिर पौधेकीओर दखने लगे । गनी ही नहो, वे यभी उमे दिल- 
चष्पीले रहे ये! पौधा दिन-दिन बड रहा था, विकास कौ मिते तपः 
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कर रहा थाः। चोटोषर जो दो नई सुखं-सुखं कोमल टहनियां फूट रह 
थी, उनकी ओर संकेत करते हृए नारायण ने प्रह्लाद से कहा-- 

"पौषे की जङ्‌ चमीन मे पैवस्त है, वे उत्क हर एक मग को खुराक 
पहुंचा रही दँ गौर सूयं के प्रका्च को सहायता ते मैर-वनस्यति को वनस्पति 
मेंतन्दीलकररदी रह" 

नारायण कहं रहा था भर्‌ प्रह्लाद ध्याने सुन रहा या । लेकिन मनी 
भौर बूटार्षिह्‌ को उगेकौ वातो से कोई दिलचस्पी नहीथी, वेभपनेही 
विचारौमे मगन ये। तारायण भौर्‌ प्रह्लाद बनस्पत्ति विज्ञान की वत्ते करत 
इधर चते भये भौर वट वृक्ष तले एक वेच परर्वैठगप्रे । बात यद्यपि 
पौवेके जीवन से शुरू हुई थी; लेकिन विषय यह्‌ वन गया कि धरती, 
आकाश मोर्‌ सासा ब्रह्माड, कंसे एक-दुसरे के सहारे स्थिर है । भौपे धरती 
से आहुर प्राप्त करते है, जीव वनस्पति के सहारे जीनितरहै भीरस्वय 
जीव अपने भीतर से कार्वन निकालतेहै, जिस पर बनस्पति का जीवन 
निभेरहै। तत्त्वों का संगठन सब्यवस्थित हो जानिके वादं वनस्पति भौर 
जीध दोनो फिर पदाथ कामयवने जते ह। परिवर्तन का यह्‌ क्रम भति 
क्षणजारी रहता है, नदी के बहाव की तरह जिसका कभी अन्त नही 
शेता । भाप-वादल, मेह मौर फिर भाष} 

"तस्तार की प्रत्येक वस्तुमें क्रम बौर परस्पर सम्बन्वदहै। कोर्ईदभी 
घटना सहसरा भौर असम्बन्वित नही होती” 

सारी बात समाने कै वाद नारायणने कहा भौर फिर मिसाल देनी 
शुरू की । बातसे बात निकलती रही मौर अत में समाज भीर मानिव- 
विकास पर विचार्हनेलमा। 

मे जीवन में अच्छे या बुरेजिन लोगो से वस्ता पड़ता दै, सव 

समाजकौ पेदावार है। मनुष्य को जिस प्रकारका वातावरण भिततादै, 


यसा ही उसका स्वमाव बनता दै +" 
यहं नारायण नै अपना हौ उदाहरण देकर वताया करि उसका जीवन 
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किन परिस्वथितियो मे गुजरा है, जिससे उक स्वभाव मे कटुता आई मौर 
करई वरुटा उतपन्न हं । अव वह्‌ उन्है समता है ओर छोडना चाहता है, 
लेकिन छोड देना सहज नही, छोढने के लिए वडा सधं करना पडता है। 
हमारे पूवं नो ते इस सपं को तपस्या भीर सयम का नाम दियाहै) बेहतर 
वातावरण पिल जापेतो हमे स्वभाव ओौर सस्कार बदलने मे बडी 
सहायता मिलती है । 

प्रह्लाद के लिए यह्‌ सव बातें नईं यी। उसने पहले फिसीको यो 
भात्रविदलेपण करते नही देखा था। नारायण से उसकी घनिष्ठताभौर 
मेढ गर्ह । मनमेभताया कि वह्‌ भी उक सम्मूख भना हृदय खोल कर 
रखदे ¦ 

“भहा जी, हमारा डाक्टर वडा अच्छा है। बडाहीमच्छाहै हमारा 
डाक्टर । “ ऊपा दौडती हई माई ओर उमे मपनी बाह नारायण के गते 
मेढालदी। 

बहे पिष्ठने दो हते से बीमार थी! उ्केषेट मे रायो थी, भौर 


ज्वर रहता था । मव कुछ आराम या । इस समय वह मए > साय दवा 
लेकर लौटी थी । 


“वडा अच्छा है तुम्हारा डोष्टर, क्या कहा है उसने ? "प्रह्लाद ने ऊपा 
की बाह पकड़कर उपे भपनी ओर खीचते हए पृष्ठा । 

“का है मिद्‌ठे चूसना, सेव खाना ओौर खतरे खाना ।” उने एक ही 
सापे कहा मौर फिर दोनो बाहे फलाकर योली, ५ इतने सतरे 
खाञगी। क्योन बोवी जी? 

“वते हय हे इतने सतरो के लिए । बाप तो जेलमे है +" पार्दतीने 
ेसस्त भरेस्वरमे कटा! 

भह्वाद ने बद्वा खोलकर एक अटन्नी निकाली भौर ऊपाके षाय 
पर रदी । वह्‌ खुश होकर नाचने लगो । 


246 
छ 


"अच्छा, तुम भी लोगी ?" प्रह्वादने एक दवन्नी पृषीवेहायपर 
भीरलदी। वदवा खुला देखकर पर्वती मे उका हाथ गपने हाथमे 
लेकर फला दियाथा। 

नारायण को वह घटना स्मरण हो आई, जव पावती ने पराक्षरकी 
दी इई दवन्नी लौटकर आशंका प्रकट की थी कि इनसे वच्च की भादते 


बिगड़ जायेगी 1 


30 . 
रावी के क्छिनणरे 


जनरल डायर जलियान्वाला बागमे गोली चलाकर गौर हजारो 
निरपराधो मौर मासूमो का खून बहकर हृत खुश या सौर उपने जाच 
कमोशन के सम्मुख वयान देते हए सगवे कठा था--“पे हिन्दुस्तानियो को 
पाठ पटानां चादत्त चा 

डायरका शुक्रिया) हिन्दुस्तानियोने वाकई वहूत बड़ा पाठ पडा 
या उष्टं मालूमदहोगयाथा किजमर हम आाज्तादनहीहीगेतो हमारा 
रक्त इसी प्रकार निदेयता से बहायां जाएगा ओर जालिम हमे कौडे- 
मकोडो की भाति क्रुचलकर घमड से मुस्कराता रेण । 

श्षहीदो की पुण्य-स्मृति मे कोमी हफता मनाया जाने लगा । आज उत्त 
दृप्ता को भतिम क्ियि अर्यात्‌ अप्रेल का तेरहवा दिन था। दसी दिन 
विक्रमी सम्वत्‌ का नया साल शुरू होता है ओर रानीके किनारे वैसाली 
कामेला धूमधाम से लगता है! इस मेलेका भारम्भक्वसे हुमा, पद्‌ 
चताना कठिन है, क्योकि समय के इतिहासकार ने इसका इतिहास पीदियो 
के वक्षस्थल परलिखादहै। जो पीदियाधरतीकी गोदमे पडीसोतीर,वे 
दस रहस्य का उद्घाटन करने मे मसमथं हु । शायद यह मेला तवसे लभं 
रहा हो, जब से लाहोर आबाद हुमा है । अयवा इसका भारम्भ उस समम 
ष्मा दहै, जवसे रावीने पर्वत कीकोखति जन्म लेकर धरती की गोदमे 
मचलना शुरू किया है । तरगों को सव मालूमहै । लेक्रिनवे वौ घचलं 
है, सृष्टि के समस्त रहस्य सीने मे छिपाये उल रही है, नाच रही ई, 
लाघ प्तिर परटकने पर भी उवान नही खोलती 1 मुमकिन है, उन्ही 
मालूममदहो 1 उक्त समयसे भव त कितना पानी बहु चुकाहै, ओ पानी 
आाज वह रहा है,वह्‌ कल महीया इन्सात की कितनी पीडिवा बीत 
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चुकी है, जिन्दने इस मते को शुरू क्रिया, दे माज नही है। तेकिनि मेला 
दै, मेला मनाने बि है मौर वे सदा र्हुगे । 
गत बौस वपं से इस भते के साथ जलियावाला बाग की स्मृत्तिभी 
जड गई है । हर साल शहीद की याद में रावी के किनारे जलसा होता दै, 
नौजवान पूणं स्वराज्य के भ्रण को दोहरा ह। आदादी की तमन्ना रानी 
कौ चंचल तरंगो के सदृष्च गमरहै। 
तैग्हभप्रैलकादिनया, मौर दचलतरणो वाली रावीके किनारे 
हजारो भौरते ओर मदं जमाये, नदीमे स्नान कर रहैये। दरियाके 
प्रानीमे रवानी दै, गहराई मौर ताजगी दै। नव वंकेदिनदसियाके 
किनारे जमा होने गोर उसमे स्नान करने का उदेश्य शायद यह रहा हो 
कि मनुष्य भो अपने जीवन मेँ त्ति, गहर ओर हाजगी की सभिलापा 
करता है, क्षणक्षण गाभे बदृता दै! मेले में आने से उसकी मनोगत 
भावनाओं का प्राकृतिक दूषय से सामजस्य होता है । 
मारायण इधर-उघर घूम रहा या। गहुमा-गहमी गौर चहल-पहल 
देख रहा धा । मेला उसे राष्ट की स्वस्य परम्परा भौर उधके सामूहिक 
जीवन ओर संस्कृति फा प्रतीक जान पड़ता था। 
किसी मौरत ने नमस्ते कही मौर नारायण के पास आकर स्क गर्द । 
वह्‌ चकरित-सा उसकी भोर देवता रहा ।9ीरत के साय एक पतला-दुवला 
मादमी ण, जप्तने मोदमे बच्चा उठारकथा। मदं को देखकर उसते 
भमौरतं फो भी पहचान लिया मीर बवोला-- 
^मुनाओ भाभी, धमे कमाने भार हो?“ 
शधरमे-पुष्य तो भगवान जानता है, सारी दुनिया नहा रही दहै, हम मी 
नहा लगे ।'* मौरत ने उत्तर दिया । 
“वहूत कमजोर नजर बाती हो, क्या बीमार रही हौ ?“ 
वमतो टीक थी, मगर यह दो महीने इतने बीमार रहे कि वचने की 
आस मही यी ।“ 
^्मच्छा {” नारयण ने मादमौ को भौर देखा, वह्‌ गदेन कपि 
खडा था, पांव नंगे ये भौर संगृढे से धस्त कुरेद रहा या। 
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“इधर इन्हे कहौ देखा नही । सोचता था कर आकादय पर उड ग्ये या 
पाताल मे उतर गये 1" 

"'आकराश्च पर उठनेकीहौ बातहौ महेथी।" सौरतने धौमारीकी 
वातत जारी रखी, "भगवान ने जान ववा ली \ इसान का दिया-लिया माने 
भाजातादह।'" 

“यह तो ठीक है 1" नारायण ने अ्थपू्णं ढम से सिर हिलाया, "इन्द 
कहना कि दरिया मे खुब गोते लगायं ताकि सारे पाप धुल जायें ।* 

“अब चलो भी, फिर धूप तेज हौ जपयेगी ।"' मदं ने पत्नी से कटा भौर 
आख ऊपर नही उठाई । चलने के लिए वह बहूत ही आतुर मालूम होता 
था। 

“माभ, आप जाइये । इनके पाव जल दहे है +" नारायणने उसकी 
खर देखते हुए व्यग किया । 

“अच्छा नमस्ते ।” 

“नमस्ते 

वै योडीहीदूरमगयेयेकिपीचेसे ताया चेतिहुने नारायण के कथे 
पर हाय रखा मौर पुरूष की ओर सकेत करते हुए का-- 

“ इनसे पृषो कि जलसे की रिपोटे नही लिष्लोगे ?" 

"वाह्‌ ताया, तुमं अब भी उसका पीष्ठाकररहैहो।'" 

साया िलखिला कर्‌ हस पडा) 

वह आदमी खं रातीरामथा। जिस दिन ताया चेतसिह्‌ न उसकी खोई 
इई रिपोटं लाकर दी, अशोकने शाम को उसे अपने कमरेमे बुलाया भौर 
रुष्टा कि तुमने यह कया घधा यसूतयार क्रिया है । पटले तो उसने इनकार 
किया लेक्रिन जव अशोक ने उसके अपने हुए्य की लिखी हुई रिपोर प्रमाण 
केरूपंमे सामनेरखदी तो वह तिटी-ष्ी भूल गया मौर भय से कापने 
लमा। उप्ते मालूम था कि मगर इनकलावियो को मालूम हो जये कि कोई 
आदी उनक्रे अन्दर घूमकर जाभरसो करना वाहताहै चोवे उत्तकीषूव 
भरम्मतकरते हभौरप्राण तक तेनेसे नही भिभक्वे। संतत, ` 

अपराध स्वीकार करते हृए कहा कि तनस्वाह्‌ धोडी थी ="; ` 
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नलील हरकत की । अगर इस यार पाफकरदोतो मगिके लिपि तोषा 
करताहूं। 

अशोक ने उषे माफ छर दिया मौर वह्‌ रातो-रात्त कमरा छोढकर 
वहां से चला भया भौरफिरकमी उथरका शख नही किया। उसकी 
पत्नी मगर नारायण से परिचित न होती मौर उसे न बुलाती, तौ वहु भव 
भी छिपकली की भांति चुपके से निकल जाता ) जब पत्नी नारायणसे 
वाते कर रदी थी, उसके पांव बहा खड़े दाक जल रहै ये, वह्‌ मत्म- 
भ्लाःनिसे धरती गडाजाद्हाथा) 

वहां से थोड़ी दूर कप्रेू्तका जलसा हो रहा धा । ताया मौर नारायण 
अंब उधर चले। स्टेज खूव सजी हई यो ) वोचे एक वहत लम्े बसि पर 
तिरेगा भंडा फहरा रहा था । दला प्रधान धौ भौर लाला देतराजस्टेज 
सेक्रेटरी। 

जव ताया ओरनारायण वहां पहुंचे तो गोपाल भाषण देने खड़ा हु । 
उसने इधर-उधर निगाह्‌ डाली जीर फिर लाठढ.स्पीकर के निकट मुंह 
ले जाकर कहना शुरू किया- 

“बहनो भौर भाद्यो ! मुकसे पहले वक्ता तरे ठीक कहुमहैकि 
पूंजीवाद का युग भव खत्महो रहा है 1 यह्‌ लानत जितनी जल्दी खत्म हो 
मच्छाहै। पूंजीवाददहीने दुनियाकीयह दुदेशा कररखीहै। गरीवो 
हमारेही देश मे नही, भमयकामे भी, जो सबसे धनी देष समश जाता 
है, जिक्षकी आबादी दुनिया को जावादी का चासीसवां माग भीरघनष्टठा 
भागहै--वहां सत्तर फीधदी गरीब लोग वसते है। यह्‌ स्वयं प्रधान 
रूजवेत्ट का घयान है, जो यापने जखायो मे पडा होषा मौर मेरे पास 
उसका कटिग मौजूद है।'" वह तनिक स्का बौरदोठ रूमालसे पकर 
किर बोला--ण्ह्मारे आंदोलन का मकसद गरीवी भौर भूलकीदूर 
करना है! लेनिनकाकथयतटहै करि जव त्तक कोई भादोलन जनत्ताका 
आदोलन न बन जये, तब तक इनकलाव नही हो सक्ता। मै जधिकौ 
विदवास दिलाता हूं कि हमारा आंदोलन जनता का मादोतन बन बका 
है) इको जदो मे शदीदो का खून है जोर.“ "हमरे द्वरदे हिमालय की 
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चोटियोकी तरह बलद ह) दस सालं पहले पडत जवाहरलाल नेह ने 
हसी रावी के किनारे मुकम्मिल आजादी का एलान क्याथा। उनकी 
आवाज भब हिमालय से रासकमारी तक गूज रही है । ससार कीकोईभौ 
श्षत्रित हमे अपने दयदो को पूर करते से रोक नही सक्ती" मोपालने 
पाव स्टेज पर पटका। 

" खूब षैवन्द लशये जा रहे है!” 

"यही तो एक अच्च बोलने वाते कीखूवीहै।'' 

इखलाक भौर राजेन्द्र एक ओर खडे कानाूसी कर रहेये । 

प्परहात्मा गधी हमरि नेता है)“ पोपालने भापण जारी रला, 
“हुम उनके माभ्रुली इशारे पर प्राण तकन्योढावर कर देगे। उनकाएक 
लेख दसं पने हरिजन म छषा है, जिसमे उन्होने वित्पुल ठीक लिला ह 
क्रिमप्रेकोने हमारे देश को न भि आशिक बरक आध्यात्मिक रूपे भी 
निर्बल क्ररदिया है" 

गोपाल कोदस मिनट मिते ये; श्नि उसने परह्‌ मिनट तक माप्रण 
दिणा फिरिभीप्ररी बातन कह सका, उतने भभी वदत से हवति भौर 
उद्धरण वेश्च कृरनेये 1 जव वह भाप्णदेकरस्टेजसे उतरावा गात घुसं 
ये, ओर होटौ पर मुस्कान थी) स्टेजसे उतर कर वह्‌ मोधा उम जगह 
पहुचा जहा बग्रेजी पत्र का प्रतिनिधि खडाथा। सभिप्रायममककर्‌ 
रिपोर ने उसका नाम वक्ताओ की सूची मे लिखा मौर उपे दिसाया 1 

्मेरेनामके भागे कामरेडनही मिस्टरया लाला लिदिये 

गौपालने उसे सुराया मौर गवंसेक्द्रा “गु कामरेद एब्दसे चूणा 
दि 

गोपालने अपने भापणमे वूजीवादकोकोता चा, दमलिएु रिपोदेर 
नै उसे कामरेडचलिखा। भब सुवारकरक्हा, "लाला चि्रदियाह, भौर 
फरमाइये ॥"* 

्शुक्तिणा 1” गोपाचने कहा ओर फिरस्टेजपरजावंठा। 

नासपण रिपोर केपासहीखडाया, गोपालने उमे नहीदेना) 
अवे वह्‌ वहा से सरक्कर दखलाक मौर राजेन्द के करीव वनागया ˆ 
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उम्हुं यह वटना बता । वे सुनकर हंस पड़े 1 

“जाखिर इसका मतलब क्या हुआ ? “ राजेन्द्र बोला । 

“मतलब साफ कि ह्र एक बुजंवा कामरेड" लपच् से नफरत 
करता दै ।“ इखलाक ने उत्तर दिया । 

"भौर मपरे्ी मखवार अमूमनदेसेही लोगों के हाथों मे जाताहै।* 
नारायणने कहा । 

वे वाते करते हुए स्टेज से तनिक भौर परे चले गये । जव गौपालके 
स्वभाव, उमके भाषण जौर वृकराती प्रवृत्ति कौ आलोचनाहो तो मदन 
कये भूल जाना सम्भव नही या, बल्कि अन्त में गोपाल नजर-अन्दाजहौ 
जाता ओर उपहास का विपय मदन वन जाता था। उक्तकौ गतिविधिभौर 
हावे-भाव की नकल उतारकर हसने मे लृत्फ रहता या 1 

भ्भेरा खयाल है किइन लोगों कोलूब एक्सपो क्रिया जयि।” 
इखलाक ने कहा । 

“किते एक्सपोज (7०७८) किया जा रहा है 7“ 

पद्मा बीचमेंभा टपकी । उमके हाथमे धूप-चश्माया, जिते वह 
अनमनी-सी घूमा रही थी । वह्‌ नीले रंगं का स्लाऊज मौर कि्ंजी साडी 
पहने हए थी, जो उत्ते खूब फवतौ थी । इखलाक ने उसकी ओर देखा मौर 
मुस्कराते हए कहा-- 

“आपको ।"* 

“हमारातो कोई सीक्रेट (ऽन्लल) ही नहो ।” 

“जव तकः मालूम न हो, लोग ठेसा ही कहते ह !* 

षतो माप मालूम कर लीजिये ।" 

"कोशिश कर रहै)" इस वार नारायणने कहा मोर वहं मुस्कुरा 
दिया। 

पद्मा चुपहो गई; वह चश्मे को वदस्तूरूमारहीयी। उक 
दृष्टि दूर बहुती हृई रावी पर पड रही धी गौर वह जाने षया सोच रही 
थी 1 उसकी वडी-वड़ी स्याह आंखो मे विचारी की तरे उट रही भी,जौ 
भरे हए गोल-पोल चेहरे पर फंलकर उमे पहले से कही अधिक अाकर्ंकः 


253 


मौर सृन्दर भना रही थी। 

“कान का मैल। कानका मैल ।" 

वादं ओर से एक भादी तेद्ध बावाख मे चिल्ताता हमा आ रहा 
था। सबकी निगारहु एक साथ उधर उर गहं । 

उस ष्यवित ने लम्बा, मैला मौर ठीला-ढाला कमीच भौर उतना ही 
मैना मौर तग पायजामा पहन रखा था बौर किर पर सूं रय कौ पगड़ी 
वधी यौ । वह मैल निकालने वाला था, इसलिए कान परतिनकेभौर 
षू टागरखी यी । लगतायाकि वह कानसे मल निकाल-निकालकर 
कपडो से पूष्ठता रहता है, इसीलिए चिक्कट होगयेरह। ध्यान सेदेषा 
जयितो वह दर्मयान कदओौर सुगटित शरीरका व्यक्ति था, लेकिन 
स्न बप्रडोके कारण लम्बा भौर दुवला जान पडता चा । 

इन लोगोके पास आकर वह रुका ओर भावाज् बदल कर बोला - 
““वाव्‌ जी मल निकलवाओोगे ?" 

तीनो कामरेड एक-दूसरे की भोर देखने लगे । भाखौ ही भाखोमे 
सरगोशिया हं । बालिर नारायण बोला-- 

“देलो मिया, मैने तुम्दे पहचान लिया है । पहते ठुम हाथ दलकर 
ज्योतिष लगाते ये, भव यह मल निकालने का धधा कवे शुरू कर 
दिया? 

“बानर साहव, पेट के लिए सौ सौ पापड बेलन पडते है । भविष्य 
कौ बात मताताया, तो लोग सुनते नह थे । अनुभव से पता चला कि दसं 
दुनिया मे वसने वाले अकमर लोग बहरेहै, उनके कानोमे प्राचौनताका 
मैलभरा हुभा दै; वे भविष्यफीबात सुने तो कमे सूरने ? इसतिए सोचा 
मि पहले यह्‌ मैल निकाल लू तव भविष्य क्री वात कहूगा ।“ 

“इस पैशेमे तो भामदनी माकूल होगी 2” 

“माकूल क्या खाक होगी । पठे-लिते वात्र किस्म के लोग अपने जाप 
मे मस्न रहते है 1वे मैल निकलवानेकी जरूरत ही नही समभते। मेरी 
श्च तक के दुर भागते है । दूसरी गोर मपढ जनता है, जो मासूमयौर 
ईमानदार है भौर उसमे सममन सुनने की भ्रुख है! लेकिन उन लोगो 
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तिलक कासन्ह्‌ ठीकटीथा। पेडके नीचेजो ग्यमित खडाया बह 
खुफिया पलि का सिपाही था । उसका ध्यान दूसरी मोर या, लेकिन 
गाद वगादे कनन्वियो सेहे भी दे तेता या । दरभसल वह रजेष्र मोर 
इखलाक कौ निगरानी कर रहा था, तिलक को उपने सचमुच ही कान का 
मैल निकालने वाला सममा था! लेकिन जब उन्हे कहकहै लगति सुनातो 
उमे कान खडे हुए । उसने ध्यान से देखना चाहा, लेकिन तिलक कान 
कामैल "कान कामैल की भावा लगता हमा मेले की भीमे गुम 
हागया॥ 

सिपाही भी तेज-तेज कदम उठाता इमा उपके पीचे चला 1 वहं उसे 
देखकर अपनी तसल्ली कर नेना चाहता था। 

लेकिन तिलक अपनी तसल्ली पहले ही कर चुका था । उसने सिपाही 
को मपनी भोर बढते देख लिया था भौर पहचान भी लिया या। उसका 
लाम बक्षीर यामौर जव तिलक रूपोश नही हमा या, वह्‌ खुद उसकी 
निगरानी षर नियुक्त या । 

उति पीठा करते देखा तो तिलक ने भावाज लमाना बन्द कर दिया 
भौर भोडमं खो गथा! चलते चलते बह एसी जगह पहुचा, जहा एक भोर 
सरकंडो का घना जगल ओर एक ओर बडे वडे वृक्षये । उस्ने एकैक्षणके 
लिए सोचा किजगल मसे होकर देहाव को चला नाये । लेकिन वह्‌ 
विश्चम करके माया या कि वंसाली का मेला देदेमा, भि चे मिले जुलेगा 
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को घंटों समाना पड़ता है कि कानमे मैल कंसे पड नाता है भौर उ 
निकलवने की क्यों इङरत है 1 इसके लिए सव्र चाहिए भौर इतना बड़ा 
सत्र कहां से लां ? 

पद्माने चक्ष्माधूमाना बन्द कर दिया भौर बह आदचर्य॑चकित-पी 
मंल निकालने वाते की मोर देखने लगी । 

“यह्‌ कोई मामूली मादमी नही, पद़ा-लिा दै,उयोतिपी है मौर सबते 
अडी वात यह्‌है, कि फिलामफरभी है 1” नारायण नेपदूमाको वताया। 

“ना मई, म फिलासफरविलास्रफर कुछ नही 1" उसने कानों पर हाथ 
रखे, “मँ सपद जनतामें रहता हं मौर अनुभव कौ बान कहता हे । भगर्‌ 
इसका नाम फिलासफ़ीहै, तो मे मानता हं कि यह फिवासफी मापको बड़ 
बेड पटितों की पुस्तकों म भी नही भिचेगी 1" 

उसमे भी ष्स बार पद्माको सम्बोधित किया गौर स्तक" शब्दे 
प्रखासजोरदिया। उसकी आंबों मे एक बिशेष चमक थी, जिसे देख 
पद्मा चौकी, “ओहो !र्गे तो भव तक घोेमे रही 1” 

सव कहकहा लगाकर हंसने लगे । मल निकालने वाला तिलक था 
उसने होटों पर अंगुली रख कर चष रहने का निदेश क्रिया भौर इधर-उधर 
निगाह दौडाई । परे पेड के नीचे एक आदमी खड़ाथा। उसका ध्यान 
दूसरी ओय्था मौर बहाना कररहा याकि वह्‌ उन्हे नही दैख रहा1 
लेकिन तिलक को संदेह्‌ हुभा भौर उसने वहा म तुरन्त खिसक जाना उचित 
समभा । 
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तिलक का सदेह ठीक टी था। पेडके नीचेजो ग्यक्तिखडाथा, वह्‌ 
खुक्या पुलिस का सिपाही था। उसका ध्यान दूसरी मोरया, लेकिन 
गाहे वगाहे कनखियो से इन्दे भी देख लेता था । दरभसल वह्‌ राजेष््र भीर 
इखलाक की निगरानी कन रहा धा, तिलक को उसने सचमुचदही कानका 
मैल निकालने वाला समभा या। लेकिन जव उन्हं कहकहे लगति सुनातो 
उसके कान खंडे हए । उसने ध्यान से देखना चाहा, लेकिन तिलक कान 
कामैल ग्कान कामेल की आवाज लगता हृभामेल्लेकी भीडमे गूम 
हो गया। 

तिपाहो भी तेज-तेज कदम उठाता हुंमा उप्तकै पी चला \ चहु उक 
देखकर पनी तसल्ली कर लेना चाहता था) 

लेकिन तिलक अपनी तसस्ली पडते ही कर दुका था । उसने सिपाही 
को अपनी भर बदति देष लियाथा मोर पहदानभी द्भिया था । उसका 
नाम बहर थाञौर जब तिलक रूपोश नही हुमा था, चह्‌ खुद उसकी 
निगरानी पर नियुक्त था। 

उसे पीष्ठा करते देखा तो तिलकं ने भावा लगाना बन्द करदिया 
नीर भीडम सो गया । चलते-वसते वह एसी जगह पहुचा, जहा एक भोर 
सरफडो का घना जगल मौर एक भोर बडे वडे वृक्ष ये 1 उने एक क्षपके 
लिए मोचा फिजगल मस होकर देहात को चला जाये।लेकिनि वह 
निश्वय करके मायायाकिर्वसाौ का मेला देवेगा, मितो से भिले-नुलमा 
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भौर दहर में जाक्तर "किसान समस्या" वैम्पलेट गौर दयी चीजे लापिगा। 
अथ उत्टे पांव लोट जाना उसे अयने साहेय का भपमान जान पड़ा । अतएव 
सरकडों मे घुसने के वजाय, वह्‌ वृक्षो कौ ओर वदा । वोढी दूर चलकर 
खुला मँदान आ गया । सामने एक तागा खड़ा धा, वह॒ उचक कर उसमे 
बैठ गया ओर कोचवान से शहर कौ मोर चलने को कहा । 
एक भल निकालने वाले का तयिमे योंमा कैठना भौर फिरवलने 
काहुकम देना कोषवाने को नायवार लगा भौर वहू मनही मन विढ कर 
बोला-- 
स्किराया दो स्षये होगा!" 
षदो ही भिलेमे जल्दी चलो, हुज्जत कणे करते हो 7" 
एक की जगह दो मिल रहे चे, कोचवान ने चादुक संभाला भौर घोड़ा 
चल पड़ा 
तिलक सागि मे वैठाध्यान से देल रहा था कि यक्षीर उसका पी्ठातो 
नही कर रहा । भीड़ अधिक थी । सड़क यर भने-जाने वालो का ताता लगा 
हुमा धा; इसलिए भगर कोई पीठा करभी रहाहो, तो जान लेना आसान 
नही था+ तिलक का अनुमान थाकरि वक्षीरने उतेतागि मेस वही 
देखा, इसलिए वह उपे मेले ही मे दूंढ रहा होगा 
बात असलम यष्टुथोकि तिलक षहलेत्तो बदीरकी नज्जर से ओरल 
हो गमा था, लेकिन जव ताग मे भाकर बैठा तौ सहस्रा फिर देख लिया भौर 
चेह अपनी सार्दकरिल उठाकर मुस्तेदी से उसका पीठा करने लगा । जव 
तागा इसलामियां हाई स्कूल के निकट चौरास्ते मे पहुंचा, तिलक ने देखा 
कि बशलीर सार्ईकिल पर सवार थोड़ी दूरी पर साथ-साथञआरहादै1 वह 
त्तमि वलि को पहले हौ लोअर फौमोर चलने को कह चुकाथा 1 भागे 
याना ओर पीचे बीर, भिरप्तारी निदिचित दिखाई देती थौ । लेक्रिन वह 
चबराया नही, तागि को चलने दिया ओर खुद जेषमें कोई चोज टटालते 
हए साहस बटोरने लगा । 
तिलक की गिरफ्तारी के लिए इनाम घोषित हो चुका या । पुलिस 
वाले हाय धोकर उसके पौचे पड़ इए ये । इनाम से समधिक नामवरी की 


257 


हविर धी । वक्र भी इस दोड मे क्रिस से पचि नही घा । लेकिन दो-तीन 
वारघोखाखादुकाया आर त्िलकके वजाय रेस निरपयध व्यक्तयो 
को मिरप्तार कया चुका था, चिन्ह पुलिस को खाहम-खाह की परेशानी के 
बादसाफ छोडदेनापडाथा 1 इसत वार बकशषीर भली प्रकार जाने लेना 
चाहता घा कि वह वाकई तिलक है मोर एसो जगह पहुच याहे, जहास 
उसका निकल जानाक्डिनहै। हो सकता कि उसका षीछठाकरनेते 
क्रातिकारियौ का गृप्त ठिकाना भी मालूमहो जयि, 

ताप चानि कौ वलस से होता हा मीहनन्मर रोड पर चू गणा) 
चौकमे पठुचकर तिलक नै कोचवानके हाय मेदो रुपये थमये भौर 
उतर प्रा । वहासेजो गली चगडमुरल्ले को जाती है, उसमे चदकदम 
तेज-तेज चलकर सहसा ू-मव्रहो गया । तागा सीधा मोरी दरवाजे को 
चला । 

योडी देर मे वशीर भी वहा मा पहुचा । मोड पर पनवाडी की दुकान 
थो, उसे पूषा, 

“यहा भभी एक तागा आया था?“ 

ष्जीहां।'” 

“वह्‌ किधरगयादहै?" 

(क्या, तागा 2" 

हा, तागा ।" वक्तीरने जोरसे कहा! । 

श्तागातो इधर गया है 1” पनवाडीने हावके दशारे से वताया। 

वक्ीरने पैदल मारा भोर चल पडा; लेकिन उसे दूमरे ही क्षण स्याल 
भायः कि वुकानदार ने पहले पूछा “क्या ताण 2 अर फिर उत्तेरदिया 
“तागा तो इधर गयः दै 1" उ्तके मन मे सदेह उत्यन्न हुमा अतैर वह्‌ लौट 
कर फिर पनवाडी के पास अश्या। 

"उसमे जो अदमो बेडा या कय वह्‌ यहः उत्तर मया ? 

"जी ह्‌, उतर श्या था 

""वह्‌र्विधर गया है? 
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“हस तरफ” पनवाटी ने ठीक दिशा ववार । 
वक्तीरको मालुम यारि मुदहत्ते की गलियां इतनी तंप है क्रि मारई्िल 
के साथर्षदल भादमी का षीष्ठा करना किनि है। इसलिए साईकिल 
वही छोड दी । पनवाडी स्किल संभातते हए सोव रहा याकि वह्‌ एक 
मैल निकालने वले का पीठा भयो कर रहा है ? शायद वह्‌ कोई इनकलवी 
हो| मैने ठीक दिशा वताकर गलतीकौटै। 
बश्तीर जव चौकमे पहुंचा त) तिलक दीवार कीओट मे खड़ा पर्नवाड़ी 
से उसकी गुप्तमू सुन रहाथा। सामे से उततरजानेकाअभिप्रायहीयहणा 
कि उते धौला दिपा जाये । जब षह जल्दी-जल्दी बात खत्म करके तागि के 
पीये चला तो तिलक मन ही मन प्रसन्न हुमा भौर सीटी वजात हुभाभागे 
धढा । उसे सान-गुमान भी नही या कि वशीर इतनी जल्दी लौट भागरेगा। 
लेकिन प्रतिक्षण चौकन्ना रहने से उसके कान हिरणके कानों की भाति तेज 
होग्येथे। योडीही दूर घलनेके उपरान्त उते मपते पी भारी-भार 
कदमो कीः चाप सुनाई दी । लौटकर देखा, वह्लीर था 1 सहसा दोनो की 
भख चार हहं मौर दोनो ने एक-दूसरे को पहचान लिया । 
खतरा विलकुल सामने या ! यहां सै वच निकलना असाधारण साह 
काकामथा। 
गली लम्बौ नही थो। तिलक ने लम्बे-लम्बे डग भरकर उसेपारकर 
लिया मौर वादं मोर धूमकर मुहल्ले मे घुस गया । वीर का कदमभी 
उस्फै साथदही साय उठरहायामौरपांव की चापसाफ सुनार्ददेरही 
थी । निस्संदेह बशीर पीष्ठा कर रहए था गौर वह यकेला वही धा । उषके 
पीय पुलिस भौर फौज की बहुत भारी संगढित शविति थौ । 
मुहत्से मे एक तंग ओर भंवेरो गलौ थौ । तिलक उसमें धुर गया। 
सह्‌ जानता था कि गली कटां खर्म होती है लेकिन वीरको षस बातका 
ज्ञान नही था, उसने क्षोचा कि तिलक उसे चकमा देकर इन गलियो मे खो 
जाना वाहता है, इसततिये वह मी गली में घुसा मौर तेजी सेआगे बढा) 
अभी दो-तीव ही कदम उटायेये किं तिलक बगल से निकलकर सिरपर 
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खागदा1 उनका मिन्नौन वभोरकी छातो पर ननाहुजथा। 

"दशर के बल्दे हस्यीर ! ” यह गर रूर चोदा, “करतत शो तरह्‌ 
सौहाक्रन्हाहै, शदं नहो खातीहैष 

चीर गे उम्मीदनहौ धीक तित्तरू भरे पहर मे उस परमा 
करने का माहम करेगा । जद पिस्तोख सोने पर रसा देखकर उसरे धसान 
श्वतादहो मये \ मलौ सुनमानपी गौर वह नदा पाकिम किसीको 
सहायता वे निए नह बुला सक्ता! जरा आवाज निकाली जोर तिसकने 
मोली दाग ! 

श्चुदा केलिए मे शेडदोर्मे वायदां करताहू किपोष्ठानही 
वरूण“ उसने घीमे मोर सहे हए स्वरम प्रयंनाकी ¦ 

"पीठा 1“ तिलक विद्रूप भावे मुस्कराया, "पोछठा तव करे, जय 
यै सुमे चिदा छोड, 1" 

“रहम 1" बसीरने मिन्नतकी। 

“सापकी मादतहै काट खाना मै सापपर रहम नही फर सकता 1" 

“लेनिन प साप नही, इन्सान हू ।"' उसके मूह से सहसा निरला । 

भरृत्यु को सम्मुख देखकर मनुष्य कौ सारी धावितया पजय हो जाती 
है । वशोरदश्चेके लिदहाजस वाहे कुहो, आखिर इन्तान या । उरण 
आखोमे जोने कौ ममिनापा-- मनियता की भमर भावना उभर आई॑। 
तिलक ने हष अभिलापा-- षस भावना को देखा भौर पिस्तौल पोषे हटा 
कर बोला-- 

“सच्छाजा। म बशौरस्तिपाही को नही, इन्तान गो छोडताहू ।* 

“योर वीर टृन्सान कायदा यरता है पि वह आष्ट्दापिसी एनष- 
सानौ को चुवसान नही पहुचायेगा (” 

त्तिलक ने पिस्तौल जेव मे रखकर उससे हाथ मिलाया फिरदोगो 
एक साय गली ते बाहर निक्ते गौर विपरीत दिशाभौ मे घल पटे! 

>< > >९ 
कामका मेल" शयन का मल" चिल्ताता हा तिम दूतीनाण र 
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धूमरहाथा। सारा मुहल्ा छान मारा; लेकिन उपे एक भी गाहक नहीं 
मिला ।.वह घूमता-घामता पंसा स्ट्रीट माया मौर एक दूकान--जिस 
प्र शुफल ब्रिटिग वक्त" का दों लगा हरा या-क सामने आकरस्क 
गमा । उकतने इधर-उधर देखा मौर फिर चिना किक दुकान के भीतर 
चला गपा । 

तुफंल कामम व्यस्त था। उसने कातिव को एक ममौदा दियाया 
मौरसममारहाथाकि उसे किस माईज पर कितना मोटा लिखना है मौर 
कव तकदेनादहै। सामने कुरी पर एक गाहक वठा धा। कातिब से निपट. 
कर तुफल ने गाहकसे वात दुरू को । वह अहुरार धर्कर थामौर 18८ 
22 रार्ईन का एक पोस्टर छपवाना घाहता या । उसे मामला जल्द तय 
हो गया। जब वह दुकानमे बाहर चला गया तोतिलक ने भगे बढृकर 
कहा-- 

“सलाम हन्‌ र 1” 

क्या चाहिए ?" 

न्कानका मल निकलवा लीजिये । गाहक्ो कौ बात ध्यानसेसुन 
सके ॥' 
तुफंल सोच रहा था कि लित्थो की बड़ी मशीन पर्या चीनषछठपरही 
है; इसके वादं कौनसी चो छापनी टोगो । मव सहता वका भौर तिलक 
से हाथ मिलाकर बोला, ^तुम क्था मुभे बहरा समते हो?” 

“विलक्कुल नही तो थोड़े बहत जरूर 1” 

“अच्छा, तुम संदर चलो ! मै ममी आकर मैल निकलवाता हूं ॥'* 

नुफेल के ठीक पौषे एक दरवाजे पर पदां लटक रहा था मौर उसके 
ऊथर शराईवेट' लिखा धा । दुकान मे कोई दूसरा नही था, तिलक पर्दा 


उठाकर भीतर चला गया 1 
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वत्तियो का आलोक था । वहां अग्रेखीछापने कौ दो मीन थी गौर लकड़ी 
कै चौलटों में दार्हूप भरा हज था । पार्टी के गुप्त वंटने वाले सव पचे यही 
छपते धे । 

उभिला एक चौखटे पर की हुई कोई लेल कम्पो कर रही यी, जो 
पार्टीके गृप्त पत्र 'वालशेविक' केलिए लिखा गयाया। 

पमियां बहुरूपिये सलाम २” उर्मिला ने मृुच्कूराकर तिलक का अमि- 
वादन किया) 

"सलाम, सुनाओ क्याहाल है? 

ष्हाल जोह, वह्‌ देख ही रहे हो 1" 

उिला ते एक कच्छा मौर आधी आस्तीन का केमीज पहन रखा घा, 
इसलिए क्रि वाल मांखो पर न गिरे, उन्हे एक कपडे से ढोपकर पीये वाघ 
सिया था, भौर हाथ करंहनियों तक कालिख मेने हुएये। काम कसते 
समय वह्‌ सदा पी चस्थ् पनी धौ । जय ह्‌ कम्पो करने फे लिषए्‌ शक्षर 
उटठातती थो, तो उसके हठ धीरे-धीरे हिलते ये, जसे वह्‌ अपे मन भें कोई 
राग गुनगुना रही हो, आघ प्रसन्नता से चमक उठती थं गौर हठो पर 
मुस्क यहट फल जाती थी । मगर वह सुन्दर वस्त्र पहनती तो निसंदेह्‌ 
आदमौ उल नही उसके घर्म को देखना पसद करता । लेकिन अव वस्त्र 
गौण ये, उसका अपना व्यकितत्व मुल्य था, जो निखरा हुमा था । उसके 
अंग-अंग मे विस्मरणोय कोमलता योर माघुे था । तिलक ने एक प्रेमभरी 
दृष्टि उष प्र डाची मौर कहा-- 

“हाल तुम्टारा अच्छा है, वहत मच्छा 1 जी चाहता है कि तुम्हे देखता 
हीं 

“चलो, भटे कदी के 1" उर्मिला ने तुनककर कहा । 

तिलक की निगाहु के नीचे बह पहले से भौ अधिक निखर गर्ईथी। 
बोली, "तुम्हं हमरे मल्ाक ही पकता है 1" 

मज्राक नही उरला, जवर वुम्हें देखता हं तो हेवन कौ सुन्दरता मी 


हेव दिखाई देती है।” 
नजोदः तुम मुर हेलन से मी सुन्दर खमम्ते हौ ?“ 
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“हा 1" तिलक ने दुंड थर स्पष्ट स्वरमे कहा, शौर तनिक सुककर 
चोला, ' हैलन कौ सुन्दरता युद्ध शौर रवत्तपातके कारण वनी, लेकिन 
सुम्हारी शुन्दस्ठा दुनिया को वेहृतर वताते के लिए सधपंस्त है \" 

वह्‌ रुका । खामोक्लो काएक लम्बाक्षण वीत गया बह चुप मौर 
मौन खडा कुछ सोचता ओर अपने आप मे डवा हमा, किसी मधुर बीर 
मनोहर विचारे मुग्ध होता रहा । उपनै फिर एक गहरी दृष्टि उग्निला 
पर डाली भौर कटा-- 

1 जिष तरह मँ देख रहा ह, काश दुनिया भी उसी तरह तुम्हारी सुन्दर 
आत्मा को देख सकती 1” 

उ्निला इन दाब्दके स्यसे इनकारन कर सकी । तिलक उसका 
साचौ घा, हमसही धा--दोनोके हृदय एक ही मावनासे चडकष्देये। 


:32 : 
खदरा-रोट्य 


सोना क्रुढाली मेँ पड़ने के वाद चमक उरा है, क्योकि उसका खोट 
मंश दरो जाताहै1 मनुष्य जब एक यादक्चं केलिएुकष्ट भेवताभौर 
संध्यं करता है तो उस्तकी मात्मा महन ओर उदार वनती है, कोकि उसके 
भीतर की तुच्छता कष्टों की भाच से पिघल जाती है! 

लेलराम का जीवनजेलमे वीता है, जव से उसने होश्च संभाला दै,चद 
आज्ञादौ के लिए्‌ भौर समृद्ध जोगन के लिश जेल काटता भआयाहै। जेल 
कोटना तो मारूल्तौ वात है, वह कनी जान पर खेल जानि सेभौीपीचे नही 
हदा । घब कष्ट भी उसके लिए कष्ट नही रहा । वह्‌ हर स्थिति में प्रसन्ने 
रहता है 1 पिस्तीच के मुकदमामे उसे दो साल की कंद हुई थी । अभी कल 
ही रिहाहोकरभाया ह+ भोर भित्रोंकी यहुकफिलमें वा चहकरहादै 
बातचीत का विषय पुलिस द्वारा दी यई यातनाषएु भौर जेल जीवने का कष्ट 
हैष समे कुठ भी कल्पित नही, सचप्रुचे की घटनाएं हँ भोर संस्मरण ह । 
लेकिन हर्‌ घटना को वह पसे सुनाता है; जसे हर्द, वीत मई भौर भनुभव 
वरदान में छोड गई । एक बार पुलिस ने मेद जानने के लिए उति बरावर 
दो दिन दो सत्त जामे रखा, सोने नही दिया । मर्मीकेदिन, कमरा वन्द 
मौरटीक पिर के ऊपर एक दे्ार कड का वत्व । तीघरी राततेषरामं 
शकता उठा । क्िरहयना उठाकर मारा गौर बस्व तोड़ दिया 1 वल्व तोड़ 
देना इदस घटना की पराकाष्ठा है, जहां लेखराम दिलखिलाकर हंसत पडता 
1 योदी घटना जव भी सुनाई गरईहै, यही खत्म हमा दै योर लेखराम 
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सिलखिलाकर हषा है । यहु घटनार्ये मौर विलदिलाकर हषना ही उषके 
जौवन की एकमाध्र पूजी है । 

मित्रो मे बैठ वाते करमे के अतिरिक्त उसे पठने का शौक है। जेलमे 
रहकर मनुष्य पिछड जाता है भौर दुनिया अपनी स्वाभाविक गति से मागे 
निकल जाती है। इन दिनो चीन स्वतव्रता-प्रिय लोगो के लिए विरेष 
नाकपंण का कारण वना हृभा या, वयोकिं वहा किदगी भौर मोत भे गुद 
ठना हज या! तेखराम जेल से आते ही एक नई पुस्तक खरीद लाया, 
जिसमे चीन मौर जापान की लडाई, भौर चौनियो की बतुल वौरताकी 
कदयनिया दजं थी । एक दिन मित्रो फो महफिल मे इन कहानियो के प्रो 
की कत्पना कसते हृए तेवराम ने कठा-- 

"हमारी माजादी की जग इस समथ चीनमे सडीजाष्टी है" “” 
"माफ कौजियिगा, म भापको टोकर्हाहू 1" गोपालने कहा। वह्‌ कोद 
बाति कटने पे लिए वड़ीदेरसे बातुरथा। 

" चडे कोकते । टोकोग नही त्तो सीष्लोगे कया? 

तेवरामकास्वरमगर सयतमौर गभीरनहोता तोलौीग शायद 
हस पडते भौर वातं माक मे उड जाती ! गोपाल प्रोत्साहित इमा भोर 
बोला, 

“चोन कमजोर है, उसे अपनी ही जान के लाले पडे हुए ई, वह हमारी 
भात्तादी केलिए क्या लडेगा ?"” 

“कमजोर है तो क्या हभ, शुरू मे हमारा जनादोल्न भी तौ कमर 
था, भव उसने कितनी शवित प्राप्तकर लीद" द्र बार श्रह्लाद ने 
कहू ॥ 

* तुम वे-मतलब्र बात करते हो 1” 

“समने की कोशिद्य करो, मे ठीक कह रहा हु 1 हम जनतथ के चिप 
सड रदे ह, चीन जनतत्र दे लिए लड रहए है मौर नन्त के लिए लने 
बति दिन-दित सशक्त होते आ रदे है ।“ 


ह, 
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गोपालं भौर प्रह्वाद भापस में उलू गए। प्रह्लाद सिद्ध करना 
च्वाहताया,कि घीन वाक्रहमारी माचादीकी लढार्ईकोमाये बदा रहा 
है। उसने पहली बार मंतर्रष्टरीय दृष्टिकोण को माधार वनाकेर बहस गुरू 
की थी । धिक स्पष्ट न होते हुए भी वह्‌ अपनी वात को उत्साह मौर 
विश्वास के साय कट्‌ रहा था । लेक्रिन गोपाल अपनी मानत्तिक परिधिषे 
निकलने को तयार न था । वह्‌ यह्‌ सममने मे स्था असमय था कि चीन 
अयवा कों दूसरादेश हमारे मादी के आंदोलने को मागे कंते बढा 
सक्ता दहै) तेखराम ने देखा करि उनकी बहस किसी निणंय पर पटुंचने के 
यजाय विवतं-सा वन गई है, उल गर्ईहै। 
“देखिए” उसने प्रह्लाद भौर गोषास दोनों फो संवोचित्त किया, 
"दसमे सहस की ज्यादा गुंजाइश नही । दो भौरदोचार होते है। भयर 
एक आदमी प्रतिक्रियावादी शकितियो को छोडकर ईमानदारी से प्रगतिशील 
शक्तियो का माय देने लगता दै तो निषदेह हमारी भाजादी पहने से 
निकरतर आ जात्ती है । भौर अगर एक परे देशमे भौर यदे देश मे प्रगति- 
वाद मौर जन्तं की जीत होती है तौ सोचिए्‌ दमारी भाच्ञादी कितनी 
निकट मा जाती है1" 
प्रह्वाद मृस्कुरायामौर गोपाल लेखरामकी भोर विस्मयसे देखने 
लंगा । लेकिन मदन अपनी हौ महानता ते मुग्ध होकर बोला-- 
“गोपाल, मै भपनी बात फिर दोहराताहूं कि तुम कुछ सममते नही 
हमेशा बच्चो कौ सी बातें करते हौ ॥" 
मोपालने धूरकर मदन की भोर देखा । उसके गाल कछरोध से तमत्तमा 
उठे । वह भीतर ही भीतर उवल रहा था; कठोर वात कहने के लिए दाब्द 
नही सिलर्हेये। 

"कोई बात नही हम सभी वच्चो की-सौ बातें करते हँ 1" 

लेखराम ने परिस्थिति को संभाला । 

“ओर अहंवादी बनने स्ते तो नच्छादहै कि मादमी वव्चाही वना 
रदे ।” नारायण के तीते स्वर ने सवको चौकादिया) 
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शमे वहकवर्थं कौ कदिता यादया रही है ।" सेखराम ते भपने 
सफ़ेद मिल भररे बालो कौ दोनो हायोत्े पचे हटति हुए कहा, “वह्‌ कहता 
दैकि दन्द धनुप को देख मेरा मन वह्लियो उछटलने लग्ता है, जिद प्रकार 
चचपन मे उछठला करता था । मनुष्य गौर वच्चे मे भटूट सबध है। बच्चा 
मनुष्य कापिताहै। 

चात कविता भर दशंन के गिदं घूम गई । प्रसिद्ध क वियो के मनेक पद 
मौर कयन लेखराम के मस्तिप्क मे सकलित थ । वह॒ जव कोई पद अयवा 
शेर पठतातो कवितासे मनभिज्ञलोग भी भूम उस्ते। खुद पठने भौर 
उससे सुनने मे बडा बतरया। पुस्तक के शब्द ठोस, ठडे भौर जड होते है । 
लेकिन वही शब्द जव लेलराम ङे मुख से निकलते हतो वेसप्राण भौर 
संशवत वन जाते ह, उनमे एक विचित्र स्निग्धता गौर ताङगी आ जाती है 
इसीलिए उसकी महपिन्े सूव जमती ह । 

लेवराम को रिहा हृएु दस-पदरह दिन ही वीतेये, करि ओकाढामे 
मन्द्र कारेन हुई । साल भर पहले बहा शानदार सफलता प्राप्त हुईयी। 
रामदास ने यूनियन के पौधे को खून से सीचकर जवान किया था । उसके 
भदे तते सब मज्रदूरसगठ्ति होगएुये। मनचदाकी अब वहा जरूरत 
मेही रह्‌ गयी । मिल मालिक ने उत्ते पनी अहमदाबाद की मिलमेभेज 
दिया था। अव वह्‌ वहा मच्दूरो को अध्यात्मवाद का पाठ पढातायाभौर 
मितत-मालिको को पिता के तुल्य सममन की सीख देता था। उसका भनुभव 
चूकिअव काफी वड गया या, सलिए तनखाह मी बढ गई थी । सदीक, 
बदरी, करम, रहमा ओर नदा सभी एक यूनियन मे ये । आपस मे चडे- 
वाजौ खप्महो चको थी! जावर अब उनपर जुल्म नही कर सकते ये। 
मजदूरोने अपने दित को ओर यूनियन के महत्व को समञ्च लियाथामौर 
वे कांस कौ सफलता के लिए प्रयलनक्षील ये । 

कारफ़रेम वाकं सफ़ल रही । मन्चदूरो के अलावा आसपास वे दहातसे 
किसान समौ भारी तादादम शामिल हए । ताया चेतसिह भी अपने गावसे 

एकजत्या साय लाया या वह्‌ व देहातमे ही काम कर रहा था! उसका 
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वेटा कृपालसिह इलाके की किसान सभाका सेक्रेटरी था । वहे सोर्गोसते 
उसके काम की प्रशंसा सुनकर खुश होता था 1 मौर खुद काम करता था । 
अंग्रेजी पठ्ना छट गया था, दूसरे ही कामों घे पुरसंत नही मिलती यौ 1 
लेकिन जव कभी तारािह्‌ छे भेट होती, वह्‌ जरूर पूष तेता-“^सुनाभी 
ताया, ंग्रे्धी कितनी पढ़ ली । लकड़ी की जवान मे भी लचक आया 
नही ?“ 

कात 17 मई को शुरू हृ भौर पहले ही दिन हंगामा शुरू हो गया । 
जगदीक्च को प्रधान चूना ग्या। उसतेजो अवण दिया, उसक्ती लग 
भगस्रभौ बुनियादी वातों पर भशोक ओर लेखराम सहमत नही धे। 
म्यूनिख कौ संधि के बाद परिस्थिति तेजो से वदले रही धी । युद्ध अनिवायं 
दिखाई देता था जगदीश ने आने वालि युद्ध का उल्लेख चिदोप खूपते किया 
ओर हिटलर की नीति, शक्ति मौर प्रोग्राम को लृ सराहा 1 उसके नेशनल 
मोशलिदम कैः वारे में यहां तक कह दिया किः मावसंवाद का युग खत्म हुमा, 
यव नेशनल सोशलिक्म का युग शृरूहोता है ओर दसीमे हमारे गुगकी 
छटिनाद्यो का हल होगा । 

अशोक ने जगदीशके लेखो से जिस प्रवृत्ति को भि लिया या, वह अव 
स्पष्ट रूप मे सामने नाई । विरोघ अनिवार्यं धा 1 जगदीशके बाद लेखराम 
भाण करने खड़ा हुमा । उतने मजद्रो, किसानों की समस्या पर, 
संयस्न ओर वर्ग-संधपें परं प्रकाश डाला बोर दुनियामेेजो वेकारीषौर 
मंदवाड़ा फला हुमा था, उसके राजनीतिक कारण वताते हए कटा-- 

"इत समय दुनिया मे तीन शिततां काम कर रही है ! एक प्रगतिः 
्ील श्षवित है, जो सोशलिर्म मौर जनततर की शक्ति है, यौर जनता कौ 
श्वित है 1 हन इत शक्तिके सराय ह, क्योकि ह्म भी अपने ददा मे अपनी 
जनताका राज चाहते है, यैकारी मौर भरुख कांत वाहते ह। दुरो 
साम्राज्यवादकी दाक्ि है, जो दुनिया कौ पंडियों पर कब्ना जमाये दए दै, 
पयो इसलिए युद के सिलाफषै कि र्ते अपनी मंडियोकेचितिजयने मय 
है । हम साघ्राज्यवादके विषह, क्योकि इन्दं लोगोने हें गुलाम वना 
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रखा है, भौर हमारा खून चूस रहे । तीसरी शद्ति जो साञ्राज्यवाद ही 
का धिनोनारूप है, फातिस्तवाद है। जमनी, जापान ओौर इटली के घर- 
मायादार सौदागर दुनिया की मडियो प्र अपना कन्ना चाहते । हिटलर 
उन्ही का प्रतिनिधि ह । वह मग्रे का दुश्मन इसलिए है फि अग्रे मो 
पर पते ते छाया हुमा है। हम भी अग्रज शासक वगं को अपना दुदमन 
सममे ह, लेकिन इसका यह अथं नही कि हिटलर हमारा दोस्त टै, बल्कि 
वहभी हमारा दुर्मनहै, अग्रयसते भी वडा दुश्मन है वर्योक्रि वह समस्त 
प्रगतिशील भौर जनवादी शवितयो को कुचल देना चाहता है । वह्‌ चाहता 
है किभप्रेज साञ्राज्यवादियोकी जगहे जर्मन साप्राज्यवादी हमारा खून 
"चसे ०५००५०९ ५ 
लेवरामने एक चुभती-सी नजर जगदीश पर डाली गौर नागे कहा, 
“गुद होगा तौ हम अप्रेज की कमजोरी से लाम उठायेगे भौर दशको 
भानाद कराने करा प्रयत्न करेगे । लेकिन हम हिटलर की जीत नही चाहे, 
योनि हिटलर की जीत जनता के दुश्मन की जीत । हिटलर की नीति का 
वही लोग ममधंन कर सकते ह, जो कितवे चाटकर विद्धान्‌ वने हैं । जिन 
जनग्रानिते पर भरोसा मही है, जो भपाहिज भौर विवश भौरमो दुनिया 
की बढती हई शमिनयो को नही पहचानते । वे लोग दया के पात ह। उनके 
लिए मागसंवाद मर चुका है मौर उनके नजदीक नेशनल सौवालिर्म ही 
इमयुगको समस्याओ का एक माध हेल है 1 लेक्रिन यँ उन्हे वता देना 
चादेता ह कि चहु गपने भापको घोखा दे रहे है, जनता कौ घोखा दे रहै, 
व. एक बहत बडी भूल कर रदे है ओर इतिहास इस भूल को कभी माफ 
नही करेगा ५५५०००१ 
लेखराम जनताके लिए जीवित था, जनता की शवितत को अपने भीतर 
भनुभवे करता था गौर जनता को अपने साथ बहालेजनेमे समयंधा। 
सोग मथ-मुरध से उसका भाषण सुने रहे ये मौर वादर-बार ताक्लिया पौीटकर 
भपनी मनोभावनाएं व्यक्त कर रहेये। 
पहला अधिवेश्न सक्षिप्त था । इस भापण के वाद खत्म हौ गया। 
किन जो बहस चल पडी थी, वह्‌ इसके वाद भी जारी रही । जगदीश शस 
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बात से चिद्‌ गया कि चुते मधिवेश्न मे उसका विरोध हभ है मौर विरोध- 
उन लोगोंने कियाद, जिन्हें वह्‌ सियासत पढ़ा सकता है! अशोकनेः 
लेखराम के प्रत्येक शब्द का समर्थन करते हए कहा कर जगदी का यह्‌ मत 
दसलिएु बना है कि वहे जम-संपरक भौर उनके संघपं से भरलग रहता दहै, 
निरा बुद्धिजीवी है । 

दो-तीन घटे बात होती स्ही) लेकिन उनमे मौर जगदीग मे कोई 
समोतान हो सका । वह कान्फेस छोड़कर चला गया । दतर अविवेशन- 
कासभापतित्व लुदतेखराम ने किया। 


33 
लेहे के मोजे 


पावती का जीवन दिन दिन बोकिस हीत्ताजा रहा था। चदु उदास 
भौरखिन्न रहती यी। एक मोर जेल मे बन्द प्रतिकौचित्राभौरदूषरी 
ओर वख्चोकी। राज हटी मौर भवाराहप्ताजार्हाया। उसकिमनम 
माका तनिक भी आदर-सत्कार नही था1 हा, बिना वात ही उस भिंड 
दैताथा।वेटेके व्यवहारसेमाका जौ जल जाता । वह जिसक पास अपना 
खड! रोए कोई उसे समश्षाने वाला नही या । पति जेल न जाता तो खज 
मो कभी न विगडता 1 एक उसी की बात्त नही, देखा देखी दूसरे वेच्चौ क 
विगड जाने की सम्भावना थी, ऊषा भी उक्षका कहना कम मनती थी। 
उधके भीत्तर सन्तोष नही णा । परेशानिया बद रही थी, प्रतिक्षण सभाव 
साखटकता । रहने कौ मकान मिला हमा था। अशोक नारायण ओर 
दूसरे लोग उसका हर तरह ध्याने रखते ये, वन्योसे प्यार करतेये 
लेकिन यहा घर का वातावरणं नदी था) जव वह मुहल्ले मे रहती यीतो 
द्री भरतौ मे मिल वेतो थौ । उनके दुख सुख की वातं सुनती भौर 
अपनी उन्हे सुनाती यी \ यहु कौन एसा या, जिसके सामने बह अपने दिल 
कायोमः हत्काकरेर्ये नोम मनमौजीये, सजीव सिरीस वेनेभालूम 
पडते चे, जैसं दुखो का उनके लिए कोड अस्तित्व हन हो } जेल जाना 
उनके लिए माभूली वातय । वेक्ेया जानें कि पतिकः जेल चल जानके 
बादरएकस्थीपर्‌ क्यागुखर्तीहै) उवे सपने मयानकस्पघारणकर 
लेते) वे मनौखी मोर विचित्र वाते करतेये, जो पर्वती की समभे 
शाक नही भाती थीं। 


270 


बातत से चिद्‌ गया कि लुते जधिवेशन मे उसका विरोध हुमा है भौर विरोध 
उन लोगे क्रियाहै, जिन्हें वह सियासत पद्म केता है 1 बश्लोकनेः 
लेखराम के प्रत्येकं शब्द का समर्थेन करते हुए कहा कि जगदीश का यहु मत 
इसलिए बना है कि वह॒ जन-संपकं ओौर उनके संधघयं से अलग रहता है, 
निरा बुद्धिजीवौ है । 

दो-तीन घटे वात होती रही 1 लेकिन उनमें भोर जगदीश में कोई 
समभोतान हो सका} वहु कान्फंस छोडकर चला गया । दूसरे यधिवेदान- 
का सभापतित्व खुद िष्लराम ने किया। 


` 33 
ल्येहे क मोजे 


पार्वती का जीवन दिन-दिन बोल होता जारहार्षा। वह्‌ उदात 
भौर छिन्न रहती थी । एक भोर जेल मे बन्द परति कौ चिन्ताभोरदूररी 
जौर बच्चो राज हृदी भौर आवाराहोताजार्हाथा। उसके मनमे 
माका तनिक भो आदर-सत्कारनही धा हा, बिनावातही उसे भिडक 
देता था।वेटेकेष्यवहारसेमाकाजी जल जाता। वहं जिसके पास अपना 
दुखडा रो९, कोई उसे समाने वाला नही धा । पति जेल न जाता तोसज 
यो कभी न विगडता 1 एक उसी की बात नही, दैखा-देली दूसरे वन्चोके 
विड जाने को सम्भावना यी, ऊया भी उसका कहना केम मानती धी | 
उकषकै भीतर सम्तोप नही था । परेषानिया बढ़ रही थी; प्रतिक्षण अभाव 
साखटकता 1 रहते को मकान मिला हआ या। अशोक, नारायण भौर 
दूसरे लोग उसका हर तरह्‌ ध्यान रखते ये, वच्चोसे व्यार करतेये, 
लेकिन यहा घर का वातावरणं नही था 1 जव वह मुहल्ले मे श्हतीथीतो 
दुसरो भोरतौं मे मिल वेरुतौ धौ । उनके दुल-बुल् की वतिं सुनती भौर 
अपनी उरे सुनाती थी 1 यदा कौन एसा था, जिसके सामने वह्‌ अपने दिल 
काबोभः हत्काकरे? ये सोम मनमौजीये, सजीब मिहटीते बने मालूम 
पडते ये, जैसे टुखो का उनके लिए कोई अस्तित्व हीन हो । जेल जाना 
उनके लिए मामूली बातयी। वेक्या जातें तरि पतिके जेल चे जनेके 
चादएवस्प्रीपर मा गुजरती है \ उसके सपने भयानक रूप घारणकर 


लेते है! के मनोली मौर विचित्र बातेंकरतेये, जो पवतीकोसमभमे 
खाक नही मात्ती ची। 
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तुम चितान करो बहन, हम लोग वहे आराम से रहते है वहां 1“ 
सेखराम जब जैल से भाया, तौ उसने पार्वती के एक प्रन कै उत्तरम 
कहाथा। लेक्रिनि पार्वती कंसे मानले कि लोगजेलमें भी भाराम से रहते 
ह 
लेखराम फी एक वही वहन यी, जिसने उसे पाल-पोत्तकर जवान 
कियाथा। मां वचपनटहीमें मर गर्‌ थी । वह्‌ वहन भी अव दसं दुनियामें 
नही थी) लेलराम पावती को उप्त बहनकेखूप मेंदेखता था; उसका 
सादर करता था, उसको वाते ध्यान से सुनता भोर हमदर्दी से पेश माता 
था। नेकिन यही हृमदर्दी पार्वतीको कोड देती यी शौर उस्तकामन 
विपादभरकटुतामेमरजाताधा। 
मनुष्य की आत्मा संतुष्ट उस समय होती है, जव उपे किसी की हम- 
ददी भपेक्षितनहो। 
लेलराम जो बात पार्वती को सांत्वना देने के लिए कहता धा, उपमे 
दुल का पहलू निकल. आता या क्योकि उन दोनो के सोचने मममत में तर 
था; उनके दृष्टिकोण मे सामंजस्य सम्मव नही या एक दिन वच्चो कौ 
पटने की वात चल रही थी, लेवराम बोला-- 
“वहन जी, तुम खुद भी पढना शुरू कर दो ।" 
^! पावती ने भां मपकाडं मौर चकित-सी नेवरामकीभोर 
देती रह गई, जसे उसे सुनी हई बातत का विदवास न हो, जसे वह स्वप्न 
देख रही हो । 
तेवराम संयत्त भौर गम्भीर सामने बंठा था । उप्रकी वात को मनश्रुनी 
करवेः टलना सम्भवनहीया॥! 
“तेरी अव पठने की कौनसी उग्रै?” पार्वतीने धौमेतेकहा। 
न्वहन, पठने फी कोई उघ्रनही होती । मनुष्य अगर मरनेसेदो 
भिनट पटे भी अंकल की बात सीदति, तो मूखं रहकर मरने ते जच्छा 
है 1" 
ले्राम ने जपनी वात धीमे स्वरम कटी मौर चुपटहो गया} लगता 
था जसे वह कोई पि मौर तपस्वी है, सदियों का मनन्त सत्य उसके सीने 
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मे छिपा है भौर मब उसी सत्यक एक अक्षका उद्षाटन हुमा हौ 1 

दोनो मौन थे । सिर्फ लेलदाम के अन्तिम शब्द कमरेमे गज रहे ये। 
पार्वती कौ यहु शब्द अमर, जनन्त गौर जानै से जान पठे, जसे चह 
उन्हू भचपन हौ से सुनती भाद्र हौ । तनिक सोचा तो स्मरण हो आया । 

एक चार वहु पनी मा के सपय क्थासुनने गर्यो {पडितिनेकठा 
थाक्रिकरिसी पापी भोर दुष्टके कानोमे मरते समयज्ञानकेदोभक्षर 
पडने मे उते मुषित पिल गई । ञान ममित काभागहै! पावनी इत घत्य 
कोमानतीधौ} उक्षकेमन मे भी कई वार पढने की लालसा उत्पन्न हुई 
थी! उसने सोचायाक्रि लोगो मनोली बाते करते है, उन्हे वह्‌ समम 
सफ 1 वेलवन्त जव नोकरी छोडकर काप्रेसमे भर्ती हमायातो पार्वती 
मे सत्यन्त दुली हीकर कदा धा--"“भपना नही तो वच्चो का ही स्याल 
कर लिया होता +" पत्ति ने हस कर उत्तर दिया था : “मैने निष उहेदय 
केलिए नौकरी छोडी दहै, वह्‌ तुमसे, मूमसे गोर वच्चो से बहुत बडा 
६५" 

पार्वेती पतिक मुह की भोर ताकती रह्‌ गई 1 उसने भपने शब्दो को 
किर दोहराया-- “बहूव बडा है वह उदेश्य पावती । काश, तुमे समः 
सकती । वाकई वह्‌ उदेश्य बदत बडा है \ हा, हा!“ 

वलवन्त के भीतर से कहकर फूट रहे ये ओर आखो मे उन्मत्त उल्लास 
धा। पार्वती चकित भौर स्तन्ध उसकी ओर देख रही थौ । वह्‌ उसके 
उन्माद गौर उल्लास से प्रभावित थो । तव उसने सोचा या काशे भौ कुछ 
पठ लेती, पति कै इस उदेश्य को सममः पती । 

इसे वाद वलवन्त जेल का जीव वन गया 1 पा्देती की परेश्ानिपा 
बढती रही, बच्चे जान वाते रहै भीर गृहस्यी सुखद भौर समृद्ध होने के 
अजाये दुखद ओौर विषन्न हती रही । नौकरी छोडने का अथं पागलपन फे 
अतिरिक्त कुट न जान षडा 1 पारवती कौ सारो उमे, सारी माकाक्षाए' 
श्ियि् पड गईं । इतनी शिधिल रि लेखराम्‌ के शब्द मी स्फूति मौर 
स्पदन न ला सकर । पशौ फं पर ्रटी वेल रही थौ 1 पावती उपे घुटनो 
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पर विठाकर उसके वाल संवारने लगी मौर तेखराम की ओर विना देये 


ही बो्ती -- 
“है तौ ठक, पर अवर्गे वच्चे पालं या किते षद्‌?" 
दरवक्जिकी भोर एवंती कौ पीठ यी । जव वह यह्‌ शब्द कहू रही थी, 
शीला ओर पद्मा ने कमरे मे प्रवेश किया। शीला मवसषर पाव॑नीसे 
मिलने गौर वन्वोंकी सर.खवर पूने मा जातीयी। कटवार षद्मामी 
उसके साय होती धो। आजमी वह्‌ दोनों भाङ्‌ यी । मभिवादन के पदचात्‌ 
चारपाई पर व॑स्ते हए षद्माने पछा--क्ितावोंकीक्या वाहो रही 
थी भाभी?" 
पार्वेतीने सोचाया किवे आ गहं तोञव पढाई की चर्चानही 
चलेगी । पद्माने यह प्रन पृष्ठा तोफिर उसी उलभनमे फंस जाने की 
मशका उत्पन्न हुई । 
रु नही यही बच्चों की पाई रौ वातहौ रही धो!" वद्‌ वात 
टालने के माव से वोली-- 
"सौरै इनसे कहं रहा घा कि बहनजी आप सुद भौ पिए 1" 
लेखसमने भेद खोल दिया। 
“वातत तो ठीक है॥'" पद्मा ने समर्थन करिया । 
"आपको एतराहैकिर्म मब बच्चे पालं याकितारवे पदं | 
“पर भाभी, कितावें पटकर वच्चे पालनाओरभी भपानहो जता 


दै 

“अच्छा!” पार्वती ने पलक हटाकर पूणं दृष्टिसे पदूमाकोदेला 
भौर मृस्कुराफर कहा, “तब तो तुम खूव बच्चे पालोगी । “ 

यह भाभी का ननद से मजाक था; लेकिन पद्मा ने विना किसर संकोच 
के सगर्वं उत्तर दिया, “वयो नही कितारवे पदी है, तो वच्चे पालनामी खूब 
आतादहै। 
पार्वती जव कुंवारी धी, वच्चे तो वया मपने भ्याह्‌ की वात सुनकर 
लजा जाती थी ! लेकिन पद्मा यजीव ठीठ लड़को धी कि वद्धो वहन भौर 
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एक मदं कौ उपस्थिति मे बच्चे पालने की बात स्र्वक्हुरहीधीभौर 
फिर किसी क वेदह्रे पर अप्रसन्ना गही थी, विरोचमान नही था । पावती 
मतौ मनमे सोचने लगी -""यहुकंसे लोग रहै, जो अनहीरो वातकी 
भो निन्दा नही कर्ते 1" इस परिस्यितिमे वहस्वयमी कृ नही कट 
सका 1 उसका अपना क्षिर लज्जा से सुक गया, मौर वह पूरी की पीठ 
सहलानि लगौ । 

भ एक मजेदार वातं सुनाऊ। लेखराम ने निस्तन्धतता मग की, 
ष््चीनकेलोगभी हमारी तरह खूडिवादीये ! उनका खयाल याकिजो 
आरत किताब पटती है, वह सारी उभर बा रहती है ।" 


"जो सोगआौरत के पाव बाघकर उसे अपाहिज वना देते हो, उनसे 
सौर क्याञआक्षाहो मकती है }"' पद्मा ने तुनककर कहा । 

श्ेकिन अव चीन वदद रहए है \“ नेम ने एक क्षण चुप रहकर 
कहा, “वहा अब रदं वदल गयेर्है, ओरते बदल गहु । पाव वाधनेका 
रिवाज नही र्हा 1“ 

पार्दत्तीने चीत कानाम सुन रखा या, सेरकिन उसके घारे मे कोर भात 
उसे मालूम नही थी। वद्‌ एक अबोध बालक कौ मातिलेखराम कीभोर 
देखति हुए बौली---"पाव वाचने का मी कोई रिवाज हो सक्ता है 7“ 

“हा बहन, था ।" लेखराम ने सहज भाव से कटा, “वहा जव लडकी 
दा होती थी, उसके नन्दे-नहे पाव पर (लोह्‌ के मोरपा दिये जाते 
ये, ताकि वहु वठ न सरके, ताक्रि लडकी बडी होकर भाजादी से चल-फिर 
न॒ सके!“ 

"यह्‌ भो कोई रिवाजदै, निरा पागलपन दहै! नही, यहनरीषहो 
सकता” पार्वती न आश्चर्य से हाथ मलते हए कहा । 

नहो क्यो नही सकता, मयभी 7 अद तव होतः रहा है +“ 

पद्मा बोली ¦ वह्‌ कुछ सौर मी कहना चाहती थौ, लेकिन हठात्‌ खक 
गर्‌ मोर पार्वती की भोर देखने लमी 1 पार्वत्ती, जितने जपने समानकी हर 
पावन्दौ को स्वीकारकरलियाया, चीनके इस सिवाजपूर भला उदी 1 
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उसने भयना सिर जिन्दगौ मे पहली वार ऊपर उखाया मोर नारीत्व की 
समस्त क्षित असि मे विच आई । 
“यह्‌ सिवाज नदी, ुत्म है । म सगर चीनमे वेदा होती तोपांव 
वंघवाने से साफ़ इन्कार कर देती ।“ पावती तुनककर बोत्तौ । 
पद्मामौर ल्ेवराम मुस्करये; लेक्रिन क्षीला वदस्तूर सोम्यगौर 
प्रम्भीर बनी रही । उ्के चेहरे प्रर विनम्रता मौर कोमलताका भाव 
अंकित था मीर बड़ी-बड़ी आंख अ्रत्येक वस्तु को सेहपूर्वक देख रही थी । 
बलिंकी एक लट आगे लटक रही थी, जिसके कुछ वाल स्याह भौर कुछ 
सफेदथे। उसके वारये हाय पर एक चूडी थी, जो इस वात का प्रतीक थी 
कि वहु भी कभी सुहागन रह्‌ चुकी है। 
पार्वती काफी देर मन ही मन प्रसन्न होती रही, अपने शब्दों पर गर्व 
करती रही । उसका चेहरा नवे विकरत्तित एूल के सदृ सिल उठा या । 
उसने परशी को प्यारते भोड़ा) गोदे उतारकर परंपर खद्वाकर 
दिया भीर उसके नन्हे-नन्दे पावो को देखने लगी ( मां का प्यार देख बच्ची 
लहृक उटी ओर टुमक-दूमककर चलने लगौ जं कह रही हो--च्मार्मे 
अपने पाच पर चलूंगी, दौदृगी, नाचूंभी । किंसी को बाधने कौ इजाचत 
नही दुंगी ॥" 
पुरी कौ लहकते देखकर शीला भौ मृस्कूराई भौर वाहं फीलाकर उसे 
अपने पास बुलाया, लेकिन वह उसके पास आनि के वजये एक मोरको दौड 
गहू भौर गुडिया' उठाकर खेलने लमी ) 
शमामी  ” पद्मा जौ दात कदेते-कदते स्क गर्द थी, उसने अव्यो 
कहा, “चीन का यहु रिवाज तो वाकई जुल्म है; पर कभी भपने देदापर 
भी दृष्टि डाली हमारे पाव तो नही बधे जाते; लेकिन दिमाग पर लोहे के 
मौके जरूर पहना धिये जति ह हम जिन धर्मशास्यो को मानते है, उन्दने 
आस्त कोको चीजही नदी समकरा। वह बच्पनमे पिताके, जवानी 
भं पत्तिके मौर वुदपिर्भे पुय के भाधीन है । पुखप, पुय, पुस्य ! वस वह 
हमेशा पुरुप की गुलाम दै मोर उसे लिए माङादी से सांस लेना पाप है ।“ 
घोधे कोभपने मिद्रीके घरसेध्यार होता है। बहे उषे टत देखना 
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नही हता 1 पावत को पद्मा की यह्‌ वात नागवार गुरो भौर वह्‌ उसका 
वार रोक्ते हुए वोली-- 

“दसम या बुराई है, भौरत मर्दके वरावरतोनही हो सकती?” 

"वयो नही हो सवती? मर्दमे कौन-सासूर्खावकापरलगाहै,जो 
सौरतमे नदी दोता 1" ण्द्मा ते तुनककर कहा, “देखा जाये तो भर्त का 
दर्जा मरदंसेऊचाहै। वह्‌ यषने रक्तसे नव-जीवन का निर्माणकरतीरहै, 
उसके लिए ष्ट फैलती है 1" 

शीतामे बहुन की ओर सगवं देखा । कभ उसमे भी इतना ही जोश 
था। सामाजिक रूढियो फ विष्ट वह इसी तरह भमला उठती थी । लेकिन 
विद्रोदेकेजो मनम वाघेये, वेपूरेनदीहृए उपे खुद इन रूदो के 
सामने भकना पडा । प्रकाश एसे भावारा भौर शराबी पत्ति को वहं सपना 
पविश्र शरीर सपने पर विवश्च हुई धी । मौर जो पुरुष उसकी भत्मामे 
समाग्याथा, उसे भगरुली तकष्टूने की आज्ञा नही थी कि कही दृनियाको 
उसंभादर्शसेधृणान हो जाये, जिसे वह्‌ शरीर भौर प्राण दोनो से मधिक 
प्यार करती है। 

समाज की पूरी व्यवस्था बदले तो वह्‌ क्रान्ति है भौर कोई एक व्यक्ति 
स्वेच्छा से उसकी मान्यतामो कोत्तोडे तो वह्‌ जरानकता है । क्रान्ति 
कत्पाणकारो है भीर भराजकता ममगल भौर घृणित है। 

“सच्छा बीवी, हुम करना मदोंकी बरावरी। हमने तो इतनी उन्न 
व्यर्थं सोई है। पार्वती ने तनिक खी कर कहा । 

“पार्वती बहन, नारा होने की जरूरत नही ।“ शीला नै विनम्र भौर 
मधुर स्वरमे कहा, “जमाने-जमनि को बात है! हमने अपने जमानिके 
मनुषार जौत्रन विताया गौर ससार कीसेवाकी। ये नई लडकिया अपना 
समम भपने ठग से वितायेगी। किसी की उग्र व्यर्थं नही जाती 1" 

पार्वती जो थोडी देर पहले इतनी प्रसन्न थी, भव उतनी दी उदास हो 
गई! सोलाकी दास भी उसे खाद्वनाए न दे सकी । यह लोग उसे मभोड 
केर योही विवततं मे धकेल देते, वह चकरा जाती भौर उते कोई सहारा न 
दीखता 1 
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पदुमा चुप ढी चौ 1 उसका चेहरा कठोर था । सिफं लेखराम पूर्ती 
खेल रहा या 1 चहं गुहडी रखकर गेद उर लाई यौ । लेखराम उते उछाल 
रहा था 1 गद जितना ऊपर उनी परश उतना ही खु हती गौर तेदयम 
से किर उषछालमेकाभाप्रहु कसती यी। 

"दूसरे वच्चे करदा है?“ शीलाने पार्ववीमे पटा 

"ऊपा स्वूल गई है, महूदी ऊपर नारायण के पान होगा ।” 

शौरनेरायणने कपरेमे प्रवे करिया) उसके हावमे एकर भारिक 
पच्रिकाथी। 

“आप लोगों को आधुनिक नारी. दिखा 1" वह्‌ भति ही बोलला । 

उमने एक पृष्ट खोलकर पत्रिका फां पर रख दी । सव कौ निग 
एकचित्र पर गड्‌ ग, जिसमें एक रमणी कतव की लाट के पास लड़ी 
थी \ उस्तका चेहरा भरा हृभा गोल-मटोल चा भौर बाहं मुदल यी । उसने 
चलाजस्र पहन रखा था । साड़ी सिरसे कथो पर ठलक गर्‌, मुख मद्रा 
गम्भीर ओर आंख मे कोई दृढ संक्ल्पया1 ठोस ओर बुलंद लाटके सम्पूल 
ोखडौथौजैते क्षण-क्षण उपरउठ रहै ओर लाटसेभीङंचाउ 
जाना चाहती हो । 

“पद्मा जौजी 1“ 

मरहेदी विल्लाथा भीर दौडकर पद्मा को मोदमें जा वढा। वह्‌ 
नाराथणकेसाय ही चला था; लेक्रिन सीदियांदेरसे उतरा। 

भौरसवते देखा किचित्र की रमणो गौर पदमा में विस्मयजनक्‌ 
साम्यदै। 
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ममथ दीत रहा था मौर अन्तर्सष्टरीय स्थिति तेजो ते बदल रही थी 
आठवें महीने कौ पच्चीत्त तारीषठ थौ । मोक दप्तरमे बैठा धा, उसके 
सामने बहते से जखबार पड़े ये, वह उनके सम्पादकीय पढ रहा था। पत 
विभिस्नये, लेकिन उन सव के शीर्षक भिलते-जुलते ये--“कम्पूनिरम 
फालिरम कौ गोदमे" "'हितटेटर से गठ्जोड” आदि-आदि । इन्‌ शीषंको 
के नीचेद्न पत्रो के सुथोरय सम्पादक नै कलम के जो चमतेकार दिखापे चे, 
छम्हे पठकर अशो मूस्कुरः रहा था, जते वह्‌ अलिफ लला" कौ कहानिया 
अधवा (तोता मैना" के किस्ते पढ र्हाहो1 

म्ुनिष कौ सवि के नो-दस्ष महीने वाद एक ठेषी षटना घटित हई, 
जिसकी माका नही थौ मोर जिसने सारी दुनिया को चौका दिया। घटना 
ेतिहासिर धी । रूम ओर जर्मनी मे तटस्य सयिहृर्ईदथी। दोनोमेतय 
पाया था किंवे एकद्ूरे पर हमलानही करगे । रू्सकीमोरसे यहं 
म्यूनिख की सविकातोड था । फ़ास ओर ब्रिटेन दै प्रधान मन्त्री हिटलर 
कीजिनतोपोकामूहुर्कीञोर पुमामायेये,वे एकवार फिर उन्दी 
कै सनो पर तन गर्देथी। पूजीवादी प्रेस विलविला उढा। वह्‌ सोविपत्त 
रूप पर फािस्वाद की सहायता का आरोप लगा रहा था } जनततर मौर 
समानता की दोहाई देकर उसे कोस रहा था 1 उनका कहना थाकिसूसमे 
व्यक्तिगत स्वाधीनता का भमाव दहै, एक सर्वाधिकार मम्बन्न व्यित सन 
कोभेडोरीतरह दाक रहाहै! अन्तमेदराटस्की अौर उस्केसायियोके 
मुकदमे की हजारो बार दोहराई यई कानी को एक बार किर दोहराकर 
पाठको को स्टालिन की तानाशादी से जवगतत किया था! 
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“कामरेड अशोक, इतना, खु" "खुश होर्हेहो, क्थाजंगकी कोई 
सुरत प"-"पेदाहो गई है? 

पराशर ने बी काकश लगाति हृषु कमरे मे प्रवेश करिया भौर मोक 
को मुस्कुराते देख यह भ्रदन पूषा । 

वहु चारपांच महीनेके वाद लाहौर भायाथा। कागडा जितामे 
उसका एक चचेरा भाई रहता था, नन्ही को साध लेकर वह्‌ उमके पास 
चलागयाथा। मव वह पह्लेसे स्वस्यथा। जल-वायुके परिवतत॑नसे 
उसके सूखे गानों पर कुछ सूर्वा बा गई थी । वह्‌ पिले तीन दिन ते ठीक 
मखवार प्दनेकेसमययारहाथा। इपसंधिते जो नया वातावरण बन 
गया या, वह्‌ उपे पहाड़ के स्वास्व्यवधंक वातावरण से भी भविक सुखकर 
जान पड़ता या। सोचने का उसका अपना ढगथा । उसका खयाल था कि 
जर्मनीर्सकी गोर से निरिचन्त हो गया है, भव वह अ्रेकौ से भव्य 
लङा । जिन युद्ध कार्ते मुद्‌तसे इन्तजार था, वह अवभनिवार्वंहै 
दुनिया युद्ध की कल्पना मात से घवरा रही थी; लेकिन पराशर खुरा था। 
इसलिए उसने मुंह से धुआ छोते हुए पृछा-- “कामरेड अदोक, इतना सुश्च 
होरदेहौ,क्याजंगकी कोई सूरत षदा ह ग है?“ 

सशोक ने पराशरकी भोर देखा यौर उसे अपने करीव विठाति हए 
कहा-- 

“जगतो होगी, दमभे अव सदेह नही ।“ 

पराश्ञरके होढ पर मृस्छुराहट दौड़ गई । लेकिन अशोक प्हलेषे 
सधिक गम्भीरहो गया। वहपराद्यरकेभीतरकी उस कटुता को देख रहा 
था, जिसने इस मृस्कराहट को जन्म दिया था। पराशरने बीहीकाक्श 
लगाकर घुभां ऊपर छोड़ा, तो मुस्कुरा भी हवा मे विखर गर्‌ । 

मुम क्न लोगों परहंमी मती है। अदोक मे अलवारोंकी भोर 
देखते हए कटा, “सम्पादक वने फिरते है, एक भी वात यवलं की मही 
करते । रूस को कोसना जसे इनका ईमान वन गया है 1” 

“इनकी यात ही छोदिये 1 पराशर ने नाकम कढाकर षहा, 
हमान दिमान कुछ नही । इनका घ""धमं है वैसा । हरेक बृदुमल 
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चधाऊमल चार वह्‌ सातवी जमात फेल ह, पैसे के जोर से बदबारन 
नवीसदनर्च॑व्ताहै। ये लोग्र मगर सात पृक्त त “"तक भी पठते रह, इतना 
न” नही सभम परायेगे कि सयास्तत किस चिषिया कान नामहै। इहै 
हमरो को बुदधू वनाने से मतलब हे 1" ओर एक तवोलं कश लगाकर फिर 
बोला, ^पह्‌ षताद्ये जग चचत्त * तक शुरूहो जायेभी >" 
"पराशर जी, जगको अब शुरू ही समभो। ताके तुली खडीर्हु। 
एेलानकीदैरदै। कलहो जाये, चार दिन बादहो जायै । हीमी जरूर ।" 
“एक वार शुरू होने द"""दो, फिर अग्रेज्की बहाद्रुरीद 'देेगे 
भौर पृष्ेगे नि ` निहत्ये हिनदुस्तानियो पर गोली चलाना जातान है} 
लहो दिटलर से" ।” 
दन “ दना ` दन। गोलियो, तोपौो की आवाज" म्षितलाभौर 
जलियानवाला वाग का सृनी दृश्य पराशर की आलो मे उभर आया भौर 
उसके पौधे थी डायर की भयानक शक्ल, जिसे देख उसके भीतर प्रतिशोध 
मौरप्रिहिा कौ आण घधक उरती दै \ दा्लिम दायर पर किसी भौ 
भोरे हमला होते देख वह प्रसन्न होता या } उसे वै दिन स्मरण हौ भागे, 
जो उसमे मढमानमे चितापे चे । यह एकं विवश व्यक्ति का प्रतिरोध 
या। 
"पिछली जगं मे उह ममरीका नने वचया मौर हम 
दिष्टुस्तानियोन ˆ ने बचाया!" 
वीडी का धुभां मरगूते बनाता हुमा ऊपर उठ रहा था 1 
एक हफ्ता बादजग का खूनी विगुलं वज उढा । न्मे महीने की पहली 
तारैल को पोलैड पर हमला हुमा गौर तीसरी तारी कौ इम्तेड गोद 
भरातर जर्मन के विष युद्ध घोपिद कर दिया । 
शभरमे हलचल मच गई । तत्क्षण एक बहुत बडी शक्ति हरक्तेमे 
भाई । नौजयानो कै दिलो म मुदृत से जो भाग सुलग रही थौ, बह एकदम 
भेडफ उठी भौर शोले उगलने लगी । चारो तरफ "विद्रोह ! विद्रोह । “ 
की ध्वनि गूज उदी ! पराशर सुबह मुह्‌ अधेरे घर से निकलता मौर सास 
दिन धूमता रहता । उसे अव नन्ही कौ चिन्ता नही थी । काग से लौटते ह 
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समय वहु उसे चचेरे माई के पास छोड आया था। ताकि बारामसेरहै) 
बह मियो से मिलता मोर दात भीकर कटता-- “ग्रे से वेदलातेने 
काःसमय मव आयाहि । 

जगदीशभी परादारसे सहमत था; सेकिन उसका सोचने कांग 
दूतस था। एकं दिन नारायण मौर प्रह्लाद उसके पासबेठेथेकि पराशरः 
भीषा गया। उप्तदिन गधी जीका एक वयान अखवासें में भ्रकाित 
हमा, जिसमे उन्होने अपनी युद्ध सम्बन्धी नीति कौ स्पष्ट करते हए कहा ` 
था~-्मे एक सत्याग्रही हूं; इसलिए अंग्रेज की मुक्ीवतसे लाभवही 
उशठाऊंग़ ।"" इसी पर आलोचना ह्ये रही थो । 

व्गांधी त--"तो महात्मा है, वह्‌ गरे की मुसीवत से फायदा उठाना 

"नही चाहता, न उढठाये) पर हमें इस मौके प्र चूकनार्नही 
प्राहिये ।” पराशरके स्वरमेंजोशभी थाभौरक्रोधभी। 

“पराशर जी, ठीक कहते्ो, पर मेरी एक दात सुनो 1“ जगदीश 
बोला, "हमारे संस्कृत के नाटको में एक पात्र सूत्रधार होता दै । हरएक 
नाटक आरम्भ होने से पटने वट मंच'पर आकर द्शंकोको बतातारैकि 
उन सामने किस प्रकारका नाटक चेला जिगा । जव तक पूव्रघार गह्‌ 
न बताये, नाटक शुरू नही हीता 1 

नारायण मोर प्रह्वाद मुस्कराये; लेकिन पराशर ने धुभा ऊपर छोड़ते 
हए प्छा-- “दसत माषका मतलव क्या है 7" 

"मतलव यह्‌ है कि गांधी जी हमारे सयो ड़ामाके सूत्रधार जव 
तकवे नहीं वताएगे कि क्ति दंग का दामा सेलना है, आंदीलन शुरू नदी 


द्रोमो +“ 


कुष्ठ देर मोन रहा । पराशर जोर-डोरसे कदा समा रहा पा; लेकिन 


व्यर्थं । वीडू बुक चुकी यी । 

^ हमारी भुल है ।" वड वु हुई बीडी को परे फेंक कर बोला, 
“वहतं बही भ `" भूल । माजादौ के" इतने बङ्‌ बोदोलन को एक भादमो--- 
चाै बह आदमी कितना दीः बड़ा क्यो नन हो--कौ मर्जी परोद 


न्‌-*"नही जा सकत्ता। 


"भूल समो या दुर्भाग्य; पर यह एव^स। 1 वयश 
स्वर मे कहा, “राजनीति को धामिक~रण इ गृ गद 
कि व्यक्तियो की पूजा होने लगती है 1" "~ त्य गर्स् 

"लेकिन इतिहास का रुख बदलते के लिए वयोकतयाहा हादी चरूस्त 
होती है” नारायण बोला । उसने दरअसल खुद जगदी की.न्यक्रितिवादौ 
धारणा प्रव्यगक्ियाथा)! पर इसे किसीने नही समभा। 

"न" "नही, नही, हम व्यक्तिन नही चाहिए“ पराशर ने अगुली 
हिलाते हुए कद्‌, ““सूवरधपएर न॒ नदी चाहिए । हम वुद्ुमल बधाऊ्मल न “ 
नही है 1 हम लडेगे जरूर लडेगे ओर हम भग्रेज की म" मुसीबत से लाभ 
उटठायेगे ।" 

उसमे एक नई बीडी सुलगाकर कश लगाया । 

राष्टरीय ओर अन्तरराष्ट़ीय परिस्थित्ति पर विचार करतेकेलिषए 
अशोक ने पार्टीके प्रमुख सदस्यो कौ एक मीरिग बुलाई, जिसका स्यान 
गप्त रला गया । जगदीश दस मीटिग मे शामिल नही था, कान्फोसके वाद 
मतभेद भौर भी बढ गये ये ! किसी सगठन मे रहने के वजाय उचै अपनी 
व्यवित्तगत राय प्रकट कटना भधिकप्रिय था; इसलिए उपे पार्टी. अलग 
केर दिया गया धा! लेखराम अभीतकजेलसे बाहूरथा, लेक्रिनसरकार 
ने उसकी जवान-वदी करदी थी । मीिगरदो बजे रात तक चलती -रही। 
उसमे फसला किया गया कि गांधी जौचाह किमी प्रकारका आदोलन, 
चलाय, उसे जनक्राति मे परिवतित कर दिया जाये। क्रति कौ सफल 
बनाने केलिए फौज, पूलिस गौर दूसरे सरकारी महकमोमे जितने भी 
ग्यक्तिघुस सक्ते है, घुस जायें ताकि उन महकमो को इस्तेमाल किया जा 
सरे । इमके अलावा गुप्त सगटन, प्रेह मौर प्रचार के अन्व साधनो को 
ठीक-टीक भ्यक्स्था की जाए 1 

दस भोटिगमे जो प्रोग्राम वना, दुसरे दिन उस्र पर ममलमभी रूढो 

गया 


षमी भाऊ! मी माऊ1" 
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रूही भावा सुनकेर बाहर आग; मगर उसे विश्वास नहीं थाकि 
दृखलाक वोल रहा है यामोर। पिठत चन्द महीने मेँ उस्ने मोरकी 
यावान सुनकर कड बार घोवा खाया था । व्ह दौट़ी-दौदी उस कुंजमे 
भई थी; जहे प्रेम-मिलन होता था । अशरतचे वह्‌ इखलाक्‌ की भावा से 
इतनी परिचित्त हो चुकी थौ कि किवित सिनक पाकर पहचान जाती थीः; 
भर अवलम्बे इन्तजारने दहसा्षको क्षिथिल कर दिया थाभौर वह 
असल भौर नकल का भेद मूल वटी थी । शायद इसको जरूरत ही नदीं 
थो । भावाज्र तो उस कुजमं भाने का वहाना मान्न यी । जित कोमल घास 
पर इखलाक ओर वहं मौन बैठे एक-दूसरे को ताकते रहते थे, जिन बटीं 
की आडमें छिप-छिपकर सरगोशियां होती थो, जो कलियां उनके प्रेम- 
रहस्य को जानती थी, उन्ह देख लेना ही कुछ कम सुखप्रद नहौ धा। 
लेकिन आज --आज उसे धोखा नही हमा । इखवलाक मामत वंग 
भृस्करा रहा था । उसने इकक-पेचा को वेल का एकस्षिरा आहिस्ता से हाथ 
भे थामरखाया। रही वर क्षण खोई-खोईं सी खडी रही, फिर वंठ गई 
शौर एकटक उसकी ओर देखने लगी! वे काफी देर तके निश्चेष्ट ओर 
मचल यामने-सामने बैठ रदे, जंसे निष्प्राण भ्रूततियां हो, चिन्ह किसी चुर 
मूिकारने एक बड़े पट्थर से तराशकर आमने-सामने रख दिया हो । 
मनोगत भावनाओं को वेहुरो पर यो भलका दिया धा। जसे वे बोलना 
चादती है! चेक्रिनवोलन पाती ह! वे इसी त्रट्‌ स्तव्घ गीर मौव बे 
रहे-ओौर एक दूरे को मोर देखते रहे । 
न्रूही 1” 
आदिर उखचाक बोला 1 
जिस प्रकार पसुप्त सुन्दरता" कहानी भें राजक्रुमार के पृक्तारतेही 
सो दृष राजक्मारी जाग उढी धी, महव में जीवन लौट माया था भीर 
दाग पक्षियों के मधुर स्वरसे मुखरिति्ो उठाया, उमरी प्रकार इलत्राक 
की मावा सुनते हीरूहीनेलम्वी पलकों को ऊपर उखायां यौर बड़ी-बड़ी 
सुन्दर आंखो को पूयं सूपे खोल दिया ! इखलाक इन रख को गया 
गहरहयो मे डूवने-उमरने लमा । 


285 


“इतने दितो यें नही मावे ? गै तो देखने को तरस गहं (* 

षूहीकी मलो मे श्तिक्वा थार इम दिके ने उन्दरँ मौरभीसूदर 
वनाद्धियाया! 

"अवमा मयाहु\ जी मरकर देडलो\” इखलाक चघचत हौ 
उल) 

किर भारी मोन। 


रहौ इ्ठलाकके चोटे चकते सीने कौ भोर मृस्युरते दषदोठोको 
देख रही पी । ओर जपनी सात्मा के एक दति स्यान को मररही थी, 

लेकिन दवलाक कर मौर ही सोच रहा था 1 उपे चचा के यह्‌ शन्द 
सादमार्हेये--‹मषूही की जिन्दमौ बरवाद नहौहोनेदूगा) जे 
यै श्न्दसुनेये, उने ूटीसे भिलनाषछोड दिपाया) वह्‌ उपतफे हगार 
बलान पर भी नही भाया या मीर उपे मूला देने का प्रयत्न कर्ता रहा 
था\ आज वह्‌ वार-सादढे वार महीने बाद भायाधाओरखूही कीमुदर 
माखो,युलाव कौ पलंडियो स्ते नाजुक होटो गौर भस्त जवानी को देख वह्‌ 
सूल शुघार कर गदा था--'व्या दिल से तिकाला जा सक्तादै? 
निकालना मुमकिन दै? 

"तुम कितने सगदिल हो, इतन ब्रुलाने पर भी नही भये वुम्हारै 
शानम एवो द्वाता यातो मुके बुला लिया हौता।' दीयोलरहीथी 
भौर गुलाव कौ पलिया हिल रही यो! इखलाक चाह्ना था कि बहु इसी 
तरह शिकायत करती रदे मौर वे हठ योही हिलते रै । 

अगर म बुलाता तो क्या तुम वाकड्‌ मा जती? 
“्माजमा किया होता ! * 
"अबे चलती हो 7" 
शहा, चली 1“ 
श्ट ण्कदम्‌ उठ खदी हुई । इखलाक का अव मालूम हुभा कि उसके 


दिन क्त्तनो व्यप्रतामे बीते ह। उसने ख्ही काहाथ पककर उसे फिर 
बिठा निपा मौर व्यार अरी दृष्टि से उसकी भोर देखते हृए क्हा-- 
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षह ! भव यै खद भा गया हं मीर बुं छोडकर वहीन 
जाऊमा। 

"सच ?” 

णहा, मने फमला किया है कि तुदं हासिल करने कै लिए चता जान 
की वात मनूगा" 

रूही ने इखलाक की भोर ध्यान से देखा, सिरसे पाव तक एक नजर 
डाली, फिर समी दृई-सौ -पौ्े हट गई, जते उसके सामनि वेढा हुमा 
इखलाक, वह इखलाक न हो, जिसे वह्‌ बचपन से जानती थी भौरप्यार 
करती भो, जिसे वह अपने दूसरे चचेरे, मुमेरे भर पफेरे भादरयौ से मलग 
सममत घौ 1 उनमे मे एक रशोद था । वह सौ उसका चचरा भा्या। 
श्वल, कद मौर डोल-डोल मे इखलाक से मिलता-जुलता था; लेकिन हर 
बात में दिखावा, हर वात मे शेखी । वह अंग्रेज सरकार का वफादार्‌ 
अफमरथा। वहरूहीसेप्रेम करता या भौर बाप उसे व्याहदेने कौ 
भी तयार था। लेकिन रूही को उसमे नफरत यी । जो मनुष्य परम्परार्का 
दास दै; गुलामी जिसके रग~रगमे समा चुकी है, जो देश्यं कीजञौरषद 
की श्ेली ग्घारताहै, मौरत उसेप्रेम क्या करे? उसका प्रेम मूढा, 
विस्बना मात्है) ख्दी इललाक से नही, वह्‌ उसके स्वतन्त्र विवारोते, 
उसकी ` विद्रोह-भावना से प्रेम करती यी 1 इसी गुण ने उसे दषो से विके 
भर श्रेष्ट बना दिया था \ उसे यह विश्वास हो चुका था कि इखलाक 
अपने निश्चय पर दृढ गौर अचल रह सक्ता है, उसका प्रेम मी दृढ भीर 
मचत्तदहै। 

इखलाक का फं पतला सुनकर उसे भाघात-सा लगा, जैसे कीं भमूल्य 
वस्तु उससे छिन गई हो । वह जाने क्या सोचती हुई निचला होठ चवा र्दी 
यी। 

नतुम्हारे लिए तो यह खुशखवरो धो रूदौ ! मौर तुम उदातो 
गदु] 
श्लुक्तवबरी ! = रूदो ने दोहराया जौर इखलाक की मावो मले 
डालकर पूछा, "क्या तुम्‌ वाकई यह फंसला कर चुके हो?“ 
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समने शुक हिरी नृद्य कर रहौ थो, एक दू से उठकर दूरे पर 
जा रही थी । दवलाक उसके रीन पसे को देखते हुए बोला - 
# 1 1१ 


एक क्षण मौन करा चत्ता फिर षूही सोली, "जीर एुम्हारा साती 
अकौदा १” 

तितली एक एन परवठ गई) इखलाक्र नेरूही पर निगाह्‌ ठाली। 
उसकी जालो मे बहृत वडा प्रशन-ुच विद या । दललाक को वस्तुस्थिति 
काज्ञान हभ, उसका वेहरा ठो ओर मजीदां हो गयाओरवहदूर 
क्षितिज की ओर देखते हुए बोला-- 


"षह, यह्‌ मेरा नही पार्शे का कफेसलादै कि फएोनमेमस्तोहो 
जाऊ +" 


तिवलौ फिर उडने लमो। अव ख्ही भी उसेदेखर्हीथी ओर्‌ 
मुस्करारहोयौ। 

भौर को जव किसी मदं सप्रेम हता दै तो वहं उसके विचारेसे 
भी प्रेम कर्ती है अर्थात्‌ वह्‌ उन विचारो के कारणं हौ उसमे प्रेम बरती 


दै। 


२ 35: 
धिदा क्छ यत्र 


चोन की षएक कहावत दहै किवेड आरम से सोना बाहुताहै; लेकिन 
हेव! उसे चन नहीलेने देती1 इसके सर्वथा विपरीत सेखराम चाहता था 
करि दिन-राते सरयमींसे काम करे, हर वक्त मारा-मारा फिरै; लेकिन 
सरकार चादुतती थौ किंवहु जेल जायै भौर बहांभाराम करे । इसलिए 
उसने पहला काम यह्‌ किया किं जवान-वेंदी करके तेखराम के कार्य-केत्र 
कोसीमितकरदिया। इस बीच में उसने एक पुस्तक "हमारा स्वाधीनता- 
संग्राम“ लिखी । इस पुस्तक को भ्रकाशित हए एक महीना भी नहीहो 
पामाधाकरि सशस्त्र पुलिस या धमकी इष बार वह सिं तताशषी तेने 
नही आरं थौ, लेलराम का वारन्ट गिरफ्तारी भी साय लाई थी । सरकार 
ने पुस्तक को जन्त कर लियाया ओर लेखक, प्रकाशक भौर मुद्रकपर 
मुकदमा चलाने का फंसला कियाया) जन्तौ का क्रारण बत्तते हुए लिला 
था-- 
""हस किनाव का मंशा बादशाह सलामत की प्रजाको वर्गोमे वाट 
कर उनमें नफरत फलानां है 1" 
पुस्तक एक स्यानौय प्रकाशक ने लिखवां थी । चेकिन यह मनुभवसे 
जानतायाकि इस वर्म सरकार का रवंया क्या होगा । दसलिषए्‌ पुस्तक 
पर अपनानामनहींदिया था, चेलकमभौरप्रकादकतेखराम सापहीया। 
मुद्रकः इसलिश्‌ कानून की गिरफ्त में नदीं याताथा विः मुकदमा प्रान्तीय 
सरकारने चलाया था मौर पुस्तक पंजावसे वाहर मेरठमेष्टपीषी। 
पंजादका प्रेय उमे छापठेहृए डरता था बौर युर पी०केकोग्रेन म॑ति- 
सहलने ग्रेन की पावंदियां कुछ ढीली कर दी थी! 
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दो महीने मुकदमा चलता रहा । लेखराम ने बदालत मे वयान देते 
हृ कहा -- 

भमु पर यहं भारोप लमानाकरि मेनेलोगो को वगौमे बादाहै 
मौर नपरत फलाई है, ठ दै} यह अ)रोप वतमान सामाजिकं व्यवस्था 
परओौरखुदसरकारपर लागू टतरै, निखने मनुष्य कोलुरेरो भौर 
लूख्ये वालोमे वाट रखा है। मेरा कसर फं यह ठै क्रि करिसीकेषर 
भे संध लगौ देखकर चुप नही रह सका? च्चोर, चौर कह कर धर वालो 
को चौकन्ता कर दिया ।* 

“चोर को यह्‌ बात सवद्य बुरी लगेगी ।" विनोदग्रिय भनजिष्टरेट 
कलात्मकः ठग से मूस्कराया भौर तेखराम को लेखक ओर्‌ प्रकाशक के 
तौर परदो अलग-अलग जुमोमे छ -छ महीने केद की सजासुनादी भौर 
बारट दोहरा बना दिया 1 

"" दुनियाके रगमच पर बडी-बडो घटनाय घररही धी उनके 
मूकाविते मे यह्‌ छोटा-सा नाटक कोद महत्त्व मही रखता था । पोतेड पर 
जर्मनीकाषन्मादीवचुक्राया मौरसर्दीशयुरुहोतिही खु्की की लाद 
बदहो रई भौर हवाई लडार्‌ होने लगी! सेकंडो वमवार ब्लिनते 
उडकर इग्लंड पर आति भोर टनों बम गिराकर लौट जाति ये। इन वभोके 
खोफनाक् घमाकौ से भव्य जर मालीशानं इमारत छण भरये भूमि पर्‌ 
आगिरतीथी मौरकरितने ही श्यतिश्रिप मौर निरपराय प्राणी मारे जति 
ये । पदं, जौरत भौर वच्चे मत्तदे के नीचे दवकर कट-कटकर गौरसिघक- 
सिसक कर भररदे ये 1 यदपि यदह सव कर सात चमुदपारहोरहाया, 
लेकिन इस वमयारी की करण-कठानियां मखवबारोमे छपती ची, रेडिधो 
प्र घुनाई जाती धो मौर एक-दुखरे फी जवानी जनसाघारण तक पटुचती 
थी 1 गनी मकेला दैडा सोचा करता गोर सोचते-सोचते जाने-अनजाने यह 
शन्द उपक मुह्‌ से निरत जति-- 

“धमधमा, घम धमाधम)" 


अशोक ने उत्ते मई वार बडवडाते हए सुना; सेकिन सम नही पाया 
कि उसका आदय क्या? 


2 35 : 
यपिदाक्ा यत्र 


चोन की एक कहावत है कियेड जाराम से सोना चाहता है; तेकिने 
हवा उसे चन नही लेने देती ! इसके सवंथा विपरोत लेखराम चाहता धा 
किं दिन-यत मरगर्मीसि काम करे, हर वक्त मारा-मारयाफिरे; तेकरिन 
सरकार बाहती थी करिवह्‌ जेल जाये भौर वहां माराम करे। इसलिए 
उतने पटला काम यह्‌ क्रिया कि जयान.वंदी करके लेखराम के का्ं-लेप्र 
को सीभित क्र दिया) इस वीच में उतने एक पुस्तक “हमारा स्वाधीनता- 
संग्राम” लिसी । इस पुस्तक को प्रकाशित हए एक महीना भीनहीहौ 
प्रामायाकि सदास्व पुलिस मा धमकी । इस वार वह्‌ सिफ़ तलाशीलेने 
नीं आ्ईयी,लेवराम का वारन्ट गिरफ्तारी भी सायलारईथी । सरकार 
ने पुस्तक को जस्त कर लियाथा भौर लेखक, प्रकादाक भौर मुदरकपर 
मुकरूदमा चलाने का पंस्ला किथाधा। जन्ती का कारण वतत हए लिला 
था-- 

“सं किनाव का मंशा बादशाह सलामत की प्रजाको वर्योमे चाट 
कर उनमें नफरत फलाना है ।"" 

पुस्तक एक स्थानीय प्रकाशक ने लिखवाद थौ । सेकिन वह अनुमवसि 
जानता थाक्रि इस वारे मे सरकार का रवैया कया होगा । दएसततिए पुस्तक 
पर अपना नाम नही दिया था, लेखक भौर प्रकाडशकलेदराम भापहीचा। 
मुद्रक इसलिए कानून की भिरपत में ही साता थप कि मुकदमा प्रान्तीय 
सरकारने चलाया था सोर पुस्तक पंजावसे बाहर मेरठमेष्टपी थी । 
पंजाव का प्रेम उमे छाप्ते हए शस्ता था मोर यूर्पीनके वप्रे म॑न्नि- 
मंढलनेप्रे की पावदियांकुदटीलीकरदीयी) 
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बहानी, जो सयात को नकाव मौढकर श रीफजादी बनी घूमती है 

इस दिलचस्य फटानी कौ जानि कितने सोभो ने मने तेकर पडा होगा, 
लेगिनि जिन लोगो के लिए पह्‌ लिखी मई धौ, उन्होने महश्च वकवात समक 
फर सकी उपेक्षा की । चे सम्पादक की कीवा-वृत्ति से परिचित ये, उसका 
स्वभाव ही एिलाचत मे चोच मारकर प्रसन्न हौनएया । लेकिन पद्मा 
अपने दारेमे यह्‌ कहानी पढकर चक्ति भौर स्तन्ध रह्‌ गर्ई। वहसे 
चकवास सममकर टालने के वनाय हकीकन क समकलेना बहती थी । 
शीलासे भीत की कहानी सुनी धी, उसमे कुष्ठ कडिया टूटती थी । पद्मा 
के यह वात कौचिती रही थी  समपने इते मूला दिया या, लेकिन मखवार 
पकर वहु यहः वात फि<से सोचने लगौ । क्रिननीदेर अखवारहायमे 
लिए बहु सौखती रही ओर कितीही छोरी-वही घटनाय मस्तिष्कमे 
उभरती रही । 

“किसे एवसपोच त्या जा रहाहै? 

गभषका।' 

पमरातोकोईयजही नही?" 

"जवतक मालूमनहो,लोषरेषाही कहतेहै)" 

चाकरहुपदमाकोभी मासूननहौ या । सेकिनि यव वहु मातूमकरके 
हये दमनेभी। 

दिसम्बर की सदं रात थी । शोल जपने कमरेमे अकेली बैठी भाग 
तापरहौधोओरमन म अतोहकौी षटनाओ को दोहरा रही थो।उषे 
स्वर्गीय प्तिकीयादघारहौयौ मायादञ द्हीथी ` भहयादभा 
र्हा था--गोर उनसे सम्बन्धित कितनी वर्तिं यादबारहीधी" करि 
पद्मा ते क्मरेमे प्रवे क्रिया सौर आति दौ वोली, “दीदी, मापते जो बात्त 
गुसे छिपा रषी ची, वह्‌ आज भक्ट दो यई । म दस बारे मे सच भूऽ सन 
जानलिना चाहतो ह । 

शीलाने पदमा की जोर देषा] वह्‌ दुख ओर अवसाद की भूति दीख 
पठती थी । शोल चष रही सोर सोचने लगो कियमरर्मे यह बात पद्मा 
को पहले ही बता देती तो वह्‌ कदाचित इतनी परेशान न होती) ठते 
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"यह धम धमा धम कया वला है?” उसने गनी से धु । 
“वम 1" गनी ने मुंह फुलाकर उत्तर दिया । 


[१ 


“वम!” अशोकने दोहराया । 
“ज्मेन के हवाई जहाज घूं -धूं'-" "उड़कर अति ह मौरधम घमा 
घम -“-* 9४ 


जव “शधू-धू” ओर “घम धमा घम के शब्द गनी के मुहु से निक्मेतो 
उसकी आंखें उल्लास से चमक उटी थौ मौर उसके दोनों हय यों हित रहै 
ये, जते षह वुद गोते केक रहा हो । 
अशोकं के मस्तिष्क में चित्र उभर भाया - हिन्दुस्तान फा चिघ्र, जिसमें 
हजारों लावो गनी मोर पराशर इस जमंम बमबारी से खुश हो रहैथे। 
श्षायदवे सोचतेयेक्रियह्‌ वम चचिलभौर चंम्बरलेन केसीनो परभौर 
बेलार्हेव ओर हैस्टिम्जकी क्रो पर गिररहेष्भौर इग्लेडके उनवेकोँको 
तेवाह्‌ भौर वरबाद कर रटे ह जिनमे हिनदुस्तानियों के लू न-पसीने की 
कमा का पसा भरापडारै। 
परिस्थिति तेजी से बदल रही थी, सान्राज्य के प्रति घृणा बट्‌ रही यी 
ओर वद्ी-बड़ी घटनां के घटने कौ आका थौ । लोग वड़ो-वड़ो घटताभों 
के सम्मल भी जिदमी की छोटी-छोरी मावश्यक वाते भूल नही जति। 
पदूमानेवीण्ए० की परीक्षापासकरली थी नोर राजेनद्र से उक व्याह 
कीमातपक्कीहो चुकी यी । शौला चाहती धीक उनका व्याह श्र 
सम्पन्न हो जाये ताकि वह इस कामसेनिषट करसाराधघ्यान सधपंको 
सफल बनाने म लगा सके ! इसके अतिरिक्त उसे एक विचार भौर कौव 
रहा था। उस्ने जो रहस्य पने सीनेमें छिपा रखा था, उप्नेमव नद्‌ 
परदूमाको वता देना चाहेतीथौ 1 करईदिनसेवताने का वरावर निश्चय 
करती भौर फिर कल पर स्यगित कर देती 1 सहता उत्क विना बतयि ही 
इस रहस्य का उद्घाटन हो गया । 
श्चिवदयाल ने, जिते भरे भौरत ने .अपमानित किया या, जिसका 
काम ही न्लंक-मेल्लिम करना, यंदी भौर सनसनीखेज बहहानियां छापा या, 
खपे साप्ताहिक पत्रमे लिखा--“एक वेश्या की लड़की कौ दिलचस्प 
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कटानी, जो सयाषत कौ नकद जोढकर श रीफजादी वनौ धूमती है!" 

दस्र दिल चस्य कानी को जाने कितने लोगों ने मजे लेकर षदा होगा; 
लेकिन जिन लोगो के लिए यह्‌ लिखी यई यी, उन्हुनि महच बकवास समम 
कर इसकी उपेक्षा को । वे सम्पादक कौ कोवा-दत्ति से परिचिते ये, उसका 
स्वभाव ष्ट भिला्त मे बोच मारकर प्रसन्नहोनाया) लेक्रिने पद्मा 
अपने वारेमे यह्‌ कहानी परढकर वक्षित भौर स्तन्ध रह गई) वहष्से 
वेकवास समभकर ठानने कै वजाय हकीकत भो समतेना काहती यी। 
श्ल से घतीत की कहानी सुनी थो, उसमे कु कटिया दूटती थी । प्टूमा 
फो यहु बातत कौचत्ती रही थी । समयने इसे सुला दिया या, तेक्रिन भलर 
पदयर वह्‌ यही बात फि< से छ्षोचने लगौ ! किननीदेर अखवारदाथमे 
लिए वह सोचती रही ओर कितनी दही छोटो-वडो घटनाय मस्तिष्के 
उभरती रहौ । 

भक्रितते एव्सपोक्निया जा रहाह?" 

*आपका}' 

मरातोकोरईराज ही नही?“ 

"जवतकेमालूमनहो.लोगरेसादी कहते ह“ 

वाकर्दपद्माको भी मालूमनहौ या नेक्नि अव वह्‌ मालूम करके 
ही दमक्तेमी। 

दिकषम्बरषौ रदं रतिषी। शीला जपने कमरेमे अङ्गे वदी भाय 
तापरहीथीभौरमनमे अतोतकी पटनाभो को दोहुरा रहीयी।-उ 
स्वर्भपिपिताकीयादञंर्हौषी ` मायादथ रहीथौ -मेा्ईयादमा 
रहा घा--भोर उनसे सम्दन्ितत कितनी ही चतं पादमारटौषी "कि 
पद्मानेक्मरेमे पेद किया गौर अति ही योली, "दीदी, यापने जो सात्त 
मुभे छित री वो, वह्‌ आज प्रक्ट हो यहं दस वारे ये सच-मूड सव 
जान केना चाहता ह ।" 

भीलन पद्मा कीओर देवा। वह्‌ दुख मौर मवसाद की भूरिद 
पडती पी । सोता चप रही मौर सोचने लयो लिबगरमे यहयादषदूमा 
यो पहले ही ददा देती सो बहु कदादित इनौ परेन न होनौ1 खमे 
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पहली बार मालूम हया कि लोग क्रिचित मौर निरीह षटनाभोकोभी 
भयानक यनाकर पेश कर सक्ते है । शीला पद्मा को बैठने कासकततके 
खद दूसरे कमरे में गई 1 लौटकर पिता का मन्तिम पत्र पदूमाकेहामे 
थमा दिया । वह्‌ उसे खोलकर पढने लगी । 
ष्प्यारी वेरी. 
मेरे मनपरजो वात बो5बनो रही, उपे मै मरने से पहले दुरे बता 
देना जरूरी सममता हूं 1 बात यहु है कि पद्मा कोई पराई लकी नही, 
वुम्दारी भपनी छोटी बहून हे । उसकी मां एक निधन परिवार मे वैदा हृद । 
सश्रहु-मठारह्‌ साल की उघ्रमें उसका व्याह पेसेके लालघमें मेरेएक 
सम्बन्धौ से कर दिया गया ( वह्‌ बड़ी उग्र का दुर्बल व्यक्ति था गीर ग्याह्‌ 
केदो साल बाद मर गया। बीमार दरमसलं वह्‌ पहले ही रहता या। 
पद्मा की मा लीलावती सुन्दर गोर स्वस्य थी, अंग-बंगमे पौवनकारस 
था । उक्षे देख य सोचता कि उसका न्याह दस वबृद्धभोर रोगी व्यवितसे 
वयों हुभा ? एक दिन सयोग से यह्‌ वात भने लौलासे कट दी। सुनतेही 
आंखो मे यांसू उमड़ जाए बेदी { बह आंसू नही, उसकी हरतो भौर 
मरमानों का खून था, जिसने मेरे मन को द्वित कर दिया गौरफिरहमम 
अक्सर दुख-सुख की वाते दोन लमीं । 
उन दिनो बुनो मां मर चुकी थीः। जिदगं मेरे लिए कोमल हौ 
रहौ थौ ।रमैवरूदाभी नही या, लेकिन समाजमें मपनी दयान बनाये रन 
केलिए दूसरा न्याह करने से इनकार करदियाया। 
तिक मृत्युके उपरत लीला फिर मावा.पिवाकेधर षती गर। 
पत्ति की मम्पत्तिपर निकट-सम्बन्धिो ने अविकार जमा लिया भौर उसके 
पास नकद व॑सा कुछ नही था। बह खाली हाय माता-पिता के घर वती 
आई, जिनका भपना गृद्धाया ही मुष्किल से चलता था । विधवा जवान बेटी 
कगे कंसे सम्माले । लेकिन योडे ही दिनो बाद जव रेने वहां माना-जाना 
शुरू किया तौ लीला उन्दँ योम महश होने के बजाय सहारा माचूम्‌ (२ 
लमी क्योकि भूमने उन्हूं माचिकं सहायता मिल जातीथी। हम घंटी वंठ 
सुख-दुख की बाते फते । हमारा यदे मेल-जोत उन परिचित म भवरत । 
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अणा तो उल ममय जव पद्मा लीसाकेवेट ये सात्त महीमे की हो गई} 
उम्हुं सपनो वदनामी का हर चा } विधवा सकी बच्चा जनेभौ { 
मैने उन्हं वदनामी से बघने का उपाय ताया 1 दे लीलाको ह्र 
ले भ्येार्मे पटे ही वहा मोजूद या भौर उनके रहन-सहन की सृुव्पवस्था 
कर दी यी) दस्त-पन््रह दिन वहां रहकर माता-पिता गावं सौटआषएुभौर 
यहं प्रसिदढ केर दिया करि लीला गंगा मे स्नान करते समय ष्व गरदं है। वह्‌ 
चारमहीनेहरिद्टारमे ही रही मौर हमारा वफादार बुढ़ा नौकर दयाराम 
उसकी देखभाल करता रहा । इसं बीचमें पद्मा का जन्म हुभा मौरबह्‌ 
दो महीने कीहौ गई। हरिदटार से लौटकर वह्‌ हमारे शहर के उस मूहस्ते 
भे, जहां हेम पद्मा फो देखने जाया करते ये, रहने लगी । 
कुछ दिन वाद पद्मा बीमार रहकर मर गर्हुभौर नौकर उते दफनाने 
के लिए त्ते गया। दरमसल वह्‌ मरीनहीथी। वुम्हूंपाददहोमाएकदिनि 
सरसे लौदते समयं एक मन्दी चडकी को घर लाया भौर कहा फि मुके 
बहू नहूरके किनारे पड़ी मिली है। वह्‌ पद्मा थौ मौर हमने उसे सीता 
षो पालनेकेलिएदै दियाया\ तुप सोवोगी किजव वह्‌ उते पहले 
पालर्हीधीतो फिर यहं हैरफेरकरतेफी क्याजरूरतथी? दसकेदो 
कारण ये) एक मुर लीला के पास साने-जने का सहज बहाना पिल गया ! 
सो मु वहां देखकर कानाफूसी नदीं कर क्ते ये 1 दूसरेःसोगोको 
लीलाकरे वारे संदेह करने की गुंजायद्य न रहौ) सबको मानूमधाकि 
पेदूमाकी परवरिशके लिए थ उसे सौ रखपये महीना देता हः इते 
मेरी उदारता गौर दानशीलता की धूम मच गरहु1 लोगकहतेयेकि 
म एक अनाय कन्या कौ परवरिश पर इतना खर्वं करता हं भोर उप्ते जपनी 
बेटी के समान समता हूं ! 
इसे बाद जो हुमा, वह तुम जानती हो 1 भव शायद तुम यद सोनो 
किभगरर तुम्हे यह वातन बतातातो ष्या हानि थो। हानिनोष्टो 
सक्तो दै बहु मागे चलकर तुम्हे खुद मालूम हो जायेगी । मालिर कुछ 
सौ फो यह भेदं मालूम दै। मेरे जीवन मे वह दसधिएचुपदो रहे किः 
उम्हं मुमसे लाभ पहता या। लेकिन म जानतां निमेरोमृष्युके 
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पश्चात्‌ उनके पेट मेँ दात नही पचेगी । फिर दूसरों की जवानी तुन यह्‌ 
कहानी सूनोगी 1 हो घरकता है वे दतत तोह-मरोडकर मौर वद़ा-चद़ाकर 
सुना, उम समय तुम मुभमे मौर पद्मा से नफरत कर मकनी हौ । मुके 
अपनेसेनफरतकीतो कुछ परवा नही, लेकरिन पदूमा की चित्ता है 1 उका 
जीबन कट्‌ मौरनीरमहो जाने कौ मशका है। भव तुमने लुदपितासे 
यष कहानी सुनली है । उसके मनकावोक उतर गयाहै सौरवहअया 
कैरताहिकितुमं मर उक्ते पापी सममतीहोतो भीवेटीके नतिक्षमा 
कर दोगी, ओर छोटी बहून कै भविष्य का ध्यान रोमी 1" 

पिताकीमृत्युके साल, ठेदसाल वाद श्लीला अपने चचासे मिलने 
मेके गर्तो पट्ोसकी एक बुदिया ने उषके पिताकेगुण व्ण॑न करते हए 
पदूमाकीमां कामी उत्तेख कियाओर योद सेहेर-फेर के साथ यद 
कहानी कहं सुनाई । भव वही कहानी मलवारमें छपी ची भीर उमे 
पदूमाकी मां को विधवा की जगहे वेश्या लिला धा । दुनिया का मुंह कोन 
वन्दकरसकताहै? 

पद्मा पत्र पकर दो-तीन मिनट चुष वटो रही । फिर उसने रीता 
कीमोर देखा । उसकी भांलों मे दुःलया बवसाद नही था, गम्भीरता 
ओर निश्चय था। बोली -- "श्या यह उन्हं भी पदादिया है?" 

मतलव रजेन से धा। रीलाने दहकते कोयलोँसे भरौ हुईं अंगीढी 
को दोनों हाथों से हिनत हए कहा-- "नदीं 

पद्माने खत जेव भँ रख लिया ! सुवह्‌ जव राजेन्द्र मिलने साया तो 
वह्‌ उपे अलग ले जाकर वोली-- 

५ तुमे एक वात पूना चाहती हूं ।" 

शक्या?” स्वरके तीवेपनने राजेन्द्र को चौकादिया। 

“'अखवारमे मेरी जो कहानी छपी है, वह पद 7“ 

षां, पदी |" 

^“तुम उसे च समम्ते हो?” 

“ही, मूठ 1 

ष्गर वहु सच दहो?“ 
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"जब मँ जानता हू कि वह्‌ सच नदी हो सकती तो "अगर का सवाल 
हही कदा नही होता॥'" 

"नही, तुम नही जानते । वह्‌ सच है 1” 

पद्माने कहा ओर खत जेव ते निकालकर रजेन्धकोदेदिया 

प्न कमरे पे कैडेये, उसमे ल्ेडरौ स्तर श्दीदोके तिप्रोकेस्पव 
सुरन काचि भी लमा हभ था! पद्मा उत्को घोर दे रही यी गौर 
उपे वह्‌ दिन याद भा रहा पा, जव वह्‌ उते “भार्ई' बहकर भौर उन्मत्त 
होकर नाचखदीयी। वहा, वहुमेरा भार्‌ है"! पदूमाने भपनेमापमे 
दोहराया भौर उप्तका हृदय स्नेह से भर मया  पुरेद्र के होट मब भी हिचि 
रदे ये, लेबिन वह जो बात वह्‌ रह्‌ा धा, वह्‌ उस दिनसे कुष भिन्न थौ । 
इसका कारण शायद यह्‌ हो कि उस्र दिनसे पदमाभिन्न थी, बहुत कुछ 
घदल चकौ थी । वह्‌ भाई को कते हुए सुन री थौ-- “जिस जालिम हाथ 
नैमेरोहत्यानी र, वही वतमान सामाजिक व्यवस्था मोर उसकी बुराहयो 
कै लिए जिम्मेदार है" 

पद्माचित्रकीभोरदेख रदी यो मौर इन इाव्दो पर विचारकर रही 
थी । राजन्न खत पठकर विना कुछ कहे उत्ते लौटा दिया मौरचह्‌भी 
चिन कौ मोर देखने लशा। लेकिन पदूमा उते सम्बोधित करते हए 
बोलो-- 

मै तुनस एना चादती हि ।" 

चवय 2" 

"यही" वह करहते-कदते खक गर्हे, एकक्षण चुप रही, साहस करे 
किर बौली "क्या तुम अव भी यभ उसी परह्‌ चाहते टौ, जसे पट्‌ पत्र 
पढने से पहले चाहते ये 7?“ 

“पदमा यह्‌ मो कोई पने की वातत है \" राजेश मे भस्करि हए 
कहा, मगर मोरे को कहं दिमा जाए कि तुम जिक्तकमल को चाहते ह, 
यड कौचड से उत्पन्न हुभा है, तो उस्न प्यार मे कोई अन्तर नहौ माएभा 
वह्‌ पूर्व को चाहता दै, कौ चड से उपे कोई सरोकार नही ।“ 

“मनाकन करो” पद्मा ने ती स्वरमे कहा, "स प्रशारदढे 

॥1 
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कमजीर मौर बीमार आदमी से करने पर मजदूर किया 1 विधवा हो जाने 
प्ररदौवारा शादोक्यो नहौकरदी? उन्हुं हदिदवारक्यो जाना पडा? 
सौर पिताने सचा्दरफोौ छिषाने की क्यो कोरिशकी ? निसस्त्रीसेवेग्रेम 
करते थे, उसे सीषे तौर पर घरमे क्यो नही रला ? इन सव बाती के लिए 
कौन जिम्मेदारहै? नाना, मा, पिता? उनभेसे कोर्दभी नही) वेसब 
निर्दोष हः" 

राजेनद्र मावेश्शमे भये कह रहा था किं वाहुर किसी की भाहृट सुना 
दौ! दीला को दरवाज्धे पर {ठ्क्ते देख राजेद्ध ते कहा-- 

"ञाजाद्रए्‌ ना भीतर 1" 

"भेर आने से तुम्हारो बार्तोमे हर्जतोनहोगा?^ वह्‌ गोली! 

म्नही, नही, जाप आइए ।" पद्मा बोली मौर थोडी देर सककर फिर 
कहा, “अच्छा हुमा कि अप्‌ आ गद्‌, वरना हम भाते गौर आपसे कहते 
कि हमारे व्पाह्‌ की तिय निरिवित कर दीजिषु \“ 


: 36 : 
स्त्ी ॐरप्पुरुष 


नववर्धं अर्थात्‌ सन्‌ 1940 के पते महीने की एव्वीस तारीव कौ 
पद्मा ओर राजेन्द्र का व्याह हुआ । सीधी-सादी रसम थी । दुह्दा-द्ठन 
भदालत के कमरे मे खड़े ये । मित्रों कौ उपस्थिति में उनके नाम सिर्विल- 
मैरे रज्िष्टर में लिसे गए गौर दोनों से उसपर हस्ताक्षर दाकर 
अनुमति प्रदान की । भिं भौर राजनतिक कायकत ने नए जोड़े को 
दघाई बथवा आशीर्वाद दिया । कुछ लोग पने सामथ्यं ओर खचिके भनुः 
सार उपहार भी लाये ये) नारायणजो उपषहारलाया था, वह उपके 
स्वभाव भौर सुधि का सूचक था । उस पर स्पष्ट अक्षरों मे लिला हमा 
था- 

“सुगम्ध मौर मुस्कराहटे ।” 

विवाह का वास्तविक उदेश्य वाक जोवन को सुगन्ध भीरं मुस्कर। 
से भरना होता है । नारायण ताजा मौर नव-विकसित कलिय की जवानी 
दर्हा-दुल्हन के लिए यही संदेश्च लाया था । पद्मा इन कलिय को देख 
मुस्कुरा उठी । इस मुस्कु राहट मँ बह सुगन्ध निहित यी, जिसके कारण स्वी 
पुष्यके सन मैं बास्नकरतीहै। 

"तुम्हे भौ कभी सुगन्ध मौर मुस्करुराहटे नसीव होगी या वस पतम्‌ 
ही बीतेमी ?“ 

राजेन्द्र से मजाक किया। 

“पतमड़ तौ सर किसे पसंद दै; लेकिन वसंतं साने की भौ कोर्दमाया 


नहीं (* नारयण विनोदभाव से मपनी वाठ कहना चाहता या, चेकिन 
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कटने के वाद उदे द यो महम हमा कि उस्ने भपने समाव का शजिकवा' 
किया दै क्योकि रणिन्द्र मौर दूरे साय उसकी यर हमदर्दीं से देख रहै 
है 

“निखा बयो होति ह, सुस्दरो से सिष्तस्थि कौ जा सकती है 1" 

वर्टामिह ने कहा 1 उमिला को अब सव सुन्दरी कहते ये! 

नखला भी शायद मु पसदन करे । भरत को पलद का मधिकार 
तो भव मिलना ही चाहिए \" 

“मसस्‌ चक्र से तुम्हार वण मलब है 2" पद्‌मद तुनकन्हर दोपि, 
भ्ठेसेदे वालये तो मव तक व्यो न दिया । अधिकार लिये जति है'षिये 
नहीं जाति 

माफी चाहता हु--भौरत अब यह अधिकारलेगी । भव षुरहो?" 

"हिफं पद्मा ओर सुन्दरी ही हो नही, ससारमे ओरभी बहुदसी 
लंहक्रिया ह ।"" गोपाल बोला । उसने बात बडी देरते मुहमे थूककेपदृश 
रोकरसीथी। 

*हौ, लडक्योकीतोक्मी नही 1 दुनिया भरी पडी है, पर अपनी- 
सपनी पहुच टी है ५” 

भर एक चात पूछता हू किम सिफं हिन्दुस्तानी मश्मिपोको दही 
पसद करते ह, चीनी, जापानी मथवा बमरीरौ लटक्षियो को बधो पसद 
नही करते २" प्रह्वादने मतर्रष्टरीय प्रषन पृ्ा। 

“फिर वहो नारायण वाली वति । परादषभीष्डुवरे बाहर नहीष् 
सक्ती 1" भदोक जो यपरत्तप पिपशापूसरोषीपत्तिगुारापाणु 
कदम अगे वदृकर योला-- "ग हिषदुस्ताग च द्हुते हमीर द्द 
भरतो फो पसद वरते है, यल्वियोभष्िितिः पुञजापतं पद भौ 
पनानी लङि को पतव वरद पक्ति गोगो मोका भा, 
उनपे पहा अपे भोर प्रा पीरी भोम्ठभीदै। पटिति पम कवा 
जहयन भाम पतत भोर एलको र्यताद्फी तदी वृके पभ 
मे भाना-नाना द्वग ही पदु हीषा, किलत कि दव सपम्‌ हपू्तषर 
पादित्पीजातादै सकाषाय पतुससीम्‌ [नम भ्र श ५ 

#। 
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जाति-भेद मिट जायेगा ! रंग भौर नघल का तास्मुव नही रहैया । अष्ठीका 
के हवी मौर यप की सफेद मौरतकेमेल से जो संतान रत्पम्न होगी, 
उससे मानव-माकृति मे नए र्ग-रूप मौर नए अंग-विधान वी घना 
होगी । जापानियोके कदलंवे हये जा्ेगे यीर चीनियों की नाकं चपटी 
नही रदैगी । सारी दुनिया एक परिवार दिख!हं देगी ! प्रत्येक मनुष्यको 
भ्त्येक देशा में रहने का अधिकार प्राप्तहोमा भौर वह्‌ वहां के जनतन 
भँ पुराने नागरिक कीतरह वोटदे सकेणा। गोरे काते कामेद भिद 
जापेगा 1" 
सव लोग अशोक की मोर देव रहै ये। एक महान्‌ भौर विराट कल्पना 
उसकी आलो मे साकारहो उदी चौ।वेमौन ये ओर इस कत्पना का 
मानन्द तेरह ये कि मदन ऊंची भावाच्च भीर पूरे गोशके साथवौोत 
उठा-- 
टुमने तोप्रण क्या है क्रिपिफं माजादीकी दुल्हन से शादी 
करेगे ।" 
"जिदावाद { जन्म के इनकलावी ठेसाही करते हु।“ 
नारायणने कहा भौर एक कहकहा बुलन्द हुभा । मदन भी हंत रहा 
था। वह इस प्रकारकी बातोंकाञादीहोचुकायामोर ञव वहु््यंगको 
भी अपनी प्रशंता सममकर बुदा होताथा। 
फिर सादा ओर संक्षिप्त दावत कौ व्यवस्य थी । भोजनक दौरानमें 
भरी दिल्लगी जारी रही । नारायण माज मामूल से ज्यादा बातें कररहा 
था भोर उसके कहकहै सबको सुना दे रहे ये । इस उत्मवमें दृत्हा-दूल्हन 
के बादक्षायद शीला प्रसन्न धी, क्योकि वहन का विवाह उसकी इच्छाके 
भवुस्ार हमा या लेकिन वह चुपथी। सृश्ीके इस शुम यवर परभी 
उश्रकी गम्भीरमुद्रामे कोई बंतरनहौ भाया या+ दह एक सफ़ेद साड़ी 
पहने मेहमान के विलाने-पिलाने की व्यदस्था कर रही यी! लेत्रिन 
नारायण की वातं सुनकर गौर उसे कहकटे लगते देखकर ठेसा नगता था, 
जे वह शोला गौर दूल्हा-दुल्हन से भो अधिक प्रसन्न हो! अशोक उसे 
ध्यान सेदव रहा था। 
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भोजन के उपरांत लोग अपने-अपने घरों को चले 1 नारायण भी शीला 
कै मकान से निक्रलकर दफ्तर की ओर चल पडा। उसका कदम जल्दी- 
जर्दी उठ रहाथा ओर वह्‌ खोया-खोयाः सा जान पडताथा। गलीमे 
निकलकर वह्‌ सडक परजा पहुवा मोर थोडी देर ददर-उधर देखकर 
सस्वर वोला-- 

“वधन 1 भशोक 1 रीजेंट 1” 

भौर इन शब्दो पर वह्‌ भाप ही चौक पडा \ विचार करने पर मालूम 
हए निः उसने यह्‌ शब्द नः सोचे जवचेदन रूपसे दोषरप्ये र खौस्वे 
सिनेमा के एक इदतदहारी तरते पर लिखे हुए है, जिसे एक नादमी पहिषो 
पर भूुमाता फिर रहाहै, भौर वे शब्द करमहा --फितम, एक्टर भौर सिनेमा 
धरकानामरहै। 

नारायण 1" 

किीने पुकारा ओर वह ठिठक गया। 

"हस तरह मागे वयोजारहे हो? 

जगदीक्ष उसके पौदये पीचेमा रहा या। अव वे दौनो साप-साय चलने 
लगे 

" तुमपे एक दात पूना चाहता ह 1“ 

"पूय ।" 

“पावंतीके खचं कीया व्यवस्याक्ररसीदहै?" 

“खच की व्यवस्था 1" नारायण अंसे नीदस्े जगा। बहु ममी तक 
भप्त भापमे इवा हज था, इसलिए जगदीरा के दाब्दो को पूरी तरह ग्रहण 
नहीकरपायाथा। 

"परसो रज भेरे प्रास आया धा, उसने घरकादुख रोतेटृए कदा 
थाकिवौत सपय महीना मामा से मिलते है, उनत्ते सर्च नदौ वसता 1 यदी 
यात माज पार्वतीनेक्टी दी 1" 

*लेकिनि दस दपये महीना सीता देती है, दस रधूनाय चकोतदेता दै 
भौर पद्रह सपमे परिवार सहायक कमेटी की गोर से भितते ह । अगरद्म 
परभी खच नही बलत्ाचोन च्चे भौरक्याहो खक्ता रै? 
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“तुम इतने चि हए क्यों हो 1“ जगदीश ने उसके मुल कीओरदेमपे 
हए पूछा । 

“नही, चिदा हुा तो नही 1" नारायण ने उततर दिया। लेगिन दरि 
भी भपने स्वर को स्वाभाविकन वना सका। . 

"वच्चो का घर 1 मुमकिन दै इतने मे गुजारा न चत्ता हो । पयात्‌ 
कि पनद्रहेक रषये का इन्तजाम भौर कर दिया जये!“ 

““वु्ी है मापकी । ” नारायण बोला भौर एक भिनट सुककर हत्‌ 
कटा, “सोनि के वटन वनर्है, फिर चृदियां वन जारयेमी।" 

जगदीश ते उसके हन दाब्दों पर ध्यान नहीदिया 
पहुंच गए ये, जहां से उनके रास्ते मलग-अलग होते ये 

"मच्छा यं दर चलता हू ।" जगदोराने बहा भौर बह बाहमोरपून 


। वेएक मौष्प 


गया। 
नारायण का कदम फिर तेज-तेज उठ रहा घा 1 वद्‌ परेशान धा। मौर 
रमे गोर्रमप 


उफ मस्तिष्क मे बहुत ते विचार उट रदे ये ॥ एन विच र 

सम्बन्ध न था षयो वह सोच नही रहा धा, सोचना वाता * महीपा 

विघार अपने भाप आ-जारहैये। अन 
स्क पर सोग चल रदे ये । वह्‌ उनमी भोर देष नहीं र्हा याभ 

जल्द घल रहा या, जे उपे किसी से कोर मरोकारनष्ो, 
उपने कमरे मे पटृवकर दम लिषा, घम ते सारा परते ५ 

जंतेमोसलोषौ पात्राकरकेमाया हो मौर पर्ने पृ 

क्षौर निष्चेष्ट सेटा गहना चाहता चा; भपने मापो, : 

प्रत्येकः वस्तु षो मूला देवा याहता पा । मन मः 

उनपर सी उटना धा, प्र उन रोक नही 

मीर दृन्तडाम कर दिया जवि" चयौ ` 

उशते जोरमेमागिष्ठोदी मौर सपने पयो 

श प्रयहन निपा । सेङिनि वियते <-) 

सेबेवस सोषनेकी दियाही बदसी! 

दुम्हरिजीवममे भो आयेगी पा द्तमद्‌ 
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उढा ! उक्ते यह मोड घूमना पसद नही था । फिर उलटे पाव लोटभाया 
ओौर पार्वती के सम्बन्ध मे बहुत-सी बते सोच गया र उसका वहु 
गौरवमय मौर स्वाभिमानी रूप मस्तिष्क मे उभर आया-जव उसने 
कहा था, प्दवन्ती की तो कोई वत्ति नही, इ तरहं बच्चो कौ भादते 
विड जाती है ५" वह्‌ इष वाक्य पर स्के रटना ओर पार्वतीके ष्सीख्प 
को मस्तिष्क मे बनाये रखना चाहता था । लेकिन वह्‌ खक नही सका, दूसरे 
ही क्षण दृश्य बदल गया 1" प्रह्लाद का बदुभा खुला चाजौर पुष्पाके 
नन्दे दयक नीचे पार्वती काहाय फेलाहुमा धा फिर वह्‌ फलता 
चलागया 

विचारोकायह्‌साकारसूप या) नारायण उन्टे रहा था, उलट. 
पलट कर दे रहा धा । पावती उनसे सम्बन्धित होति हुए भौ अलग खडी 
दिषो देरही भी \ वह्‌ एक पल्ली भौर एक माधी । वह्‌ एक देसी पत्नी 
थीजोपतिकी पूजा करती धौ । जव वहं बराबर दृष्टिसे भौमलरहातो 
वन्ये पूजा काकेन्द्र वन गए । वह्‌ उनकी उचित ओर अनुचित मायको 
पररा करने के लिए दूसरो की मोहताज बनती गर्ह । मोहताजी स्वाभिमान 
कीदानर है) पतिजेलमे षया गया, पार्वत से उसका आल्म-गौरव मौर 
स्वाभिमानः छिन गया\ नये विवारोमे उसको स्पा नही थी, दुरानेः 
टिक नही पाये । भव उस्वे भीतर रिकतं था~-एक्मात्र सन्य था।यह्‌ 
रिकित, यह शून्य बढता जा रहा था । जौ स्पये, कपडे गोर जेवरसेनदी 
भर सक्ता था। उसने बवृप्तभ्रुलकारूपधारणकरलिया या" 

दृश्य फिर वदला ) जगदीश कट्‌ रहा था--"पद्रेक संपये बा ओर 
दृन्तेजाम बर दिपा जाए 1" नारायण का मन मल्मिग्लानिसे भर डउदटा।॥ 
चह सोच रहः चाकि मैने चरन सौर चूष्य की वातचदोकदटी चद उम 
पार्वंतीसे नही मपनेमापसेषृणादोर्हीयी। 

"तुष्डता ही जौवन कांग वनी रहैमी याकमभो उल्ष्टता भी 
मिम ?"" 

वह जवे स्वर भे यह शम्दकृह्‌ रहा चा, मपने मापते यह्‌ परर पृ 

स्हछपायोरषपमेम्परंस्दा पा\ उसे जपने भोतर मी ून्य महभूष 
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“तुम इतने विहृ हुए क्यों हो ।'” जगदीदा ने उसके मुख की ओर देते 
हए एषा । 

“नही, चिदा हृभा तो नहीं 1” नारायण ने उत्तर दिया! लेविन फिर 
भी भपने स्वर को स्वाभाविक न वना सका। 

“वच्चो का घर है) मुमक्रिन है इतने मँ गुजारा न चलता हौ । वयात 
है कि षददरहेक पये का इन्त्ञाम भौर कर दिया नाये १५ 

““सृशी है भापकी ।" नारायण वोला भौर एक भिनद स्ककर हठात्‌ 
कहा, “सोनेके बटन वनेर्है, किर चूडियां वन जा्येगो 1” 

जगदीदा ने उसके हन शब्दों पर घ्यान नही दिया । वे एक मोड़पर 
पहुंच गए ये, जहां से उनके रास्ते गलग-अलग होते चे । 

“च्छा इधर चलता हूं ।"" जगदीशने बहा भौर वह वाहं भोरपुम 
गया । 

नारायण का कदम फिर तेज-तेज उठ रहा था । वह्‌ परेशान धा । भौर 
उके मत्तिषक भे बहुत ते विचार उठ रहे ये । इन विचायं मे कोर कमय 
सम्बन्धन या क्योकि वह सोच नही रहा था, सोचना चाहता मी नही था। 
विचार अपने आप आ-जा रहे ये । 

सडक प्र लोग चल रहै थे । वह उनकी भोर देख नही रहा घा, जल्द- 
जल्द चल रहा था, जैसे उपे किसी से कोई सरोकार न हो। 

उने कमरेमें पंचकर दम लिया, घम से चारपाई पर लेट गया, 
जेषे मलो की यावाकरके भया हो गौर धकनसे चूरहौ। वह स्थिर 
मौर निश्चेष्ट लेटा रहना चाहता था; अपने आपको, वातावरण को भर 
भ्त्येक वस्तु को मूला देना चाहता था । मन मेँ विचार उत्ते येतो वड 
उनपर खक उठता था, पर उह रोक नही सकता या--"पदरहेक कपये 
का भौर इन्तञ्राम कर दिया जाये" ˆ” "्लुणी हे आपकी" सू" सू" 
उसने जोर से सांस छोडी मौर अपने आपको इन विचारों से गुवत कण 
का भ्रयत्न जिया । लेकिन बिचाो चे टुटकारा पाना सम्भव नही था। दत 
से केवन सोचनेक्ी दिराा ही वदती । “ग्न्य मौर मुस्कुराहटे कभी 
वुम्दरे जीवनमें भौ अेयी या पतम्ङ़ ही दहैमा ?“ बहु परेशान हो 
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उढा। उपे यह मोड घूमना पसद नही या। किर उलटे पाव लौट मया 
भौर पार्वती के सम्बन्ध मे बहुत-सी बति सोच गया भोर उसका वह्‌ 
गौरवमय भौर स्वाभिमानी रूप मस्तिष्क मे उभर भआया--जब उसने 
कहा था, "्दवन्नी क्र तो कोई वात नही, इस तरह बच्चो की मादते 
विगर जाती है 1" वह्‌ इस वाक्य पर सवै रहना ओौर पार्वतीके इसी षप 
क्रो मस्तिष्क मे बनाये रखना चाहता था । लेकिन वह्‌ सुक नही सका, दूसरे 
ही क्षण दुक्ष्य बदल गया। प्रह्नादकाबदुमा खूलाधाभौर पूष्पाके 
नन्हे हाथके नीचे पार्वती काहाय फैलाहुभाथा। फिर वह फलताही 
चलागया 

त्रिचासेकायह्‌साकारषखूपथा। नारायण उन्हे ठू रहा धा, उलट- 
पलट कर दे रहा था । पारवती उनसे सम्बन्वित होते हए भी अलग खडी 
दिखाई दे रही थी 1 वह एक पत्नी भौर एक मां थी। वह एक एसी पली 
थीजो पतिक पूजा करती चो 1 जव वह वराबर दृष्टि से भोक्त रहात 
बच्चे पूजा का केन्द्र वन गए । वह्‌ उनकी उचित्त ओर भनुचित माकी 
पूरा करने के लिए दूसरो की मोहताज बनती गई ! मोहताजी स्वाभिमान 
कीशत्न है पति जेलमे क्या गया, पार्वती से उसका आत्म-गौरव मौर 
स्वाभिमान छिन णया । नये विचारो मे उसकी अस्प्रा नही थी, पुराने 
टिक नही पाय । अब उसके भीतर रिक्त था--एकमात्र शून्य था।यह्‌ 
रिव, यह्‌ शून्य बढता जा रहा या । जो सपय, कपडे भौर जेवर से नही 
भर सकता धा । उसने अत्त भूख का रूप धारण कर लिया था" 

दृश्य फिर बदला) जगदीश कह रहा चा--' पद्रहेक रुपये वा भीर 
न्तज्ञाम कर दिया जाए ।“ नारायण का मन अत्मग्लानिसे भर चउडा)। 
वह्‌ सोच रहायाकिर्मेने बटन मोर चृदियोकी वातक्योकही 7अब उत 
पार्वती से नही भषनेमापसे घूणाही रही धी । 

"तुच्छता ही जीवन काअग बनी रहैयी याकभी उक्रृष्टता भी 
मयिगी ?" 

वहु ऊचे स्वर मेयर शब्द कट्‌ रहा या, अपने आपसे यह श्रदन पूष 

रहाथामोरदून्यमे माक रहा या। उसे अपने भीतर भी शुन्य महसूस 


304 


हो रहा या, जसे उसने म्ब कुछ खो दिया हो, वह एक किचित प्राणी हो 
गारे के मदु हीन गौर तुच्छ! 

परव की घाप सुनकर वह्‌ टृठात्‌ उठ वैठा । मोक ने कमरे मे पवेश 
करिया मौर उसके पास चारपाईपरया वेढा! कु्टक्षण मौने वीति) 
ख्यालया कि नारायण वात शुरू करेगा, सेकरिन उसे चष देव अशोक 
वोला, “वहतत परेशान नङर थाति हौ २५ 

नारायणं चुप रहा मौर अशोक की भोर देखने के बजाय दीवारपर 
एक पकड़ी कौ सरक्ते हए देखने लमा । 

“तुम मूस्कराने का यत्न कर रहे हो; पर मुस्करा मही सकते । आखिर 
तुम्हे किम वात कारन? 

“रंज कुष्ठ नही" नारायण ते उत्तर दिया, “र सिफं सोच रहा हं कि 
मन॒ष्य जो चाहता है, कर नहं सकता ! अच्छा वनना चाहे तो बन नहीं 
सकता 1*"*-"" 

“सपने आपको धोखा देने की कोदिश्च न करो ।” अशोक ने मुस्कराति 
हए कटा, «मँ देख रहा हूं कि बुरह माधात लगा है सौर इमीलिए तुम भाग 
कर यहांभातेटेहो मोर मव ऊटपटांग हांक रहे हो ।"' अशोक स्का मौर 
प्यार स्ते उसक्ते कषे पर हाथ रखकर फिर बोला--“वात यह हैकितुम 
पद्मातेप्रेम करते हो“ 

मारायण ने करुण दृष्टि से अशोक की ओर देखा गौर फिर अरिं 
मुका लीं । बह जिस मोड से वचना चाहता था, वरवस उसी पर धूमना 
पडा1 

चह, मुम पद्मा से मुहृव्वत यी । कु देर चुप रह कर नारायणे 
स्वीकार किया भौर अशोक की भोर देति हुए कहना जारी रखा, “अव 
भीहै। वह्‌ मन्दर, ्षालीन मौर समफदार दै । कौन गादमी है,जो उससे 
मृहव्वत नही करेया । मुके वाकईइस वात कारन किरम उसे हाल 
नही कर सका । लेकिन मु राजेनद्र से किप भकार की द्या चह,देष महौ 
ओर पद्मा से कोई गिला नही, मै हृदय से उन्हे बधाई देता "^" 


र 
न ५ 
ह ह चूष हो गौर मदौष्ेषुौ श . 
गा थ = 


अशोक ने इष व्यक्ति को भसी प्रकार सममः लिया था । वहु उनकी 
कटुता, उदृण्डता मोर मन की उलक्रनों को ईती प्रक्र प्यार ह ओर स्पष्ट 
विशनेषणस दूर करता आया था । इसी से उने गूढ सम्पकं आाप्मोपता 
स्थापित हो गईथी। नारायण उसका मभार मानतायाभौरजयरासी 
हमदर्दी ाक्रर खुल जाता धा॥मव्र भी कृतज्नतामे भीगाहुमा सावह्‌ 
उसकी भोर देखता रहा उसके मन मे स्प्री भौर पुर्प सम्बन्धी वहत सै 
विचार उठ रहे ये। लेविन वहु समल चुका धा जीर जव वह्‌ अपने आप 
पे होत्ता या, तो उसे अधिक बोलना पसन्द नही था इसलिए साच-तोच- 
कर्‌ सक्षेपमे कटा-- 

“हूर मदं क दिल मे एक गोरत बस्तौ है} 

अवअशोकं फी वारीथोक्रि वह अपनी षडताल करेभौरदेतेकि 
क्रया उसके हूदयमे भी नारी के लिए कोई स्थाने सुरक्षित है ! 

उपे अपनी जोवन की दो घटना यादी, जौ कभी नही भतत 
धी) एक वार शीला जौर वह्‌ रात गये किसी मुहिम से सौटेथे । भश्नोक 
उसै धर तक पहुचाने जा रहा धा \ मलग होने से पहले उस दिन शीला 
कए था--^म कई वार सचत हू कि मेरा विवाह्‌ होना दही यातो“ 

क्षीलाजो बात सारा रास्ता सोचकतौ आश्थौ, उसे जवनेपरनला 
सकी, लेकिन इस “तो” का मतलब सदोक विना कहे ही समश गया चा। 

सी प्रकर एक दिन चह सुबह-सुबह किसी मीटिग से लोटरहैये। 
अजायवधघर के पास पुलिस कौ नजर से वचने के लिए वे गचायकै चू की 
मोट मं छिप गये ! शोला ने एक ताजा खिला हुमा प्ल तौड कर अग्नोक 
को दिया मीर मुस्कररा उडी 

ये द्येनो वटनाये कई वार एक साथ स्मरण ही बाती भौर मषक 
सव कुछ भूल कर उने दूव जाता + एक दिन वह्‌ धुस्तक पढते-पदृते ऊव 
गया भौर चाद उठाकर अनमना-सा में कुरेदने लगा ॥ वहु काफी देर 
अपन माप मे डूबा योह कुरेदा रहा मर जव दीश मे जया तौ देखा कि 
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बाहं मोर विल्दुल दिल के सामने मेज पर “शीला” दन्द खुदा दमा है । 
वह वहां थव तक इसी प्रकार खुदा हुभा या । 

ठीक है 1“ अशोकने कहा, “हर गौरत के दिन मे मदं भौर हर मदं 
के दिल मे एक गौरत वसती है; हमें उनके वीच के विघ्नो मौर वाधा 
कदूरकरनाहै। इम समाजमे पत्ति पलनीसेमांगकौजातीरहैक्रिवे एक 
दूमरेकोप्रेमकरे! भौरदह्म यह्‌ चाहतेर्हैकि जोषुरप मौरस्त्रीएक 
दूमरेसे प्रेम करते है, उन्हँं पति-पत्नी वनने का अधिकार प्राप्त हो।" 

गनी वाह्कषेविक पिपी की वर्दी पहने भौर बिगुल हाथ में लिए कमरे 
मे दाखिल हभ । बह विवाह्‌-उत्सव मे भी यही वदीं पहन कर गयाथा 
भौर अव तक पहने हुए था। 

“चलो, जुलून ] “ उसने अत्ते ही कहा-- 

नीचे बहुत से लोग जमा ये, ओर जुनूस की तैयारिमां हो रही पौ, जो 
-26 जनवरी को स्वतमत्रता दिवक्त के सिनसिले मे हर साल निकलता धा। 


। 34 ५ 
चरतव ॐओर अरहिखः 


दसन गव. के भी आई । सेकिन इस वार सुगर्घ मोर उल्लास के स्थान 
पर रतं ओर चीत्कार का उपहार ला) सर्दी खत्म होतेद्ीज्मनीने 
हेवा बमवारी बे अलावा स्यल-युद्ध भी तेज कर दिया { उसके चिजलौ के 
सदृश तेज हमसे देखकर दुनिया दग रह्‌ गई । प्रथम विद्व युद्ध के वाद जौ 
भीगोलिकं समाये कायमकी ग्हूथी, वे ताजोवादके अभिदटूने लमी। 
देते ही देखते जमैन सेना नारे, हालेड भौर उेनमाकं को रीदती हृ 
येललिपम मे धष माई ! किसीसे कुछकयतेन बन षडा! 

जर्मन सेना जिसतेजी से वड रही ची, देमारी राजनीति उत्रनीही 
उभरदोतीजा द्हीथी! ब्रिटिश मरकारनेदेशको युदढधमे शामिलकर 
कतिया या, बिक चालीप्र करोड इसानो की माज्रादी की मागकी उपेक्षा 
कौथी! मुट्‌ भर जारो भौर नवावो के मतिरिक्त वच्चा-वच्चा धगर 
कौ ईप घोपणा का मजाक उढा रहा था क्रि युद्ध जनततत्र, स्वतन्त्रता मौर 
स्वाघीनता को रक्षाकेलियेलडाजा रदा) जित सरकार के दात 
इतने थोये हो, उसे जन्त का सहयोग कंसे प्राप्त हो सकता है? 

काप्रसं देश की भ्रतिनियि सस्या यौ जिसकी बागडोर गाधी दे हय 
मेयो! बहु अग्रज कौ गापत्तिसे लाभ उठाना नदी चादता चा] इ्तडके 
भिर्जापसे पर कम भिरत देख उनकी घमे-परायण मात्मा महूत हो 
उठती धो,मोर सपनी इस मनोगत भावना को चह धखवारो दास कवार 
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धोपित कर चुकाथा॥ लेकिन क्रित इधर कुछ सालों से मजदूसैभौर 
किसानों कादम भस्तीञ रही थी, गमं दल वाते काफी संगव्तिये, 
उनकी मावा भी कुछ महत्व रखती थी, मौर वे देश की भआलाद करति 
के लिए विद्रोह पर तुचे हए थे 1 वम्बई मे नन्वे हजार मजदूर की हता 
हई मौर उन्होने देश को जवदंस्ती गुद्धमे शामिल करने का विरोध 
किया 1 इस प्रकारके प्रदशंन हर जगह हो रहै थे) जन-सागरमेतुफान 
आया गोरतरगें ऊंची उठरहीथो। 
गधी भीइनतरगो को उवते देव रहा था मोर्‌ चितित था कि कही 
यह कात्र ते वाहर होकर तुफान न बन जाये 1 इसलिए उन्होने सत्याग्रह 
करने का निश्चय किया । लेकिन वह्‌ कव होगा गौर कसे होगा? गह 
किसी को कुछ मालूम नहो या 1 भत्येक प्रास्त मे सत्याग्रह कैम्प खोलि गय, 
जिषमे भागामो सत्याग्रह के लिए लोगों कोटि दौ जनि लगी। गाधी 
को माचादी की लड़ाई लड़ने के लिए एसे सत्याग्रह दरकारये, जोन 
जीतसेखुशहों भौरन हार से मामूस, वंयविवक कीति मौर सांसारिक 
लामसेनितिप्तहं मौरजो शरू कोभी मपना मित्र समे दते तोम 
वही हो सकते ये, जो खद्र पहुनते मोर चर्खा कातते हों । 
अप्र॑लके महीनेमें इसी प्रकारे का सत्याग्रही कम्प शालामार वाग के 
सामने लाहीरमे भी लोला गया, जो षन््रह दिन तक नारी रहा गौर 
जिसमे रस्त के धरमुख काप्रसी तायो मोर कार्यक्ता्थो ते चर्ता काठ 
जर अपने हायसे वतन साक करने कौनग हासिल की । एक जनग्रिय 
आल इण्डिया लीडर इन कंम्पों का इवाज था । बह इस कंम्प का उद्धाटनं 
करने लाहौर भाया मौर यहां उसने कम्प कौ देल-माल के बतिखित हर 
स्याल फे लोगो को मुलाकात का समय भी दिया । वामपक्षी स भरोग्ाम्‌ 
से सदमत नही थे ! मोक के नेतृत्व मँ उनका एक वपद दस भल षण्डा 
सीढर से मिलने माया । देय कौ राजनीतिक परिस्यिति पर कोद घंटा मर 
बातचीत हृं । अयोक बौर उतके साथियो ने इस कंम्प-नीति की कदी 
लोचना कौ 1 उनका कहना था कि देश की माद्ादीके चिद्‌ काण 
त्रततिकारी जनादोलन शुूकरने फो जरूरत है, दस कंम्पवायी मेंष्ययं समय 
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नष्टहो रहा है। जिस व्यदिति को भाज्वादीके लिए लडना है, उस्तपर 
पर्वा कात्तने मौर खर पहनने की कंद क्योहो? मादी की लडाई 
जगता की लडाई है, उसे सफल वनानि के लिए हमे जनता को साथ लेना 
दोगा । साघौ बीस व्ंतते खद्र, अ्हिसा भौर सत्य का राग भलाप रहा 
है। मगर इतने भरसे मे सच्चे सत्याग्रह तैयार नही हृए तो इन कम्पो से 
भीनहीष्ेमे। 
भाल इण्डिया कम्प इम्चाजं ने इन सव एतरा्चो को मुस्कराते हए 
स्वीकार किया मोर स्पष्ट शब्दो मे कहा-- 
श्माप्रलोगजानतेर्हैकिर्बभो गाधीजीकी अकसर वातो से सहमत 
नही हू । प्रर मुरिकल यह है कि इस समयवे देश्चके अवाम पर इतने छाये 
हए है कि भगर उनकी लीडरदिष से इनकार करिया जाय, तो नई लीडर. 
शिप कायम करने मे दसाल लगेगे । दससालमे दुनिया कही से कही 
जायेगी । इसलिए बेहतर यही है फि हम गाधीजौ को ही पना 
्रोप्राम तेच करने के लिए कहे । जव हमे उनकी कमान मे लडना है,तो 
उन्दी के ्ोप्राम प्र चलना भौ होगा ।“ 
“माफ कोजियेगा इस सिलसितते मेम मापते सहमतनही हु ।” अशोक 
विनम्र भावस कटा, “यही बात यो मौ कही जा सकती है कि अगर 
हमे सिं इसी परोप्राम पर चलना पडातो हमने 1930 से 1940 तरक 
पिते दस साल बेकार खोये ह। गगर दस साल मौर गाधी हमारा मेता 
ना रहा, तो यगते दत साल भी हम बेकार खोयेगे!” 
भाल इष्डिया लीडर मुस्कराया मौर कोर उत्तर देने के बजाय घडी 
पर नजर दाली। 
“भाप लोगो का समय खत्म हो गया । मुके भव दूसरे लोगो से मिलना 
है ।" उसने विनन्न घोषणा की 1 
जब आालइण्डिया लीडर वहा से उठकर दुसरे वेमे की भोर चला, तो 
मदन भौ उसके पीचे-पौचे हयो लिया भौर यो वातं करने लगा ; जसे उत्ते 
धिर-परिचित ह, जते क्रिसी विशे समस्या पर प्ररामदां करना हो। 
कत चन्द कदम चलकर माल इण्डिया लीढर हठात्‌ दक । भौर मूका 


310 


कर बोला-- "तुम लोग पता नही क्या सोचते रहते हो ॥ उसके ये तेवर 
दैखकर मदन लौट भाया। 

^क्याबात थी ?" गोपाल ने दरियापत किया) 

तक्ट्‌ राथा किकां्रेसने वज्ारते छोडकर गलतीकीरदै। हमे 
चाहिए याकि गवनंसो को गिरफ्तार करके माञजादी का एेतान कर देते ।“ 
मदने मृटिष्या मौचकर जोश सेकहा। 

"“उम्होनि षया उत्तर दिपा ?“ 

"उत्तर क्या देते तेज होकर बोले - साहब हमारी कोन सुनता है, वहां 
वस गाधी जी की चलत है, मै खुद गवन॑रोँको गिरफ्तार करने की वात 
कहू रहा धा 1" 

“दुसका मतलवरहैक्रिवेभी मापकी रासे सहमत?“ 

“बिलकुल” मदनने सगवं कहा भोर मूस्करा कर वोला, “दुनिया भर 
के वड़े आदमी हमेशा एक ही बात सोचते है ।" 

कम्पका मंदान नम्बा-चोदाया। एकबागमें तम्ब लगयि गयेये, 
जिसमें रहन-सहन भौर मीटिगे करने की व्यवस्या थो । हर शामको पांच 
अजे चर्खाकातांजाताधाभौर हस मतलवकेलिएमामोंकी धनी छाया 
भँ विशेष आयोजन से चौरस जगह बनाई गई थी, जिसमें लोग पवित दर 
पंक्ति वंठकर चर्वा कात सकते ये । पांच बजने में दस-पन्द्रह्‌ मिनट वाकी 

ये, काफी लोग जमाहोग्येये मौर चर्वोकौतेलदेरहैये। जो लोग इस 
क्षेत्रमे एकदम नये ये, चाला देसराज उं चरलेके साय तिरा बेठनेका 
दंग सिवा रहे ये। इतने में अशोक भौर उसके साथी तम्ब से बाहर निके, 
लालाजीने चुटकीली) ग 

कमी कुछ रषनात्मक कायं भी कर लियः करो, देश त्िफं वातो से 
तो ञाजादनेही होगा 2?“ 

वे लोग ठहर गये गोर प्रह्वाद यागे वद्कर बोला--"हम बे-अमल 
ही अच्छे । जेकिन भाय यह्‌ बताये कि माखादो के चिएु माप सोम घरवा 
ही क्यों कातते ह, माला क्यो नही जपते ?” 

“छान तो बोत्ते छलनी क्यो बोले ? कल तक कातते रहे गौर माज 
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व्यगकरतै टौ +" सालाजीने भले कथका भोर मुह्‌ निगाड कर कह, 
“आर्दन मे जरा शक्ल तो देखो, जब से बहादुर कने हो चेहरा काला पड 
गाद" 

ल्ायद भेरा चेहरा भापके लिए आईने का काम दे रहा है ।" ब्रह्वादे 
मुस्कराया! 

“मजाक की वातत नही भरह्वाद जी, सच कहता हु । कोई चीमारौ 
होतो इलाज कराये । 

षलालाजी बीमारी मौर क्या होगी?" एक दरे चर्वा-मक्नने 
कहा, "माघी के सष्यार्मवाद को छोडकर भौतिकवाद की दलदलमे जा 
फमाहै। मौर अव पछता रहा है 1 

“नही, अभी वह्‌ समय नही आया।” लालाजीने विद्रप भावसे 
मुस्कराति हए का, “जव समः आयेगी तो पष्तायेगा जरूर ।** 

धत्तम आभेगी नही, जा मई है 1 प्रह्लाद नेकहामौर बतिजारो 
रखी, "दस समय मुके उन लोगो पर दथा आ रही है, जो चर्वा कात कर 
आ्धादी बाहृते है, जो यह नही सोचते कि अग्रेजो के आने से पहले जघ 
मक्षीने मही यी, हम श्विफं चर्ख ही काते ये, फिर गृललाम वयौ वने 7” 

"देखा लाल! जी, यह्‌ वही प्रह्लाद दै, जो कल तक हमारे साथ भ॑गडा 
करता था भौर आज उसे चरखा कातना मूखंता जान पडती है ।" नासयण 
योला। 

"बेचास भटक गपा । उपे चलें के फायदे मासूम नही }" ताना 
भा मूद कर मने लेभे, जसे वे सचमुच घले के फायदो की कल्पना कर 
रदेदा' 

“लालाजी स^“ "माफ कीनज्यिगा । मुखे वीचमे बोलने का मरन है] 
परश्शरने धमं ऊपर छोहने के चाद कहा, "वह्‌ इतना मरसा बाप लागोँ 
के साप रहा, उसे यह्‌ कायदे बयो न" "नही दति ? बुदधूभल बधाऊ्मल्‌ 
कयो रहने द" "दिया ?"* 


“वताय कयो नही | माघी जी हस्जिन पे बराबर लिख रहै है, न पद 
ठो सह उसका कमर है , 
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“आप बजा फरमाते है । सोलह भाने इसी का कतुर दै ।” नारायणे 
लालाजीकी बात का सम्यंन किया भौर प्रह्लाद से पुष्ठा, "वतायै साहब 
अपने क्यो नहं षढा हरिजन ?” 

नारायण कौ बात परर प्रह्लाद मुस्कराया भौर बोला तो 
हरिजन बरावर पहता हूं मौर चरे के फायदे भो जानता हू । सुन लोजिए 
जवानौ याद है 1“ मौर उसने उंगुलियों पर भिनना शुरू करिया, “1 स्वराज 
लेनादहेतौ चर्खां कातो; 2--मुमित प्राप्त करनीटहै तौ चर्ला कातो 
3 --ग्रह्यचारी वननादहैतो चर्ख कातो; 4- कंगाल के कंदी रिहा करने 
हं ततो चर्वा कातो ओर ऽ--सिपाही भरती होकर पिस्तौल-वन्दूक चलाना 
होतो चर्वा कातो“ 

"वाह्‌ ! ममे तो यह माज हौ मालूम हभ", ताया चेतरसिह्‌ दाढ़ी पर 
हाय फेरते हए बोला, “जव कभी मेह नही वरसेमा तो भं किसानौसे 
कटंगा -मादइयो, चर्व कातो 1“ 

सव ठहाका मारकरदहमे ! तायाने वात कुष्ठ देते स्वरमें कहीथी 
किलालाजीके मपने साधी भी हंसने लमे। 

“इन वातो को समभनेके लिएुश्चद्धा चाहिये, श्रद्धाके विनाकाम 
नही चलता” लाला जी ने अत्यन्त गम्भीर होकर कहा । 

“"ओौर चरखा भी नही चलता” 

ताया फिर बोला मौर लोग फिर दहसे । 

“चित तरह करोड हिन्द्र पत्थर को सालिगराम वनाकर रजते ह 
खर भपनी श्रद्धा मे उसमे भगवान्‌ देखते, मै चखं में भगवान्‌ देखता 
हं ॥" प्रह्लाद ने मांधी कै शाब्द दोहराये ! 

एक मोटर उन सामने आकर दकी ! उसमे से पंडित वदरीनाय 
अपने प्राइवेट सेक्रेटरी कै शाय उतरे! वे निहायत उमदा, महीन भौर 
कीमती दुर पहने हए ये 1 वारे ह्य में चर्खा याम रखा या बौर कर्द 
प्ररमोने कौषी वधौ दृ््यी, जो शायद स्विटजरलं् से बनकर आई 
यी। र्ता शुरू होने पं अभी दने-वार मिनट वाही ये। उन्दने मोटरदते 
उवरकर धो पर नर शाली मौर माल इण्डिया सीढरमे तम्बुकौ भोर 
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चल द्विपे! जवे करीव गरे तो परमरने घोटी फा वश लगाते हए 
उनकी मोर्‌ देषा! 


प्क्ष ते एक यदत वह धा कि मुसा यरीव मादमी ट^""टकेकी 
2" "टोदी सिर परस्व वर सीदर दन सकला था \ पर अब त" तो सात 
स्पये का चला पास होना जरूरी है 1 दम साते सपे कह से सार्पे 2" 


प्राद्र अपनी वान उवे स्वरमकट्‌ रहाथा, मगर पडितिजीको 
सुनने की फुरसत नही धी । उन प्रोप्राम ठीक समय पर शुरू कराना या} 
ये आल ण्या लीटर ॐ साय खले पाव सम्ब से नियन्ति ओर वर्षणं वातने 
कै महाते भे पारे। लाला देसराज ने सवके वीच मे उनके लिए जौ जगह 
बना रस थी, दोनो नेता वहा वैठ गये । दर्रे लोभो ने भी अपने-अपने 
चदं सभि भौर ठीक पाच उने चदें का प्रोग्राम शुरू हुमा! 


कोई पाच मिनट वीति ये कि स्रजो मे सबसे अधिकः छपने वाले भल- 
वार “दरीच्यून" का फोटोग्राफर्‌ फोटो केने भा पटच । तेज-तेज चक्तते हुए 
ह सहसा सक गये लोर लोग पह सोचने लगे कि किस पहल बैठने ते पोज 
सच्छा सयिगा ) जो पत्याग्रही तनिक दूर वेठेये, वे सरक कर्‌ भले इडिया 
सीढर के करीब मले क्ते ताकि उनके वेह्रेभी फोकस षौ जदसे 
भा जाए] हस्वीर मे जितने मधिक बेरे होगे, लोगो पर उतना ही भधिक 
भ्रमाव पडेगा, मोर्‌ जितना सचिक प्रभाव पडेगा स्वराज्य उतना ही निकट 


भपिमा ) स्वाना नृहूदौन तक्रली हाय मे लिए माल षण्डिया लीडर के दाद 
भोर विराजमानये1 


४ दो दिन बाद आल इण्डिया लीडर पण्डित बदरो नाय क्तो इस प्रान्तीय 
केम्पका द्वाजं बना कर चला गया भौर प्रोग्राम बाकायदा जारी रहा! 
चसे के मतिरिक्त भौर बहुत सो सरर्याप्नपा यौ । ैलिन कै लिए जितने 
सत्याग्रह भये ये, वे अपना भोजन भषने हायसेतेयार करते, रातो 
वही सोते, ारी-वारी पहरा देते, दिन भर स्वनाद्पक-कायं, सदर मौर 
अहिसा पर्‌ भाषण सुनतेये1 । 
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देहात मौर छोटे शहरो से भी कुछ नौजवान मये हूए ये, एक रात 
उन्ह नाटक खेलने की सूफ़ी । जव सव लोम सपने-मपने तम्बुमौ मे सो रटे 
ये, चंद नौजवान डाक्‌ बनकर धा गए बौर उनके दो वा्तंटियर साथियोंने 
जो पहरा दे रहै ये, श्षोर मचा दिया-- 

“जागो, जागो { चोर, चोर ! क्‌, क्‌ ! ” 

मौर उधर डाकूभों ने एक खाली तम्त्ु को लावो से पीटना शष्ट 
करिया । सारे कम्प मे मगदड़ मघ गई। 

“वालं दियर ! वालंटियर ! ” 

ग्वालंटियर क्या करेगे? उको को तादाद ज्यादा हैभौरवे 
हथियारवंद हैँ ।" 

^पुल्लिस को बुलामो ॥“ 

“पुलिस कंसे भ सकती धी, कम्प भौर शहर मे तीन-चार मील का 
फासला मौर टेलीफोन का कोई प्रवेष नहीं ।'' 

लग इधर-उधर भागने मौर छिपने की कोशिश करने लगे। 

नाटक की इसं सफलता पर छद्‌मवेपी ठकू छिलखिला कर हंसने 
ले । उन्ह हंसते देख भामने वालों पर भेद खुला भौर जानम जान 
भाहु। 

"वयं जी, हम दाकूजो का मुकाविता मद्धि से नही कर सकते ये 7" 
सूबदंस लेने के वाद एक वालदियर ने पठा । 

दिन भँ पंडित बदरो नाय का महसा पर मापण हुमा घा भौर उन्दोनि 
कहा था किर्बाहिसा कायो का नही वीरो का हथियार टै । हम बर्हि 
द्ारवदीसे बड़ी दावित पर विजय पा सकते है, वते कि हमारे मपे 
मने कसी प्रकारका भय उत्पननदहो। 

पंडित बदरी नाय तो चुप रटे, उत्तर दिया साला देषराज ने-- 

म्क्यो नहो, महिता दास डाक्‌ तोया बीते यदी दार्ितिका 
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मुकावला करिया जा सकता है; यरातं कि हम सच्चे सत्याग्रह हो ।* 

जब लला देसराज यह्‌ बात कह रहे ये, पडत वदरी नाय कौ न्र्‌ 
अपनी कलाई परर जा पडी, उनकी सास अभी तक ठिकाने नहौ भाई थी, 
उलहे स्वरमे बोले-- 

"जेरा -'लालटेन जलाना, मेरी घडी -- “जाने कटा भिर पडी 7“ 


: 38 : 
क्छक्छर 


हालात तेजी से बदल रहै थे। मंगरेजों कौ सादृ, तीन लाख तेना 
फले" डज के गुद्ध-षेत्र से पिट-पिटाकर भागी मौर युद्ध-सामग्री पीचे षोड 
माद । फंस की सिगक ढ पंक्ति सहज मेँ टूट गई गौर योऽप की इस एक 
नम्बर शविति ने दो सप्ताह में हथियार ढाल दिए 1 साम्राज्य के पांव उलद्‌ 
गए ये । वह्‌ हर जगह पिट रहा या, भाग रहा था, नाजी माक्तमण के मागे 
वह्‌ अपने भापको दुबल चूहे के सदृश विवश भौर ल्ाचार महद्रुस कर रहा 
था; प्राण-रक्षाकेलिएं विल दूढरहाधा। 

लेकिन हिन्दुस्तान मे यही चूहा हसक दरिदा वना हृ या। रिटि 
साम्नाग्य का प्रतिनिधि वायसराय नित्य नए जंगी कानून भौर घार्डनिं् 
लाम्‌ कर रहा धा! बाजादीकौ मांग करने वालों की जवान-बन्दी हौ 
रही थी । क्रतिकारी शक्तियों के दमन के लिए बर्बर शित हरकत ममा 
चूको थी। कप्रेसने बार-बार सहयोग का हाथ बढाया, चेकिन दम्भी 
शापक ने इसकी तनिक भी परवा नीं की । गमं दल वाति णद सव कृ 
सदन कएनेको तैयार मदी घे, ये चाहते ये कि समते भोर सहयोष की 
बाते छोद्टकर क्रांति का पथ अपनाया जाय । 

प्रर गांधी। निराश नही था वह्‌ सोचता याकिजान 
हृदप-परिवतंन हो जाय, कव वह मपने बाप स्वराज देदे मीर 
भदिसा कौ विजय का डंका संसारम बज उठे) फ़रंसकीहारके याद 
ब्रिटिश सरकार को भपनी सेवारये मपित करते हए उसने लिला या कि यदि 
वे हयियार छोड़ कर अहिसा से हिटलर का मुकाबला करना वरद" तो 
नेतृत्व कले को तयार हं 


ति कवकषतरुका 
सत्य भोर 
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अरेजने न हथियार हलति मौर न भाघी को युद्ध कानेतत्व सौपा, पर 
उपे यह्‌ विश्वास हो गया कि देश कौ आजादी की समस्या चाहे कितनी ही 
हत्व पूरणं क्यो न हो, गाघौ रिष के सिद्धात का परित्याण नही करेगा 
मौर इस सकटमे हमे परेशान भी नही कर्गा । चुनाचे उसे गमंदल वालो 
ओर क्रतिकारी नौजवान पर हमला करने का अवसर मिल गया । जुलार्ह 
के यारम्म मे पुलिस ने विभिन्न शहरो गौर कस्बो मे एक साथ छपे मारे 
भौर हजारो नोजवानो को गिरफ्तार कर के जगी नजरवबन्दोके कंम्पमे 
भेज दिया 1 
उस दिन जो लोग भिरप्तार हुए, उनमे राजेन्द्र, पराश्षर, तारा सिह 
भौर रजाक शामित ये, सशोक, तिलक कौ तरह्‌ रूपो हो गया, गौर बह 
हाय नही लगा । 
प्रिदिश सरकार का हमला एक बार शुरू होकर जारी ही रहा, जिते 
जवान खोलते देखा, भट गिरफ्तार कर लिया 1 लेखराम भौर वलवम्तकी 
अवचि श्वत्म हो चुकी भी, तेविन उर्हुं पिहाकरनेके बजामजेलहीसे 
जगी कंदी बनाकर नजरवम्दो के कंम्प मे भेज दिया 1 तीन-चार दिन वाद 
मदन भी गिरफ्तार दहो गया। 
लोगो को जेल जाते देख गनी को आदचयं होता था कि उसे यो 
भिरप्तार नही किया जाता? जब उसकी पनी सममे कुछ न भाया 
तो नासायण से दरियाप्त करने पर मालूम हुमा कि सरकारजिन 
लोमी कौ ज्यादा खतरनाक समती है, सिर्फ उन्ही को गिरफ्तार कर 
र्टीदै। 
अब गनी के लिए यह्‌ बात असह्य धौ करि वह सरकार के लिए खत-र- 
भाक नहौ है1 इसके बाद उसने नियम भना लिया किंवह्‌ हूर रोज 
बालदोविक सिपाही की वर्दी पहनकर दपतरसे निकलता भौर सारा- 
सारा दिन सडको पर धूमता रहता भौर मुट्टी भीचकर हवा मे हिलाते 
हृए प्राणो की समस्त शक्ति से कहता-"भं सरकार के लिए खतरनाक 
[र 
फिरमीदो महीने बीत गये, उसे किसी ने भिरपतार नदी किया। 
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क्षगरसरकार हरेक खतरनाक आदमी को गिरप्तार करने लगती तो छसे 
हिन्दुस्तान के भस्सी फीपदी लोग जंगी कंदी वनाकर जेलों मे भेजने प्ते । 
स समय कौन देश-मक्त अं्रेच के लिए खतरनाक सिद्ध होना नहीं बाह्ता 
था? 
कलकीटही वात दहै किनासयण एक मरम्मत की दुकान पर सा्हकिल 
क्रो पंक्चर लगवा रहा धा । मिस्तरी ने उसे खटूर पहने देख उपके काग्रेती 
होने का अनुमब लगाया गोर पू्ा-- 
“कटौ जी, अव काग्रेस क्याकर रही है? हमतो इन्तजार करते 
करते यक गये । कुछ-न-कुछ जरूर होना चादिए ।" 
एक फल वेचने बाला खोमचा सिर पर उठ्यि पाससे गरुजररहा 
था, भिस्तरी की बात सुकर ठिठिक गया मौर उसका समर्थन करते हए 
बोला-- 
"यही तो मौका है, कांपरेस को जरूर कुछ करना चाहिए 1" 
प्रत्येक देशचासी कै दिल से पटी ध्वनि निकल रदी थी, लौ प्रतिक्षण 
दुद्‌ गीर ऊंची होती जः रही धी । यहं तक क्रि गांधी ने मौ महसूस किया 
करियदि इस समय कोई कारवार्हनकी गर्तो सम्भवदहैकिलोगकन्रसे 
बाहरहो जायें भौर अपरे के प्रति उनके मन्मेजो तीत्र घृणा है, वह 
विद्रोह काल्पधारणकरसन्ने। 
सत्याग्रह तेयार हो चूकेये। बहे दिनों से भांदोलन कौ बते चल 
रही थी । भाद्र सितम्बरके मध्यमे भाल दण्डिया काग्रेस फ्मेटीका 
अधिवेएन धम्बर्ईमे हआ भौर उसमे गांधी के विचार ्रस्वावके रूपमे 
भरस्तुत हुए । 
भ्रस्ताव यदहं या॥ सरकारसेतकरीर की आस्रादी की मांगकी जाय। 
माय स्वीकारन हौ तो सत्याग्रह किया जयेमा मौर सत्याग्रह सामूषिक 
नही, ष्यक्रितगत होगा 1 हर एक भादमौ को सत्याग्रह करने पे पटने गांधी 
से माङ्गातेनी होप) भौर आश्ञासिफं उसी को भितेगी, भोकरपरिसका 
सदस्य हो, चर्व कातता हो मीर गहा के सिद्धान्त फो शुध हृदयं चे 
मानता हये । 
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चामपक्षिपौ ने संक्षोघन पेद कियः कि चख कातते मोर काग्रेस का 
सदस्य होते की शर्तं व्यर्थ है भौर व्यवितिगत सत्याग्रह के बजाये सविनय 
मग का सामूहिक आदोलन शुरू किया जाये । उनके एक प्रतिनिधि ने मूल 
श्रस्तावके विरोध मे भाषण करते हए कह यह व्यक्तिगत सत्याग्रह 
क्रातिकारो शवितयो को कान्नु मे रखने कौ एक सोची समभी चालहि। 
अगर दम अव भौ चूक गये तौ भत्रे वाली पौडिमा हमे कमी माफनही 
करेभी थोर इतिहाप मे से द्रनकलाव के साथ गहरी लिखा जायेगा 1“ 

यह्‌ प्रतिनिधि अशोक था, जो गुप्त रूप से वदा पचा था । वह्‌ 
अपनी वात कहकर मच से उतरा भीर जानि कहा गायब हो गया ॥ 

लेकिन सकोध निर गया । याघी का मूल प्रस्ताव बहुमत से पाए 
हृभा । एक मलग प्रस्ताव द्वारा सत्याग्रह कव भौर कंसे शुरू, यह काम 
सर्वाधिकार सहित, गाधी को सोपि दिया यया। 

अषन्ञे दिन सुवह्‌ सवेरे नरायण मीर प्रह्वाद वरमदे मे वठेये। गनी 
भीतरघायवना रहाया। इतनेमे अखधार आ शया नारायण भौर 
प्रह्लाद ने काग्रेस भध्िवशन कौ कारवाई बडी उत्घुकता ते पदी गौर पढ 
कर एक दूसरे का महं ताकने लभे 1 

"लाल्िर इससे बनेगा क्या 2” 

° कुठ नही, वजार छोडने कौ तरह यह भी एक प्रदिष्टे है । सरकार 
केकान प्र जू तक नही रेगेमौ 1" प्रह्लाद बोक्ता मौर कटवा का एक धुट्‌ 
भर कर दोबारा कटा “खकोक के कयानुसार हमने यह्‌ दप माल व्यथं 
खोये है।' 

इतने मे गनी बाहर माया मोर मखवार देखकर पूछा-- 

“कपा खवरदहै?“ 

“काद्िस्ने पासकरद्िया हैक गांधी जी सत्याग्रह पुरू करेगे + 

भनी ने नारामण के होठोषर विद्रपमौर कटुता मरी मुस्करहट 
नही देलौ भौर यह्‌ मी नहो सोषा ति उसने तदयाग्रह्‌ शब्द वर खास जोर 
क्यो दिया है । वद्‌ खवर मुन कर प्रसन्न हुमा मौर अपने मनीगत उदमासे 
मे श्यदन करने के लिए भीतर से विगुच उठा लाया 
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“कामरेड गनौ खुश तो हौ रहा है, लेकिन उप्ते शायदजेल जानेकी 
भी दज्राजत न मिले 1" प्रह्लाद भे उसके जोकश्च को देखते हए फटा 1 

भनी विगुल वजाने के लिए फेफड़ं कासार जोर लरगारहाथाः 
लेकिन उसमे से भावञ्च नहीं निकलती थौ ¡ उसने बिगुल को उलटा-पसटा, 
जोरसे हिलाया, मटका मोर दोवारा फक मारी; लेकिन भावाच्च फिर 
भी नहीं निकली । 

“कामरेड । कल शाम मर्दी इससे खेल रहा था, उसने कंकर म डल 
दिया हो?“ उसे परेशान होते देख नारायण बोला । 

"कंकर [” 


गेनी बिगुल के भार-पार सकते हुए चिल्लाया। 
(1943) 
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